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“El triunfo de la muerte” de Pieter Brueghel el Viejo (1525 -1569), célebre pintura de la Escuela

Flamenca del siglo XVI, es la expresion mas apabullante de los horrores de la llamada “peste
negra” que diezmo a Europa y Asia en el siglo XIV, la pandemia mas devastadora en la historia
de la humanidad. El 6leo de 117 cm de alto x 162 cm de ancho se ve abarrotado con
minuciosidad por las atrocidades del pandemonium viral, al son de la “danza de la muerte”, uno
de los tépicos recurrentes de la tardia Edad Media: hordas de esqueletos arrasando multitudes
y campos reinan sobre un mundo devastado. Dinamismo abigarrado, detallismo realista y
elementos fantasticos se combinan para lograr la principal cualidad de la obra: un efecto de
estremecedora tangibilidad. La catastrofe ha sido siempre una atraccion hipnotica, donde se
conjugan la seguridad de la contemplacion distanciada y la pavorosa adrenalina de la
experiencia. El cine con sus atributos de inmersién sensorial ha llevado esos rasgos a una

contundencia sublime.

Question/Cuestion, Informe Especial Incidentes Ill, mayo 2020. ISSN 1669-6581
IICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacién)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 2 de 7



@ ®®© Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commans

Atribucién-NoComercial-Compartir Igual 4.0 Internacional

La tradicional ansiedad existencial por la fragilidad humana ante las formas mas espantosas de
la muerte se ha transformado, dentro de la cultura postmoderna del espectéculo, en fuente de
fantasias que erotizan el desastre, explotadas por los medios de comunicacion y las industrias
del entretenimiento. Las patologias de la razén desplegadas en la constante conflictividad
bélica, la degradacién del medioambiente y las tecnologias del exterminio estimulan un nucleo
de miedo que hace temblar la fe en el progreso cientifico y la democracia, con Estados siempre
carcomidos por tentaciones autoritarias y el totalitarismo capitalista. Todos estos fermentos
nutren una sensibilidad cultural seducida por la calamidad y una imaginacién orientada hacia la
crisis, motores generadores de ficciones que estimulan la fascinacién por la hecatombe. El
resultado es que las catastrofes son hoy objetos de la cultura de masas.

Los desastres hacen la historia y las historias, en un mundo donde las grandes desgracias nos
ofrecen un vislumbre de lo real y los relatos del placer por el panico nos permiten vivir esas
desgracias con una posibilidad de control y distanciamiento, como escudo de proteccion contra
los males verdaderos. Las narraciones de cataclismicos padecimientos en mundos distopicos
muy cercanos a nuestra realidad funcionan como cuentos morales que exponen la extrema
vulnerabilidad de lo humano, sus miserias y las zonas mas oscuras del poder, pero también las
potencias del sacrificio en la lucha por la supervivencia y el vigor de los lazos afectivos, porque
las calamidades son movilizadoras de la acci6on, ponen en marcha una cadena de
acontecimientos donde no dejan de aflorar continuas oportunidades de condena y redencién. El
cine de catastrofe no sélo permite una visualizaciéon del desastre en su mayor esplendor, sino
que se muestra también como un espejo radical de la condicion humana expuesta en sus
limites, cierto que dentro de un patrén regido por las leyes del espectaculo.

Las enfermedades pandémicas han sido el trasfondo en varios filmes de la edad de oro de
Hollywood, como Jezebel (William Wyler, 1938) —la fiebre amarilla- Arrowsmith (John Ford,
1931) —la peste bubdnica- y The Painted Veil (Richard Boleslawski, 1934) —el célera- entre
otras. Pero es recién a partir del ultimo tercio del siglo XX que el tema ha ascendido a una
centralidad en las producciones cinematograficas, sobre todo en el mainstream
estadounidense, dentro del género de catastrofe. El cine de pandemias se divide en dos
vertientes principales: thrillers con elementos de ciencia ficcion —donde las méas sobresalientes
son La amenaza de Andromeda (The Andromeda Stream, Robert Wise, 1971), Epidemia

(Outbreack, Wolfgang Petersen, 1995) y Contagio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011)- y
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peliculas de zombies, a partir de Exterminio (28 Days Later, Danny Boyle, 2002), en la cual los
zombies ya no son los tradicionales muertos reanimados, sino personas infectadas por un
virus.

El principal problema para esta tematica en el cine —resuelto magistralmente en el arte pictorico
por una obra como “El triunfo de la muerte”’- es el lograr una tangibilidad contundente en la
representacion de un mal en principio invisible, que se toma su tiempo para manifestarse, a
contrapelo del despliegue hiperbdlico caracteristico del género catastrofe, reacio a demorarse
en la temporalidad y en los detalles cientificos y médicos que un tema como el de las
pandemias entrafia. La amenaza de Andrémeda —en la que un equipo de cientificos se enfrenta
a un virus extraterrestre que ha arrasado a un pueblo entero- resuelve este problema a base de
suspenso, concentrando un reducido grupo de personajes Yy tribulaciones a contrarreloj en el
espacio claustrofébico de un laboratorio de alta tecnologia ubicado en el interior de un bunker
subterraneo. La peripecia intensa es la opcion que toma Epidemia, dirigida por un especialista
en el cine de accién como es Wolfgang Petersen, con una frenética lucha entre el bien y el mal
—librada hasta en persecuciones y duelos aéreos de helicopteros y un avion bombardero-
donde los héroes son los cientificos enfrentados no sélo a un feroz virus hemorragico, sino
también a un militar que encarna los intereses del ejército por usar el microorganismo como
arma bioldgica. La figura de este villano incorpora una mayor dosis de tangibilidad fisica a la
representacion de las fuerzas del mal, ademés de la visualizacion de los estragos corporales
que provoca la enfermedad, en una pelicula donde la verdadera plaga es lo implausible de
elementos como el de un mono capuchino, especie natural de América Central y del Sur, que
aparece como el portador de un virus originado en Africa, y el desarrollo en minutos de la
vacuna con efectos de cura instantanea. Por su parte, Contagio es valorada hoy —casi diez
afos después de su estreno- como el film de mayor correspondencia con la realidad de una
pandemia, por su rigor en el manejo de los datos y procedimientos cientificos, sin incurrir en las
desproporciones tipicas de la espectacularidad. No obstante, esto que es su cualidad mas
notable puede ser a la vez un inconveniente, ya que la sobriedad de la narracién le da, a pesar
de su buen ritmo, un generalizado tono monocorde apenas roto por la insercion algo forzada de
la subtrama del secuestro de una agente de la OMS y de una secuencia de home invasion
protagonizada por la pareja de un directivo de esa misma institucion, ademas de cierto tinte

moralista que se desprende del hecho de que el personaje que desencadena el contagio
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masivo es una mujer adultera. Es asi que esta obra de un realizador tan eclético e irregular
como Soderbergh queda atrapada en una de las tensiones vertebrales del cine, la que existe
entre la relacion con la realidad (el efecto de realismo) y la sujecion a las reglas del género (la
catastrofe como espectaculo). Dentro de esta misma vertiente, pero alejada totalmente de la
sobriedad, la pelicula coreana Flu (Kim Sung Soo, 2013) apela a la acumulacién cuantitativa y
la sobrecarga melodramatica para pintar la enormidad del caos provocado en una ciudad
cercana a Seul por el brote de un virus aéreo, conjugando el padecimiento colectivo e individual
de las victimas con las manipulaciones del poder politico, en las que el gobierno local sufre el
intervencionismo de una potencia internacional cuyo idioma es —muy significativamente- el
inglés.

En la senda marcada por la seminal La noche de los muertos vivientes (Night of the Living,
George Romero, 1968) —con sus secuelas, precuelas y remakes- apegadas a sus propias
convenciones, las peliculas de zombies tienen mas asegurada la visualizacién dinamica de los
horrores de la peste, materializados en el equivalente a las turbas de esqueletos en la pintura
de Brueghel: las muchedumbres de infectados, que se mueven con una letalidad aln mas
veloz que la expansion de cualquier virus. De este modo se genera una impresiéon de realismo
gue no tiene que ver con la correspondencia de los filmes con la realidad de las pandemias,
sino con un efecto de tangibilidad autocontenida que absorbe en su propia légica a los
espectadores, a la vez que los sustrae de la dimensién real de las infecciones pandémicas. La
globalizacién de la pandemia y la masividad de los contagios son hechas visibles en grado
superlativo por la grandilocuencia de una superproduccion como World War Z (Marc Forster,
2013). La desolacion de los espacios publicos devastados y la soledad del aislamiento en los
escenarios del apocalipsis zombie aparecen en peliculas como Exterminio, en la que un
personaje despierta sin informacion alguna en una Londres postapocaliptica, tomada por
humanos presas de una rabia voraz resultado de la liberacién de un virus mutante artificial; y
las versiones cinematogréaficas de Soy leyenda, la novela de Richard Matheson: El dltimo
hombre sobre la Tierra (The Last Man on Earth, Ubaldo Ragona y Sidney Salkow, 1964), The
Omega Man (Boris Sagal, 1971) y Soy leyenda (I Am Legend, Francis Lawrence, 2007), donde
un cientifico, Unico sobreviviente de una plaga que convierte a los seres humanos en zombies
vampiros, se debate buscando una cura encerrado en su refugio, del que sale sélo bajo la luz

del dia a recorrer solitario la ciudad desierta, mientras duermen los infectados que vagan al
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acecho durante la noche. Variaciones de este mismo esquema aparecen en numerosas
peliculas, ya con acento en la accion y el terror gréfico, ya con mayor énfasis en el suspenso y
el drama personal, entre las que se destacan Cargo (Ben Howling y Yolanda Ramke, 2017),
Maggie (Henry Hobson, 2015), The Girl with All the Gifts (Colm McCarthy, 2016), Pandemic
(John Suits, 2016), la franquicia Resident Evil, It Comes at Night (Trey Edward Shults, 2017) y
la estupenda produccion coreana Tren a Busan / Estacién zombie (Busanhaeng, Yeon Sang-
ho, 2016); ademas de series televisivas como The Walking Dead (2010, en curso), su derivada
Fear the Walking Dead (2015, en curso) y Z Nation (2014-2018). También han tenido éxito
comedias de zombies entre las que sobresalen Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004) y
Zombieland (Ruben Fleischer, 2009).

Relieves particulares tiene la mixtura de road movies (peliculas de carretera) con el subgénero
de pandemias, con zombies en el caso de —por ejemplo- The Battery (Jeremy Gardner, 2012),
o sin ellos como en Portadores (Carriers, Alex y David Pastor, 2009), o en la comedia
existencial con toques de humor absurdo Todxico (Ariel Martinez Herrera, 2020), pelicula
argentina que se adelanté unos cuantos meses a la crisis del COVID-19, con su historia de una
pareja munida de barbijos, alcohol en gel y medicamentos traficados, que a bordo de su casa
rodante atraviesan un mundo barrido por una epidemia de insomnio.

En su conjunto, las peliculas sobre pandemias son la materializacién audiovisual de obras
pictéricas como “El triunfo de la muerte”, aunque las mas de las veces recortadas segun los
moldes del entretenimiento industrial, con obediencia debida a las convenciones del género de
catéstrofe. Como tales, son productos que responden a la libidinizacion del desastre, en sus
aspectos culturales y comerciales, manufacturados para el consumo a gran escala, de ahi la
estandarizacion que erosiona la calidad artistica de sus formas y contenidos. En el mejor de los
casos, el manejo de sus mecanismos puede arrojar piezas para un logrado disfrute cuyo eje
esta en el placer de bailar distanciadamente la danza de la muerte. La calamidad puede ser un
baile sin fin, algo sabido en la Argentina, un pais que en la debacle econémica causada por el
régimen macrista es golpeado por una pandemia global, sumada esta peste a la epidemia local
del dengue, mientras un enorme asteroide se acerca a la tierra a fines de abril. Ni Hollywood se

atrevi6 a tanto. Asi, no hay realismo que aguante.
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