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Muchas veces, lo que hacemos en nuestras clases buscando la atencién de nuestras
estudiantes es “echar cuento”. Ahora, en tiempos de cuarentena, queremos plasmar cuatro
cuentos sin buscar denodadamente llamar su curiosidad, sino para convocarles a la reflexién
pausada, 0 no tanto.

Dos profesoras nacidas en Colombia y dos profesores, uno también del pais andino y otro de la
peninsula ibérica, queriamos escribir un cuento, o una carta, a estudiantes y colegas en estos
tiempos de pandemia, la primera del siglo XXI, para contarles nuestros abordajes personales y
académicos ante el nuevo panorama.

Todos nosotros residentes en Bogota, aunque eso no importa mucho ahora porque a través de
la pantalla, sin la presencia fisica, da igual donde te encuentres, nos conectamos con la idea de
construir un texto a ocho manos, o cuatro textos de a dos manos que sumaran uno solo. Tal

como hicieran lord Byron, Mary Shelley y compafiia, provocando el nacimiento de una de las
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novelas de “terror”, diriamos de denuncia de la exclusion, mas interesantes de la literatura
universal, nos juntamos, sin tantas pretensiones y no en un castillo sino frente a un computador
con camara, para conversar y dar a luz lo que ahora se les presenta en este texto como cuatro
cuentos incidentes.

Cuatro pensamientos fraccionados por la infodemia que acompafia a la pandemia. Cuatro
maneras de contar lo que nos esta pasando y como lo estamos llevando. Los cuerpos hoy
aislados de estas cuatro personas dedicadas a la docencia universitaria reflexionan, sin poder
discernir claramente si lo que cuentan es mas resultado de sus cabezas que de sus corazones,
sobre los sentimientos y conocimientos que se han visto sacudidos por lo que supone ensefiar,
y aprender, bajo una crisis sanitaria como esta de 2020.

Producir imagenes con sentido para interpretar el mundo que habitamos. Pero ¢,cémo hacer si
el mundo se reduce a tu espacio intimo, a las cuatro paredes de tu apartamento? Abordar el
valor de la fotografia social desde la individualidad de la vida cotidiana en aislamiento es una
labor que requiere mucha imaginacion.

Abordar una cartografia social de los cuerpos sin tener presencia de ninguno de ellos es otra
tarea ardua. Se extrafian los cuerpos cuando las clases se reducen al aula que supone tu
estudio y la pantalla, imagenes y voces pixeladas, por la que intentas conectar tu cuerpo con
las corporalidades de tus estudiantes.

Afioramos las clases, los ruidos y los silencios de las aulas cuando intentamos explicar la tarea
del dia. Pero ¢para qué las clases presenciales si cuando las habia las estudiantes se
abstraian de todo conectadas a sus dispositivos moviles?, ¢sera distinto después de la
epidemia? Seguro que sera diferente, pero tal vez sea el momento de reflexionar si realmente
gueriamos y necesitabamos de la presencialidad para ensefiar a pensar el mundo.

Un bicho microscépico ha conseguido lo que tanto tiempo venian buscando aquellas personas
gue defendian a ultranza la internet y sus posibilidades. El triunfo de las individualidades por
encima de lo colectivo. Pero no es tan facil, porque ahora resulta que echamos de menos
encontrarnos, las reuniones y los abrazos. ¢(Qué vendra en lo comunicativo después del
coronavirus?

La suma de esas cuatro miradas da como resultado una especie de cuento o carta, de mensaje
en una botella dirigido no solamente a estudiantes y a la academia, sino a todas las personas

gue sientan que esta crisis nos da pie para hacer una revolucion y proponer el tiempo de la
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escucha, de redescubrir el tiempo (los tiempos) del otro (de los otros) (Han, 2018), de luchar
contra el yoismo de internet haciendo acciones politicas para prestarnos atencion.

Esta es una carta cuento colectiva de ilusiones, de afioranzas, de criticas y de esperanzas.
¢, Optimista o pesimista? Mas bien, “optipesimista” o “pesioptimista”. O ni lo uno ni lo otro,
simplemente cuatro voces que hemos escrito lo que creemos que podemos aportar para que
volvamos a escucharnos, haciendo asi mas llevadera una situacion de crisis inesperada en la
gue nadie sabe cuando y cémo saldremos de ella.

Mientras lo conseguimos, aqui tienen estos cuatro cuentos incidentes de las vidas de cuatro
docentes que reclamamos, cada una a nuestra manera, el poder de la escucha y el valor de lo

corporal para la transformacion social.

Una historia vieja y nueva

Beatriz E. Mnera Barbosa

Profesora universitaria y fotégrafa (Colombia)

Creo que tendria unos nueve afios cuando hice mi primera fotografia, estaba en la finca de la
infancia en un pueblito olvidado del nordeste antioquefio colombiano pasando, como era
costumbre, las vacaciones del colegio con mi familia.

Dias antes habia descubierto, en un mueble de mi papa, una camarita de cajon que, mucho
tiempo después, especulé que podria ser una Kodak Brownie de carrete 120 o como le
deciamos coloquialmente, una 6x6.

Me recuerdo caminando sola en un dia soleado por un paisaje de apariencia lunar, una enorme
mina de oro a cielo abierto situada al frente de donde estaba nuestra finca. Un lugar de
monumentales rocas rojas y amarillas que me hacia sentir diminuta, como un pequefio insecto
recorriendo un desierto que parecia una gran herida abierta al Sol.

Recuerdo con claridad la sensacién de felicidad de esa nifia de 9 afos, veo su sonrisa
sintiendo el viento en la cara y llevando en el cuello la camara, observando y registrando en
detalle arboles y pefiascos. Doce fotografias hice, de las que no tengo por desgracia ninguna.
Con los afios confirmé mi deseo de estudiar arte y ser fotégrafa, y ensefiar en la universidad mi
pasioén por las imagenes, por lo que ellas nos cuentan y por lo que nos permiten narrar, por ser

memoria e historia.
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Siempre declaré que el estado perfecto en mi vida era gastar los zapatos y fotografiar,
compartir en las aulas la reflexién sobre la imagen, hacer uso del libre albedrio y con la camara
como licencia explorar y conocer seres, mundos y maneras de vivir.

Elegi la fotografia documental como mi favorita, por la humanidad que me exige y la ética que
creo debe transmitir en su realizacién y exposicion. Porque me identifico con eso de que
“somos calle” que lei hace un tiempo en la Comuna 13 de Medellin.

Siempre vuelvo a Sontag y leo “La sabiduria esencial de la imagen fotogréafica afirma: Esa es la
superficie. Ahora piensen -0 mas bien sientan, intuyan- qué hay mas alla, como debe de ser la
realidad si ésta es su apariencia” (2006, p. 42). Coincido con ella en ese anhelo profundo de
belleza, en la celebracién del cuerpo y el mundo, y en que hoy todo existe para culminar en una
fotografia.

Hoy llevo 40 dias de aislamiento y estoy sintiendo una experiencia documental en imagenes al
aprender con mis estudiantes en la distancia, a través de una pantalla. Estamos, pese a la
virtualidad, intentando pensar juntos, haciendo un ejercicio de registrar lo intimo y lo propio que
nos da la vida cotidiana. Experimentando la rutina de las horas, descubriendo el universo
inmenso y desconocido de los objetos que nos acompafian, que han estado ahi por mucho
tiempo y que de repente en estos dias de encierro se hacen visibles a nuestros ojos.

Narramos con imagenes desde la prehistoria y hoy hemos cambiado las herramientas, pero
seguimos teniendo la misma finalidad: situarnos en el mundo, decir quiénes somos y qué
hacemos, en definitiva, contar y contarnos. Porque la fuerza de las imagenes fotograficas
proviene de que son realidades materiales por derecho propio, medios poderosos para poner
en jagque lo que nos rodea, para transformarlo.

Por estos dias, mis estudiantes estan, con sus particulares circunstancias, reflexionando en la
intimidad de sus cuartos. Cada quien con sus preocupaciones y sobrellevando el aislamiento,
algunos solos y lejos de sus familias, otras y otros resistiendo la monotonia de los dias o
soportando mal las noches de insomnio. Expresan el gusto por el encuentro, por la cita
semanal de clase, y se agolpan alegres frente a la pantalla para conversar sobre la narrativa, la
historia, la teoria o la reflexion acerca de la imagen fotografica. Alegrandose de escuchar y ver,
asi sea a través de la tecnologia, a sus compaferas y compafieros, celebrando las bromas y

prestando atencion a los comentarios de su profesora.
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Ellos mismos se sorprenden de la creatividad que les ha exigido el confinamiento, de tener que
ver lo cercano, lo cotidiano, con detenimiento y nuevos 0jos y que, sin habérselo propuesto,
tengan que innovar y transformar. Es desde la incertidumbre que estan creando con toda la
elocuencia de que son capaces, insistiendo y esforzandose para definir aquello que debe ser
dicho con el lenguaje de las imagenes.

De estas circunstancias brotan fortalezas y también debilidades. Asi, la pregunta por la
composicion fotografica se transforma en una pesquisa de la mirada, en exigencia por
encontrar nuevos puntos de vista, en minuciosidad en el enfoque, en la busqueda de una
atmosfera y de una historia que se componga de luces inciertas, de narrativas inesperadas, de
sombras escondidas y de contrastes que les habian pasado desapercibidos. Estan habitando la
imagen y la imagen los habita, y el asombro es mayusculo cuando la creatividad y la
imaginacion afloran y descubren de lo que son capaces.

Frente a la fotografia documental que es nuestro objeto de estudio, es usual que hablemos de
evidencia, de prueba, de certificacion, de que un hecho efectivamente sucedié. La camara es el
ojo de la historia que tiene el valor fundamental de dejar constancia. Asi hemos entendido su
valia como un enfoque y no como una teoria. Pero lo que suministra la imagen no es
solamente un registro del pasado sino una manera de tratar con el presente, de lidiar con él.
Histéricamente, las imagenes comenzaron siendo publicas — en las superficies de las rocas o
las paredes de las cuevas- y hoy lo son méas al compartirse desde, con y para la pantalla.
Actualmente, la imagen fotogréafica, por su relevancia, presencia e incidencia social, se sitla al
nivel de la narrativa, de la crénica que comunica, in-forma y des-informa al compartir y conectar
de manera visual cualquier lugar del planeta en tiempo record” (Munera y Chaves, 2019, p. 17).
Y vamos entendiendo, en estas clases sin aula, como la fotografia documental, pese al
aislamiento, nos ayuda a construir el afuera que no vemos; provocando que se pregunten ¢,qué
es eso de lo real? Si lo que estamos viviendo se aleja y mucho, de lo que hasta ahora hemos
entendido como “realidad”, como “normal”.

La visién es, como decia Arnheim (1986), un acto de inteligencia. Ahora, en circunstancias tan
especiales, estamos intentando hacer que la fotografia nos haga pensar para narrar de una
manera inteligente lo que nos sucede en medio de una pandemia. Es un medio por el cual

podemos decir y registrar lo que queremos expresar. Con la fotografia podemos crear un hilo

Question/Cuestion, Informe Especial Incidentes Ill, mayo 2020. ISSN 1669-6581
IICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacién)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 5 de 17



\ 0 g @ ‘ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons
Atribucién-NoComercial-Compartir Igual 4.0 Internacional

BY NC SA

conductor para contar lo que es discontinuo en la realidad, teniendo presente que vivimos de
sintomas y anomalias.

Los profesores tal vez habitamos un terreno de nadie, ni tan analdgicos, ni tan digitales. Nos
gusta leer, pero nos agota la luz de la pantalla. Preferimos tal vez el libro con péaginas
amarilleadas por el tiempo, aquel donde aprendimos conceptos, el que nos hizo identificamos
con ideas que aun hoy repetimos. Textos para reflexionar sobre la imagen, ahora omnipresente
en las pantallas, subrayados desde hace afios y a los que volvemos siempre buscando esa luz
que sigue dandonos claves y herramientas para aquella clase compleja o aquel grupo que
exige mas de nosotros, que nos hace mas preguntas y que necesita muchas mas respuestas.
En estos tiempos de aislamiento frente al virus, las aulas se invirtieron y entraron en nuestros
hogares para seguir acompafando soledades. Siento que son nuevos encuentros humanos
con la educacién y la fotografia, que ejercen como motivo y como excusa para romper la
cuarentena, para convertir en imagenes lo mas profundo de lo doméstico y construir frases
visuales que nos permitan contar y contarnos.

Recuerdo de nuevo a mi yo nifia de 9 afios, su sonrisa, su amor por las imagenes, y vuelvo a
sentir que para mi la fotografia es un camino, un recurso y una salida, pero también mi manera

de enfrentarme al mundo.

Un incidente muy dicente: encontrarnos con nuestros cuerpos

Maria Fernanda Pefia Sarmiento

Profesora universitaria (Colombia)

“Yo sofiaba con escuelas donde los profesores fueran guias y consejeros, no supervisores de
tareas”
Frank McCourt

Una carta cuento dirigida a los cuerpos (y mentes) de mis queridas y queridos estudiantes y
colegas.

En estos dias una de las cosas que mas estoy extrafiando es tener contacto con otros cuerpos.
Verlos, sentirlos cerca, abrazarlos, cruzar miradas, darse un buen apretbn de manos,

saludarlos asi fuera con el codo, pero sentirlos cerquita, que me acompafien en mi dia a dia.
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Definitivamente extrafio sentirme rodeada de otros y otras. No somos seres para estar
aislados, necesitamos de las otras personas para existir, para reconocernos y para enriquecer
nuestra humanidad.

Aunque casi todo el tiempo me encuentro con realidades donde criticamos nuestros cuerpos,
hoy es uno de los territorios que mas estamos echando de menos. La universidad ha sido uno
de los espacios donde mas he visto eso. Los didlogos que uno escucha de los y las estudiantes
normalmente tienen que ver con su peso, talla, pelo, cintura, curvas, apariencia fisica. Pero hoy
€s0S cuerpos no estan en las aulas, ni en los pasillos, cafeterias y espacios de la universidad.
Hoy esos territorios que son tan criticados brillan por su ausencia; hoy no importarian que
fueran gordos, flacos, altos, bajos, calvos o con mucho pelo. Hoy solo quisiéramos poder de
nuevo intercambiar abrazos y sentir a esa otra cerquita y compartiendo desde su existir, su
existir desde esa realidad corporal. Aunque los critiquemos todo el tiempo, hoy los estamos
extrafiando.

No obstante, esos cuerpos nos estan hablando, en algunos casos estan gritando, estan
agotados. Necesitan estirarse, mover sus articulaciones, oxigenarse y dejar de estar por horas
frente a una pantalla. Esos cuerpos estan extrafiando la relacion con otra persona. Extrafian
ver al (la) profesor (a), asi sea para seguir criticando su apariencia fisica. Hoy, esos cuerpos
extrafian dar un abrazo a un profesor, cruzar miradas y entender desde ahi que esa persona
requiere con urgencia un par de orejas que escuchen y un café para calentar el corazén desde
el intercambio de palabras.

La mayoria de las veces que nos miramos en un espejo no nos gusta del todo lo que vemos
ahi. Criticamos de manera muy dura las pieles que cuelgan, las marcas que ha dejado la vida,
[lamense arrugas o estrias, las canas que por estos dias se acentlan mas, las barbas que no
se pueden arreglar, las ojeras, los granitos en la cara, y todas aquellas “imperfecciones” que
los canones de belleza impuestos nos han obligado a rechazar. Sin embargo, por estos dias
esas “‘imperfecciones” ya dejan de pesar y esos cuerpos quieren salir de nuevo para ser
observados, reconocidos y consentidos.

Todos los dias me levanto pensando que sigo en un suefio 0 no sé si mejor una pesadilla.
Cuando abro mis ojos y me encuentro observada por Perén, mi gato, lo miro, tomo aire y digo
en voz alta “es real, un dia mas de este encierro que no sé que lecciones me dejara hoy” y me

estrello con la realidad de entender que aqui sigo, guardada sin tener contacto con ningun
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cuerpo humano. Que sera un dia mas donde si acaso podré ver a gente a través de una
pantalla o escucharla a través de un auricular; pero no quiero eso, quiero volver a tener
contacto con cada uno de ellos y ellas y ahi se encuentran ustedes, mis estudiantes, amigos y
colegas.

En estos dias de aislamiento donde nos hemos encontrado con tener que aprender sobre
Google meet, microsoft teams, zoom, collaborate y otras plataformas para podernos encontrar
virtualmente, lo que definitivamente méas extrafio es verlos, escucharlos, intercambiar miradas,
interpretar sus posturas corporales, ver sus rostros que comunican mas de lo que uno cree,
escuchar sus distintos tonos de voz, su comunicacion no verbal, algunas veces sus malas
caras, su pereza frente algin tema, su inconformismo o rechazo a ciertas posturas que como
profesora tengo respecto a ciertos temas; pero también extrafio su aceptacion, conexion y
apoyo a lo que cuento en clase, la pasidon que ponen en sus intervenciones y aportes, su
complicidad, su ternura e ingenuidad. Es decir, lo que mas extrafio, es tenerlos cerca. Si,
tenerlos cerca, caminar entre ustedes mientras hablamos de un tema académico, ver y leer sus
cuerpos, que siempre hablan y al parecer a nosotros, sus profesores, se nos olvidé leer hace
afios. Este aislamiento nos esta gritando, sin ningln tacto, cuanto nos hace falta aprender que
sin cuerpos no hay educacion. Bueno, depende de qué apuesta tenemos de educacion.

Mi apuesta, y mas después de este aislamiento y virtualizacion obligatoria, es volver al aula de
clase para valorar mas esos cuerpos que siempre han estado ahi sentaditos y que he
desaprovechado profundamente. Quiero comprender que los cuerpos hablan, tal como lo dice
Jordi Planella: “cuando deciden tomar la palabra (prestada, robada o arrancada de las manos
del poder), la pedagogia se teme lo peor e imagina mundos subversivos, incontrolados y
peligrosos” (2017, p. 104) y yo quiero eso. Generar desde las aulas nuevas formas de ver el
mundo, de leerlo, de reconstruirlo y de transformarlo. No quiero mas control, ha sido suficiente.
Quiero libertad para ellos y ellas y para mi.

Quiero apostarle a una pedagogia mas sensible que no anestesie a los sujetos que se meten
por horas en un salén de clase pensando que toda la atencién debe estar concentrada en su
capacidad racional sin llegar a comprender que para mejorar nuestra humanidad no podemos
hacernos los ciegos ante la corporalidad, ante el sentir. Es desde los cuerpos que nos

conectamos con el otro, es desde ese territorio que podemos generar procesos mas empaticos
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y solidarios, porque es desde alli que el otro nos puede importar, nos puede doler y podemos
comprender.

Quiero apostarle a una educacién que permita las narraciones en primera persona, que permita
gue nos descubramos entre todas y todos en esos salones de clase. Esas historias que estan
en esos cuerpos y que muchas veces, por no decir la mayoria, no nos hemos tomado el trabajo
de escuchar, de reconocer. Ya lo decia Serres (2016), que antes de ensefiar algo a alguien es
necesario permitir saber quién es, que se presente, que cuente su historia y eso es lo que
necesitamos en las aulas cuando podamos regresar. Conectarnos desde el relato y las
narrativas de los y las otras para generar una juventud mas activa, mas sofiadora y
revolucionaria. Y adivinen, esas historias estan guardadas en ese territorio que no hemos leido
‘lo que verdaderamente marca nuestro caracter esta de alguna manera sumergido en nuestro
cuerpo: todo ese flujo de repeticiones y conchitas, de gestos fatigpsamente renovados y
canicas, de rutinas largas y de astillas diminutas” (Alba, 2016, p. 20).

Quiero y suefio que este incidente pandémico sea tan diciente que nos lleve a entender que los
cuerpos son fundamentales para una educacion transformadora. Si volvemos a las aulas con la
misma actitud y practicas que veniamos no habremos aprendido nada, necesitamos repensar
nuestras formas tanto estudiantes como profesores. Necesitamos valorar mas la presencia de
las demas personas “hoy como nunca, el encuentro en la vulnerabilidad del cuerpo individual y
colectivo se convierte en imperativo urgente de supervivencia” (Cabral, 2016, p. 14)

Solo me queda por decir que extrafio sus cuerpos, que no quiero seguir contando a través de
un computador, donde siento que le hablo al vacio y no a los seres humanos que enriquecen

mi existir.

Les extrafio en las aulas, pero ¢ para qué extrafiar la presencialidad si ni nos mirdbamos?

Carlos Eduardo Sanabria B.

Profesor universitario (Colombia)

En estos dias de varias semanas de cuarentena, se me ahoga la voz parlanchina y la palabra
siempre andariega de profesor universitario; se me desfigura el yo, y hasta me parece
narcisista y fantoche e incluso innecesario; y el pensamiento da tumbos en medio de tanto mar

de babas de informacion, con tanta habladuria de politicos y futur6logos, en un mundo en el
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que la vieja diferencia entre verdad y mera opinion ya es irreconocible. Incluso algunos tiempos
verbales no conjugan bien, por falta de certeza o por nerviosismo y precaucion.

¢,Cobmo empezar a decir algo significativo y que sirva para pensar en estas circunstancias? ¢Y
cémo no avergonzarse de estar escribiendo estas letras en la comodidad sobreentendida del
techo y la comida y el sustento, cuando hay tanta incertidumbre en otros y otras que ni
conozco, pero que se duelen y estan ahogados por la angustia de la subsistencia? Tengo que
confesar que todas mis palabras me saben a moneda de cuero o a frases de cajon. “Tengo que
confesar”, “coyuntura”, “distancia social”’, “experimento social”: me suenan a mentira y
autoengafio. Demasiados paquetes de informacion de todos los calibres por todos lados, y
ninguna palabra esencial, que diga, que conmueva... Demasiado yo, demasiada pretension de
intelectual deprimido... Y mi yo, en primer lugar, sobra: duelen y sufren quienes no tienen sino
la calle y a los conciudadanos que ni los miran como medio y camino de subsistencia. Por eso,
estas palabras son majaderas, es decir, hacen soélo ruido.

De golpe, nos parece que la crisis mas inminente y que hay que confrontar es el contagio y su
curva y el sistema productivo y la maldita banca. Y sin embargo, ya desde antes veniamos en
crisis. En la educacion superior en Colombia ya se nos olvidé la crisis que viviamos y por la que
miles de personas hace unos pocos meses marchaban y se hacian disparar gases
lacrimégenos y arriesgaron y, en casos dolorosos, perdieron la vida; la caida importante en la
matricula de estudiantes nuevos, sobre todo en instituciones privadas; un sistema educativo
desfinanciado, que ni la sociedad (esa imprecisa abstraccién) sabe bien para qué lo quiere;
unas medidas de politica publica mezquinas y timoratas; unas estructuras y unos gastos
administrativos abultados, despilfarradores e improcedentes, un desequilibrio, una injusticia,
una carencia de pensamiento sensible en ese derecho fundamental. Pero ahora esa crisis ya
se oculté tras lo inminente. Y mientras tanto seguimos sin pensar el sentido y la calidad de la
educacion para la ciudadania, la convivencia y la democracia. Ahora estamos obsedidos: por la
curva y por la virtualidad (y es innegable que es un medio valioso para atender las necesidades

de nuestras/os estudiantes), pero ¢,para qué la educacion y qué educaciéon?

1 Segin el Diccionario de Americanismos “Referido a persona, que muestra obsesion por algo”

http://lema.rae.es/damer/srv/search?id=AZpJBTUOex0AMFa6bcn
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Bajo el efecto de los vapores del aire viciado del encierro y la atrocidad de tener que ver este
yo todos los dias, se me ocurri6 pensar este cuento: no comprendia por qué algunos
estudiantes estaban rechazando la virtualidad, si lo que recuerdo de hace algunas pocas
semanas es que algunos de esos mismos estudiantes que hoy la exigen estaban en mi clase
ocupados en la virtualidad de sus dispositivos “inteligentes” mientras que estabamos alli todos
“presentes”. Claro, no estabamos presentes, y no solo por esa naturaleza temporal humana
que hace que estando en el ahora estemos en realidad tendidos en el recuerdo y hacia la
expectativa; no, no estdbamos alli porque hace afios queremos siempre estar en otra parte y
sobre todo evitandonos y buscando el sentido en un dispositivo o un monitor o un “display” que
nos saque de la fastidiosa necesidad de escucharnos y reconocernos y vernos unas/os a
otros/as. La posibilidad de encuentro de la educacion, esto es, de dejarnos transformar por el
pensamiento y la experiencia de alguien mas, ya se nos estaba convirtiendo en el simulacro de
la transaccion de evaluaciones sumativas y cualitativas, en salones invertidos, en “clickers” y
entretenimiento didactico, como dicen simpaticamente los expertos en pedagogia hoy
(¢todavia?).

Se me antoja que hoy se hace aln mas necesario cuidar y cultivar lo que alguna vez un
profesor me ensefid: el secreto de la universidad. Particularmente un par de sus rasgos: la
tradicién escrita y la exigencia del intercambio argumentado y critico. Eso si, aunado a la
capacidad de ponernos en los zapatos de las/os demas: en los zapatos de nuestros
estudiantes sin conectividad, en los de los estudiantes estratégicos que soélo quieren seguir de
vacaciones, en los de quienes viven de la informalidad en las calles, en los de quienes estan en
el campo sin las posibilidades y apoyos de las ciudadanias de la ciudad (ellos también son
ciudadanos), de todo ese valioso otro y otra que no es nuestro egolatra y narcisista yo.

Hoy méas que nunca hay que vigilar a quienes decretan y usan como moneda corriente el
estado de excepcidn. Hace unos meses, nos dabamos el lujo de descalificar con un escéptico
mohin la posibilidad pedagdgica de la virtualidad en la educacion, y desconfiabamos (con justa
causa) de mercachifles de la educacion que nos intentaban vender la férmula para incrementar
el ingreso crematistico de las instituciones universitarias mediante el ofrecimiento de
programas baratos apoyados en la virtualidad, con un gran despliegue de seguimiento y
acompafamiento al cliente (perddn, al estudiante) desde “call centers” con domicilio en el

extranjero. En pocos dias saltamos necesariamente a la virtualidad en las instituciones de
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educacioén por exigencia de las medidas de salud publica y porque (asi como las céarceles y las
instituciones de salud) son focos poderosos de contagio por la cercania cotidiana (al menos
fisica) de los miembros de su comunidad.

¢Sera que lo que hoy es coyuntura y sus medidas, tenderd a normalizarse y eternizarse como
Unica realidad posible? Ayer la virtualizacién de la educacion era solo una herramienta (como lo
sigue siendo hoy) y temiamos la uberizacion de la universidad, su conversién en “ubersidad”:
hace un par de semanas so6lo reconociamos en la virtualizacion de la educacion una
herramienta algo sospechosa, por su poder expansivo y su cara de negocio, que deberia ser
muy controlada para asegurar el acceso en las condiciones mas excepcionales (geogréficas,
de conflicto, de cobertura). Si hace unos meses nos resistiamos a dar el paso jovial y
despreocupado hacia la virtualizacion, por sospechas que recaian en sus vendedores, ¢sera
gue en unos meses cuando regresemos a nuestras nuevas instituciones de educacién
olvidaremos la desconfianza y creeremos que la mejor comunidad académica sera la de la
circulacién virtual? Me temo que mas de un directivo educativo vera la oportunidad de
prescindir de los profesores ocasionales o de catedra, de ahorrar el gasto de servicios publicos
en las sedes educativas por uso humano de sus edificios, de eliminar definitivamente ese
imponderable que es el tiempo de preparacion de clase, y de deshacerse de la molesta
ocurrencia de personas, encuentros, debates y protestas en nuestras instituciones.

Estos dias de salto educativo al vacio, o en los brazos de esa huera confiabilidad de la
virtualidad, reconozco en el trabajo de muchas/os colegas y en el mio propio algo de esa
“explotacién de si mismo” sobre la que advertia Han: “El sujeto del rendimiento (...) no es
realmente libre, pues se explota a si mismo, por mas que lo haga con entera libertad” (2014, p.
11). La desvinculacion respecto al otro nos ha convertido en nuestros propios y mas avaros
acreedores. Es como si la posibilidad situada en la vida presencial de hace unas semanas, de
disentir, de preguntar, de no estar de acuerdo, incluso de ofender de frente o hacer un gesto
obsceno a las espaldas de la autoridad (¢,?), hubiera sido reemplazada por la autoexplotacion
en la intimidad del hogar-oficina. No quisiera estar seguro 0 muy inclinado a pensar que le
hicimos el trabajo a esos jefes que nos andaban persiguiendo con los formatos de medicion del
desempenio, al interiorizar exitosamente al abusador de la positividad, de la productividad y del
control total. Por el temor a perder el tambaleante empleo, por querer figurar ante los futuros

evaluadores de nuestra labor docente con los mas altos méritos y dedicacion, pero también por
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querer lograr lo casi imposible (la corresponsabilidad de nuestros estudiantes en este
encuentro que es la educacion), todos los dias son un eterno dia laboral para ahogarnos en
todas las tareas: no hay espacio para el fallo, el yerro, la incertidumbre.

Me queda un débil, cobarde y temeroso ojala: que ésta sea mas bien la oportunidad de
cuestionar esa légica matona de la positividad y de la productividad de todo gesto; de fortalecer
la comunicacion auténtica entre los miembros de la comunidad académica y por supuesto de la
sociedad; de reducir los costos de la matricula en paises donde la educacion sigue siendo un
privilegio y, por qué no, de pensar la gratuidad de acceso al conocimiento, y, finalmente, de
pensar que todos los miembros de la comunidad académica recobremos la necesidad del

esfuerzo solidario y cooperativo en el secreto de la universidad.

El cuento del virus, un incidente comunicativo

J. Ignacio “IAaki” Chaves G.

Profesor, soci6logo y comunicador (Espafia-Colombia)

A Cubay su personal sanitario, por la solidaridad mundial que regalan

Todo aquello que nos trastorna es un incidente. Hoy, el “normal” desarrollo social de nuestras
comunidades se ha visto alterado por un “cuento” llamado coronavirus.

A lo largo de nuestra vida nos cuentan, o contamos, cientos de cuentos:

En un lugar de... no, no, no.

Erase una vez... bah, no, no.

Cuando desperto, el... no, no, tampoco.

Muchos afios después, frente al... no, no, qué va.

Hubo un tiempo, en el que existié un planeta que lo tenia todo para vivir... si, y entonces...
(Chaves, 2020)

Ahora, el cuento tiene forma de algo muy corriente en el planeta: un virus. Una pandemia mas
gue comunicada, una infodemia que esta llenando pantallas, medios, calles y hogares de un
bichito que parece haber sido el llamado de atencién sobre la locura del ser humano en el

planeta Tierra.
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El virus ha cambiado la comunicacién que teniamos, ya de por si en continua metamorfosis, de
una manera drastica. Todo lo comunicativo ha sido invadido por el coronavirus: pantallas, redes
virtuales, portadas, noticieros y hasta las inclitas noticias falseadas (fake news).

Viviamos tan felices, 0 eso nos creiamos, y un simple bichito (jodido y matén, pero simple), nos
ha despertado del suefio de la raz6n, haciéndonos ver que los monstruos no estan en nuestras
cabezas, sino en la realidad que nos circunda, en la calle, en las escuelas, en las empresas, en
nuestras casas y, algo que nos afectara en el largo plazo, en nuestras cabezas.

Esa realidad la habiamos rodeado de un halo de tranquilidad e ilusiones que no era cierto, no
habia arena de playa bajo los adoquines, no eran nuestras vidas balsas de aceite, no lucia el
arco iris tras las montafias; que nos habiamos metido de lleno en la sociedad impuesta por el
capital, olvidandonos de todo lo grave e injusto que sucede alrededor; que habiamos dejado de
ser para simplemente estar.

La COVID-19 nos ha repercutido en la linea de flotacion de nuestra enorme nave del consumo
y el despilfarro, nos ha afectado en lo mas profundo de nuestras convicciones liberales (si,
aungque nos creamos socialistas o progres o pseudocomunistas); nos ha dado de bruces contra
el espejo de nuestro propio yo, imagen individualista, rota y desleal con el “nosotros”, y nos ha
mostrado que no era desarrollo lo que estdbamos produciendo, sino exclusién social,
empobrecimiento espiritual y debacle ecoldgica; en definitiva, injusticia.

Un agente infeccioso microscépico nos ha trastornado, nos ha roto el cinturén de seguridad y
hemos caido a un vacio que no tiene sentido (sentidos). Es un cuento que no han terminado de
narrarnos, al que, todavia, no le han (hemos) escrito el final; es un incidente que modifica
nuestras vidas, que nos inunda de noticias, ciertas y manipuladas, que nos llena de temores,
gue nos hace darnos cuenta de qué tan facilmente podemos perder lo que creiamos tener, o
que realmente no teniamos nada. Solamente la vida, y la habiamos vestido de trajes que no
eran los que correspondian.

¢Cémo nos cuentan el cuento del coronavirus los medios? Ademas de cierta tendencia al
panico y al espectaculo, porque todo lo que provoca miedo es espectacular y es lo que mas
vende, hay un exceso de informacién, una pandemia informativa que acompafia a la sanitaria y
gue nos dificulta la capacidad de analisis. Hoy todo se “reenvia” por las redes virtuales, lo que

da lugar a una infoxicacion del cerebro y de la vida en aislamiento.
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Dice la comunicacién que nos llega que el protagonista de este cuento tan actual y real es
“democratico”, porque afecta por igual a ricos y a pobres. Pero no se engafien, lo que va
dejando a su paso, y dicen que apenas ha iniciado su narrativo y mortal recorrido, no afectara
igual a unos y a otros, dolera mas a quienes menos tienen y molestara, pero menos, a quienes
estan mas protegidos.

Fijense en esos primeros dias de la cuarentena, los medios nos mostraban a los que lo tienen
casi todo, al menos lo material, alardeando de cémo pasan su encierro ejercitdndose en el
gimnasio, golpeando una pelota en su jardin, jugando en su mesa de billar o ping-pong o
recorriendo su casa salvando obstéaculos para mantenerse entretenidos y en forma. Miren a la
mayoria, ese 80 % de la poblacion que apenas alcanza a contar con el 1 % de no sé qué
riqueza. Su gimnasio es, como mucho, un sofa donde dejar caer sus huesos; su jardin es, a lo
sumo, las pocas plantas que tiene en diminutas macetas; para juegos, los de mesa: cartas,
dados, parchis... y en su casa sus obstaculos para el ejercicio es encontrar unos centimetros
cuadrados de espacio libre en la superficie, cuando la tienen, que comparten veinticuatro horas
al dia, siete dias por semana, con el resto de la familia 0 moradores del apartamento.

¢Nos explican nuestras comunicaciones quiénes son las personas que mas mueren en el
cuento del virus? Las personas de la llamada cuarta edad; las que ya estaban padeciendo
algun tipo de enfermedad; las que viven sin apenas recursos; en Estados Unidos de América,
la poblacion latina y afroamericana, por lo general de escasos medios. Y eso que todavia no ha
hecho su estreno estelar, con toda la fuerza que medios y cientificos le reconocen, en los
lugares donde estamos mas indefensas y expuestas. El cuento, cuando llegue a Africa y
Ameérica Latina puede ser de miedo. En estos territorios afectard mas profundamente por las
dificultades sanitarias para afrontarlo, por la desigualdad habitacional o por la dispar
distribucion de los ingresos por el trabajo (Gonzalez Sarro, 2020).

Durante esta crisis, el filésofo aleman Habermas ha declarado al diario Kélner Stadt-Anzeiger
(2020) que “nunca habiamos sabido tanto de nuestra ignorancia ni sobre la presion de actuar
en medio de la inseguridad”, pero creo que la mayoria sabemos que, pese a la solidaridad y la
empatia mostrada en estos dias, mezclada con algunas hipocresias y reacciones hostiles,
cuando esto termine volveremos a donde antes. Un poco mas envejecidas, un poco mas
reticentes al contacto fisico y seguramente un poco mas empobrecidas, con una ligera, o

profunda, sensacién de pérdida y unas ganas locas de vivir que chocaran con la realidad del
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sistema: el viejo capitalismo con nuevo disfraz dispuesto a seguir explotando a los seres
humanos y arrasando la naturaleza para continuar manteniendo sus privilegios y beneficios.
Todo cambiara para seguir siendo igual, o peor, que antes. No es pesimismo, es politica ficcion
con base en lo que esta pasando, en lo que ha pasado histéricamente y en lo que dicen las
personas expertas que pasara en el futuro cercano. El mundo no volvera a ser el mismo
después de la pandemia; y sin pandemia tampoco lo seria. El mundo se transforma, se
metamorfosea continuamente. La incidencia del virus es que se produciran algunos cambios
mas, tal vez también mas profundos, en méas lugares del mundo a la vez por una misma causa.
Pero los resultados seran muy distintos, porque no a todas las personas les afectara igual. El
tiempo lo dira.

Lo que si creo es que el cuento del virus nos ha hecho tener presente la verdadera
comunicacion, la que nos une, la que nos relaciona sin importar el medio de transmision por el
que nos comuniquemos. Nos ha hecho recordar que el acto comunicante sigue siendo lo que
siempre ha sido: “el primigenio nucleo relacional alrededor del cual se forman estructuras
sociales” (Pasquali, 2007, p. 17).

Debemos tener responsabilidad y solidaridad en la informacién que difundimos y en la
comunicacion que practicamos. Evitando caer en el terrorismo comunicativo provocado por la
actual concentracion de poderes y medios y recuperar la diversidad comunicacional que nos
enriquece como sociedad. Derechos y libertades bien comunicadas para esperar el siguiente
golpe preparadas para defendernos, para no caer en ese “desastre que lo arruina todo, para
dejarlo todo como estaba” (Blanchot, 1990, p. 11).

Este cuento del virus es un incidente comunicativo que nos ha unido en las redes virtuales y
gue nos ha hecho sentir, aunque sea en la distancia que hay entre ventanas y balcones o en el
tiempo que se demora una respuesta a nuestro mensaje digital, que no estamos solas, que hay
mas gente, mucha, que arrima el hombro, que aplaude, rie y canta y que cuenta el cuento para
escribirlo con un final feliz. Podria ser el tradicional “y colorin, colorado...”, un esperanzador
“continuara...”, o un simple “fin”. Pero juntas podemos aportar uno “nuestro”, de todas. Por
ejemplo, no olvidarnos de vivir, si; de sofiar, también, e incluso de delirar, como nos dijo
Galeano (1999), de vivir cada dia como si fuera el primero y cada noche como si fuera la

ultima.
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	Creo que tendría unos nueve años cuando hice mi primera fotografía, estaba en la finca de la infancia en un pueblito olvidado del nordeste antioqueño colombiano pasando, como era costumbre, las vacaciones del colegio con mi familia.
	Días antes había descubierto, en un mueble de mi papá, una camarita de cajón que, mucho tiempo después, especulé que podría ser una Kodak Brownie de carrete 120 o como le decíamos coloquialmente, una 6x6.
	Me recuerdo caminando sola en un día soleado por un paisaje de apariencia lunar, una enorme mina de oro a cielo abierto situada al frente de donde estaba nuestra finca. Un lugar de monumentales rocas rojas y amarillas que me hacía sentir diminuta, com...
	Recuerdo con claridad la sensación de felicidad de esa niña de 9 años, veo su sonrisa sintiendo el viento en la cara y llevando en el cuello la cámara, observando y registrando en detalle árboles y peñascos. Doce fotografías hice, de las que no tengo ...
	Con los años confirmé mi deseo de estudiar arte y ser fotógrafa, y enseñar en la universidad mi pasión por las imágenes, por lo que ellas nos cuentan y por lo que nos permiten narrar, por ser memoria e historia.
	Siempre declaré que el estado perfecto en mi vida era gastar los zapatos y fotografiar, compartir en las aulas la reflexión sobre la imagen, hacer uso del libre albedrío y con la cámara como licencia explorar y conocer seres, mundos y maneras de vivir.
	Elegí la fotografía documental como mi favorita, por la humanidad que me exige y la ética que creo debe transmitir en su realización y exposición. Porque me identifico con eso de que “somos calle” que leí hace un tiempo en la Comuna 13 de Medellín.
	Siempre vuelvo a Sontag y leo “La sabiduría esencial de la imagen fotográfica afirma: Ésa es la superficie. Ahora piensen -o más bien sientan, intuyan- qué hay más allá, cómo debe de ser la realidad si ésta es su apariencia” (2006, p. 42). Coincido co...
	Hoy llevo 40 días de aislamiento y estoy sintiendo una experiencia documental en imágenes al aprender con mis estudiantes en la distancia, a través de una pantalla. Estamos, pese a la virtualidad, intentando pensar juntos, haciendo un ejercicio de reg...
	Narramos con imágenes desde la prehistoria y hoy hemos cambiado las herramientas, pero seguimos teniendo la misma finalidad: situarnos en el mundo, decir quiénes somos y qué hacemos, en definitiva, contar y contarnos. Porque la fuerza de las imágenes ...
	Por estos días, mis estudiantes están, con sus particulares circunstancias, reflexionando en la intimidad de sus cuartos. Cada quien con sus preocupaciones y sobrellevando el aislamiento, algunos solos y lejos de sus familias, otras y otros resistiend...
	Ellos mismos se sorprenden de la creatividad que les ha exigido el confinamiento, de tener que ver lo cercano, lo cotidiano, con detenimiento y nuevos ojos y que, sin habérselo propuesto, tengan que innovar y transformar. Es desde la incertidumbre que...
	De estas circunstancias brotan fortalezas y también debilidades. Así, la pregunta por la composición fotográfica se transforma en una pesquisa de la mirada, en exigencia por encontrar nuevos puntos de vista, en minuciosidad en el enfoque, en la búsque...
	Frente a la fotografía documental que es nuestro objeto de estudio, es usual que hablemos de evidencia, de prueba, de certificación, de que un hecho efectivamente sucedió. La cámara es el ojo de la historia que tiene el valor fundamental de dejar cons...
	Históricamente, las imágenes comenzaron siendo públicas – en las superficies de las rocas o las paredes de las cuevas- y hoy lo son más al compartirse desde, con y para la pantalla.
	Actualmente, la imagen fotográfica, por su relevancia, presencia e incidencia social, se sitúa al nivel de la narrativa, de la crónica que comunica, in-forma y des-informa al compartir y conectar de manera visual cualquier lugar del planeta en tiempo ...
	Y vamos entendiendo, en estas clases sin aula, cómo la fotografía documental, pese al aislamiento, nos ayuda a construir el afuera que no vemos; provocando que se pregunten ¿qué es eso de lo real? Si lo que estamos viviendo se aleja y mucho, de lo que...
	La visión es, como decía Arnheim (1986), un acto de inteligencia. Ahora, en circunstancias tan especiales, estamos intentando hacer que la fotografía nos haga pensar para narrar de una manera inteligente lo que nos sucede en medio de una pandemia. Es ...
	Los profesores tal vez habitamos un terreno de nadie, ni tan analógicos, ni tan digitales. Nos gusta leer, pero nos agota la luz de la pantalla. Preferimos tal vez el libro con páginas amarilleadas por el tiempo, aquel donde aprendimos conceptos, el q...
	En estos tiempos de aislamiento frente al virus, las aulas se invirtieron y entraron en nuestros hogares para seguir acompañando soledades. Siento que son nuevos encuentros humanos con la educación y la fotografía, que ejercen como motivo y como excus...
	Recuerdo de nuevo a mi yo niña de 9 años, su sonrisa, su amor por las imágenes, y vuelvo a sentir que para mí la fotografía es un camino, un recurso y una salida, pero también mi manera de enfrentarme al mundo.
	Un incidente muy dicente: encontrarnos con nuestros cuerpos
	María Fernanda Peña Sarmiento
	Profesora universitaria (Colombia)
	“Yo soñaba con escuelas donde los profesores fueran guías y consejeros, no supervisores de tareas”
	Frank McCourt
	Una carta cuento dirigida a los cuerpos (y mentes) de mis queridas y queridos estudiantes y colegas.
	En estos días una de las cosas que más estoy extrañando es tener contacto con otros cuerpos. Verlos, sentirlos cerca, abrazarlos, cruzar miradas, darse un buen apretón de manos, saludarlos así fuera con el codo, pero sentirlos cerquita, que me acompañ...
	Aunque casi todo el tiempo me encuentro con realidades donde criticamos nuestros cuerpos, hoy es uno de los territorios que más estamos echando de menos. La universidad ha sido uno de los espacios donde más he visto eso. Los diálogos que uno escucha d...
	No obstante, esos cuerpos nos están hablando, en algunos casos están gritando, están agotados. Necesitan estirarse, mover sus articulaciones, oxigenarse y dejar de estar por horas frente a una pantalla. Esos cuerpos están extrañando la relación con ot...
	La mayoría de las veces que nos miramos en un espejo no nos gusta del todo lo que vemos ahí. Criticamos de manera muy dura las pieles que cuelgan, las marcas que ha dejado la vida, llámense arrugas o estrías, las canas que por estos días se acentúan m...
	Todos los días me levanto pensando que sigo en un sueño o no sé si mejor una pesadilla. Cuando abro mis ojos y me encuentro observada por Perón, mi gato, lo miro, tomo aire y digo en voz alta “es real, un día más de este encierro que no sé que leccion...
	En estos días de aislamiento donde nos hemos encontrado con tener que aprender sobre Google meet, microsoft teams, zoom, collaborate y otras plataformas para podernos encontrar virtualmente, lo que definitivamente más extraño es verlos, escucharlos, i...
	Mi apuesta, y más después de este aislamiento y virtualización obligatoria, es volver al aula de clase para valorar más esos cuerpos que siempre han estado ahí sentaditos y que he desaprovechado profundamente. Quiero comprender que los cuerpos hablan,...
	Quiero apostarle a una pedagogía más sensible que no anestesie a los sujetos que se meten por horas en un salón de clase pensando que toda la atención debe estar concentrada en su capacidad racional sin llegar a comprender que para mejorar nuestra hum...
	Quiero apostarle a una educación que permita las narraciones en primera persona, que permita que nos descubramos entre todas y todos en esos salones de clase. Esas historias que están en esos cuerpos y que muchas veces, por no decir la mayoría, no nos...
	Quiero y sueño que este incidente pandémico sea tan diciente que nos lleve a entender que los cuerpos son fundamentales para una educación transformadora. Si volvemos a las aulas con la misma actitud y prácticas que veníamos no habremos aprendido nada...
	Solo me queda por decir que extraño sus cuerpos, que no quiero seguir contando a través de un computador, donde siento que le hablo al vacío y no a los seres humanos que enriquecen mi existir.
	Les extraño en las aulas, pero ¿para qué extrañar la presencialidad si ni nos mirábamos?
	Carlos Eduardo Sanabria B.
	Profesor universitario (Colombia)
	En estos días de varias semanas de cuarentena, se me ahoga la voz parlanchina y la palabra siempre andariega de profesor universitario; se me desfigura el yo, y hasta me parece narcisista y fantoche e incluso innecesario; y el pensamiento da tumbos en...
	¿Cómo empezar a decir algo significativo y que sirva para pensar en estas circunstancias? ¿Y cómo no avergonzarse de estar escribiendo estas letras en la comodidad sobreentendida del techo y la comida y el sustento, cuando hay tanta incertidumbre en o...
	De golpe, nos parece que la crisis más inminente y que hay que confrontar es el contagio y su curva y el sistema productivo y la maldita banca. Y sin embargo, ya desde antes veníamos en crisis. En la educación superior en Colombia ya se nos olvidó la ...
	Bajo el efecto de los vapores del aire viciado del encierro y la atrocidad de tener que ver este yo todos los días, se me ocurrió pensar este cuento: no comprendía por qué algunos estudiantes estaban rechazando la virtualidad, si lo que recuerdo de ha...
	Se me antoja que hoy se hace aún más necesario cuidar y cultivar lo que alguna vez un profesor me enseñó: el secreto de la universidad. Particularmente un par de sus rasgos: la tradición escrita y la exigencia del intercambio argumentado y crítico. Es...
	Hoy más que nunca hay que vigilar a quienes decretan y usan como moneda corriente el estado de excepción. Hace unos meses, nos dábamos el lujo de descalificar con un escéptico mohín la posibilidad pedagógica de la virtualidad en la educación, y descon...
	¿Será que lo que hoy es coyuntura y sus medidas, tenderá a normalizarse y eternizarse como única realidad posible? Ayer la virtualización de la educación era solo una herramienta (como lo sigue siendo hoy) y temíamos la uberización de la universidad, ...
	Estos días de salto educativo al vacío, o en los brazos de esa huera confiabilidad de la virtualidad, reconozco en el trabajo de muchas/os colegas y en el mío propio algo de esa “explotación de sí mismo” sobre la que advertía Han: “El sujeto del rendi...
	Me queda un débil, cobarde y temeroso ojalá: que ésta sea más bien la oportunidad de cuestionar esa lógica matona de la positividad y de la productividad de todo gesto; de fortalecer la comunicación auténtica entre los miembros de la comunidad académi...
	El cuento del virus, un incidente comunicativo
	J. Ignacio “Iñaki” Chaves G.
	Profesor, sociólogo y comunicador (España-Colombia)
	A Cuba y su personal sanitario, por la solidaridad mundial que regalan
	Todo aquello que nos trastorna es un incidente. Hoy, el “normal” desarrollo social de nuestras comunidades se ha visto alterado por un “cuento” llamado coronavirus.
	A lo largo de nuestra vida nos cuentan, o contamos, cientos de cuentos:
	En un lugar de… no, no, no.
	Érase una vez… bah, no, no.
	Cuando despertó, el… no, no, tampoco.
	Muchos años después, frente al… no, no, qué va.
	Hubo un tiempo, en el que existió un planeta que lo tenía todo para vivir… sí, y entonces…  (Chaves, 2020)
	Ahora, el cuento tiene forma de algo muy corriente en el planeta: un virus. Una pandemia más que comunicada, una infodemia que está llenando pantallas, medios, calles y hogares de un bichito que parece haber sido el llamado de atención sobre la locura...
	El virus ha cambiado la comunicación que teníamos, ya de por sí en continua metamorfosis, de una manera drástica. Todo lo comunicativo ha sido invadido por el coronavirus: pantallas, redes virtuales, portadas, noticieros y hasta las ínclitas noticias ...
	Vivíamos tan felices, o eso nos creíamos, y un simple bichito (jodido y matón, pero simple), nos ha despertado del sueño de la razón, haciéndonos ver que los monstruos no están en nuestras cabezas, sino en la realidad que nos circunda, en la calle, en...
	Esa realidad la habíamos rodeado de un halo de tranquilidad e ilusiones que no era cierto, no había arena de playa bajo los adoquines, no eran nuestras vidas balsas de aceite, no lucía el arco iris tras las montañas; que nos habíamos metido de lleno e...
	La COVID-19 nos ha repercutido en la línea de flotación de nuestra enorme nave del consumo y el despilfarro, nos ha afectado en lo más profundo de nuestras convicciones liberales (sí, aunque nos creamos socialistas o progres o pseudocomunistas); nos h...
	Un agente infeccioso microscópico nos ha trastornado, nos ha roto el cinturón de seguridad y hemos caído a un vacío que no tiene sentido (sentidos). Es un cuento que no han terminado de narrarnos, al que, todavía, no le han (hemos) escrito el final; e...
	¿Cómo nos cuentan el cuento del coronavirus los medios? Además de cierta tendencia al pánico y al espectáculo, porque todo lo que provoca miedo es espectacular y es lo que más vende, hay un exceso de información, una pandemia informativa que acompaña ...
	Dice la comunicación que nos llega que el protagonista de este cuento tan actual y real es “democrático”, porque afecta por igual a ricos y a pobres. Pero no se engañen, lo que va dejando a su paso, y dicen que apenas ha iniciado su narrativo y mortal...
	Fíjense en esos primeros días de la cuarentena, los medios nos mostraban a los que lo tienen casi todo, al menos lo material, alardeando de cómo pasan su encierro ejercitándose en el gimnasio, golpeando una pelota en su jardín, jugando en su mesa de b...
	¿Nos explican nuestras comunicaciones quiénes son las personas que más mueren en el cuento del virus? Las personas de la llamada cuarta edad; las que ya estaban padeciendo algún tipo de enfermedad; las que viven sin apenas recursos; en Estados Unidos ...
	Durante esta crisis, el filósofo alemán Habermas ha declarado al diario Kölner Stadt-Anzeiger (2020) que “nunca habíamos sabido tanto de nuestra ignorancia ni sobre la presión de actuar en medio de la inseguridad”, pero creo que la mayoría sabemos que...
	Todo cambiará para seguir siendo igual, o peor, que antes. No es pesimismo, es política ficción con base en lo que está pasando, en lo que ha pasado históricamente y en lo que dicen las personas expertas que pasará en el futuro cercano. El mundo no vo...
	Lo que sí creo es que el cuento del virus nos ha hecho tener presente la verdadera comunicación, la que nos une, la que nos relaciona sin importar el medio de transmisión por el que nos comuniquemos. Nos ha hecho recordar que el acto comunicante sigue...
	Debemos tener responsabilidad y solidaridad en la información que difundimos y en la comunicación que practicamos. Evitando caer en el terrorismo comunicativo provocado por la actual concentración de poderes y medios y recuperar la diversidad comunica...
	Este cuento del virus es un incidente comunicativo que nos ha unido en las redes virtuales y que nos ha hecho sentir, aunque sea en la distancia que hay entre ventanas y balcones o en el tiempo que se demora una respuesta a nuestro mensaje digital, qu...
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