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“Ya el almanaque es una prisidon insensata sobre la experiencia porque impone un orden
cronoldgico a una duracion que fluye sin ningln criterio. El calendario encarcela los dias y es
probable que esa mania clasificatoria haya influido en la moral de los hombres (...) No hay otra
cosa que pueda definir un diario, no es el material autobiografico, no es la confesion intima, ni
siquiera es el registro de la vida de una persona, lo define, sencillamente, dijo Renzi, que lo
escrito se ordene por los dias de la semana y los meses del afio. Eso es todo, dijo satisfecho.
Uno puede escribir cualquier cosa, por ejemplo una progresion mateméatica o una lista de la
lavanderia o el relato minucioso de una conversacion en un bar con el uruguayo que atiende la
barra o, como es mi caso, una mezcla inesperada de detalles 0 encuentros con amigos o
testimonios de acontecimientos vividos, todo eso se puede escribir, pero sera un diario sélo y
exclusivamente si uno anota el dia, el mes, el afio, o alguna de esas tres maneras de

orientarse en el torrente del tiempo.”
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“Take the almanac, a senseless prison around experience that imposes a chronological order
onto a period of time that flows without criteria. Calendars imprison the days, and this mania
with classification has likely influenced human morals (...) Nothing else can define a diary—not
its autobiographical material, not the private confessions, not even the record of a person’s life.
Simply, said Renzi, the definition is that what is written must be organized by the days of the
week and the months of the year. That's all, he said, satisfied. You can write anything, a
mathematical progression, for example, or a laundry list, or a meticulous account of a
conversation in a bar with the Uruguayan man tending the bar, or, as in my case, an
unexpected mixture of details, or meetings with friends, or the testimony of lived experiences;
you can write down all of that, but it will be a diary if and only if you note the day, the month, the

year—any of those three means of orienting yourself amid the violent currents of time.”

Piglia, Ricardo. Los diarios de Emilio Renzi. Los afios felices. Ed. Anagrama, Bs. As. 2016
(Versién en inglés) Piglia, Ricardo. The Diaries of Emilio Renzi: The Happy Years. Ed. Restless
Books, New York. 2018. (Trad. Robert Croll)
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