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Brillaba, era una perla

Y nunca hacia nada.

El tiempo, maldita daga,

Lamiéndonos los pies.

Polaroid de locura ordinaria — Fito Paez

Fue un golpe seco. Veniamos con la inercia que da la aceleracion de los dias y de un momento
a otro el mundo se detuvo. Literal. Para muches. En todas partes. Para siempre. O para nunca.
Esos modos de nombrar el tiempo perdieron sentido. A la fantasia de la linealidad y los
proyectos para adelante se opuso la realidad de la circularidad. Hace dias que nos movemos
en circulos. Y los planes han quedado suspendidos en un limbo que parece tener principio,
pero no fin. Ya no nos preguntamos cuando sino cémo. ¢ Coémo sera volver? ¢Doénde vamos a
volver? Quizas también ¢desde dénde vendremos? Porque como en las series de ciencia
ficcion, el demogorgon esta ahi fuera. Y no es gigante ni viscoso. Es microscoépico y letal. El
Estado regulador de las conductas ciudadanas nos ha obligado al confinamiento. No podemos
salir. No podemos encontrar las armas con las cuales destruir al monstruo. Entonces sélo nos
gueda preservarnos de él. Y de les otres y de ¢nosotres? El golpe seco nos aturde y nos

inmoviliza.
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Cuarenta dias de paralisis. Cuarenta noches de sospecha. ¢Quiénes éramos antes? ¢En
cuanto se mide la resiliencia? ¢ Cuanto falta para explotar?

Hagamos de cuenta que hacemos de cuenta que no pasa nada. Como el juego de les nifies.
Hagamos como que esta es nuestra casa y yo soy la mama y vos la hija. Vos me hacés caso
cuando te pido que hagas la tarea. Y ordenas tu habitacidon cuando jugamos a que yo te pido
qgue ordenes la habitacion. Funciona. Un dia, dos, tres...Después no funciona. No quiero jugar
mas.

Voy a hacer como que cocino. Hoy, pastas. Caseras. Con esmero. A la tarde, torta y
panqueques. Mafana voy a probar si me sale el pan casero. El sabado, pizzas de distintos
sabores. El domingo, asado. ¢Cuédndo es domingo? ¢Qué importa? Ya cociné. Ya teji. Ya
sembré. Ya grité. No quiero jugar mas.

Del alivio de no tener horarios ni obligaciones ni consecuencias pasamos a buscar
desesperadamente rutinas que nos ordenen un poco los horarios y nos recuerden por qué es
importante levantarse. Confinados al mundo de lo privado ponemos nuestras reglas. Pero la
fiesta puede convertirse rapidamente en tedio.

¢ Cuantos libros puedo leer? ¢Cudantas peliculas mirar? ¢Cuantas tesis escribir? ¢Cuantas
tartas inventar? Todo lo que nos narcotice esta bien. Lo que necesitamos es dejar de pensar
que el tiempo se va inexorablemente y nuestros cuerpos estan condenados a una quietud
siniestra que nos enfrenta a la irremediable pregunta de quiénes somos y como vamos a hacer
para sobrevivir.

Lo que necesitamos desesperadamente es dejar de pensar.

Y permitirnos transcurrir.

Lo que pone en evidencia la excepcion es el caracter ficcional de lo que hasta hace unos dias
llamamos vida.

Lo que pone en evidencia la quietud es la mentira de la velocidad. Correr para no llegar a
ningun lado porque en algin momento aprendimos que mostrarnos actives es un capital social.
Asumimos el ritmo del entorno frenético porque buscamos pertenecer al mundo de les vives
exitoses. No de les que la miran pasar. No de les contemplatives que esconden en su filosofia
barata el inefable caracter de su fracaso. Nos envolvemos en la dindmica de los rituales
laborales para acumular éxitos cuantificables por sistemas perversos a los que insultamos en

voz baja y nunca nos animamos a desafiar.
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Lo que pone en evidencia el limbo es que no somos imprescindibles. Peor: ni siquiera
necesaries. Y todo lo que hemos construido para darle sentido a la anodina existencia se
reduce a tres cosas simples que nos entran en una cajita: un abrazo apretado, el viento en la
cara, una cancion.

Lo demas, evidentemente, sobra.

Rodeados de muerte nos enfrentamos a la realidad de la finitud. Invadidos de miedo,
inventamos excusas para negar el peso de lo evidente: que, lentamente, nos estamos

extinguiendo.
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