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Resumen 

En este artículo proponemos discutir la potencia de los entornos digitales de 

articular lo común e intervenir en la vida pública a partir de resultados de 

investigación en escuelas secundarias emplazadas en contextos de extrema 

pobreza urbana de la Región Metropolitana de Buenos Aires que recupera a la 

producción audiovisual como forma de indagación e intervención en las 

instituciones. Para ello se retoman reflexiones de los jóvenes, las maneras en 

que aspiran a devenir unos en un mundo en el que se saben siendo otros. 

Aquello que esperan que ocurra cuando la circulación de sus relatos emerge 

tensionando los marcos de interpretación de quien mira y posibilita, desde la 

escuela, la producción de un común donde caben muchos otros que no quedan 

aplazados, donde la palabra emerge e interpela. 

 

Palabras clave 

Jóvenes; Común; Producción audiovisual; Entornos digitales; Miradas otras. 
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In this article we propose to discuss the power of digital environments to 

articulate the common. In that sense, we recover the audiovisual production 

carried out by young people living in urban spaces crossed by poverty and the 

environmental degradation of the global south and its digital circulation. We 

care to recover their reflections, the ways they hope to become ones in a world 

in which they know themselves as being the others. What they expect to 

happen, or, what happens to them when the visualization take place, when 

those stories become an expression of the way in which the looks of those 

others abjects emerge, stressing the frames of interpretation of those who look. 

 

Key words 

Young people; Common; Audiovisual production; Digital environments; Other 

looks 

 

Introducción  

Les uns et les autres es uno de esos filmes cuya sola mención evoca a un siglo 

XX que justo cuando se preparaba para despedirse recuerda sus tragedias 

tanto como los efectos que ellas dejaron consigo. Ya en la nueva centuria esa 

memoria no sólo parece permanecer, sino que se reactiva de modos no 

imaginados. Vivimos tiempos que nos encuentran cada vez más en grandes 

metrópolis donde cercanía y proximidad se enfrentan con fragmentación y 

aislamiento en las formas propias de la segregación, pero también de la auto-

segregación urbana, allí donde sectores medios y altos tienden a aislarse en 

barrios fabricados a la medida de sus expectativas y cerrados sobre sí mismos 

y las clases bajas sumidas en espacios homogéneamente hiperdegradados.  
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Frente a ello los entornos digitales portan la promesa de cercanía, contigüidad 

y circulación al mismo tiempo que se ven tensionados por una racionalidad 

que, en la lógica propia de los fragmentos, agrupa según afinidades 

conformando distritos, pero en el mundo de la virtualidad. Mientras que todo 

puede ser dicho y circular en la red de redes, mientras que sentimos más cerca 

a quienes viven lejos, que tenemos acceso a aquellas historias que solían 

quedar silenciadas, esto es, mientras que la palabra y sus gestos parecen no 

encontrar límites en los entornos digitales, sus efectos y afectos no parecen ser 

tan nítidos. Nociones como democracia digital o e-democracia son algunas de 

las denominaciones que remiten a esa promesa. Sin embargo, ella misma no 

es tan clara y como lo señalara Lincoln Dahlberg (2011) sus significados 

pueden resultar contradictorios. Los unos y los otros no deja de referir a las 

tensiones de nuestro presente en el que las democracias se encuentran cada 

vez más tensionadas en la realización de una promesa que corre el riesgo de 

devenir tragedia. Desde esta perspectiva proponemos discutir aquí, a través de 

la experiencia de los tantos otros que viven en espacios de la urbe que 

condensan pobreza y degradación ambiental, las tensiones, así como la 

potencia de los entornos digitales que, desde la escuela, posibilitan la 

producción de un común que necesariamente requiere de les uns et les autres. 

Si la pregunta por la democracia digital ya era válida ésta adquiere una 

tonalidad específica en nuestro presente: vemos cómo se desmorona mucho 

de lo que hasta ahora acostumbrábamos y advertimos el modo en que la tecno-

presencia parece apoderarse de nuestras vidas. El 2020 reclama nuestra 

imaginación conceptual y empírica. Mientras todo indica que la omnipresencia 

de las pantallas expande sus fronteras en un escenario distópico, aquí 
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proponemos -a través de un trabajo de investigación social- adentrarnos en las 

(im)posibilidades de la e-democracia.  

Al respecto entendemos que los muchos otros que las democracias han dejado 

y dejan a un lado -aquellos que no suelen tener lugar de palabra en la vida 

pública, para quienes la constitución de los estados nacionales supuso su 

negación u homogeneización compulsiva-, esas vidas que no suelen ser 

narradas por los medios de comunicación masiva, consiguen, o, más bien 

pujan en el mundo digital por apropiarse de espacios de creación y aparición en 

la vida pública. Esto es, volverse sujetos de un relato en primera persona a 

través del devenir unos entre otros. Es en esta tensión que proponemos discutir 

la potencia de los entornos digitales en la escuela en torno a la construcción de 

lo común. No se trata de una apología de la tecno-presencia o de lo que 

Evgeny Morozov (2013) denomina solucionismo tecnológico sino de discutir a 

partir y entre las tensiones que ello trae consigo. Aquí recuperamos algunos 

elementos de una experiencia de producción audiovisual y de su circulación a 

partir de un taller documental en escuelas secundarias del conurbano 

bonaerense desarrollada con estudiantes que viven en aquellos espacios 

abyectos del sur global que reciben nombres tales como favela, villa miseria, 

chabola, o, slum, entre otros. Se trata de indagar aquello que esperan que 

ocurra, los sentidos que se ponen en juego cuando esos relatos traspasan las 

paredes de la escuela, se bifurcan y hackean las formas en que son mirados y 

narrados. 

Es aquí donde la producción digital nos permite encontrar con entornos en los 

que la abyección no se diluye, pero sí se abre la posibilidad de que unos y 

otros se topen y algo del orden de lo común acontezca. En este sentido, a 

modo de hipótesis, proponemos que aquello que las lógicas del self y de la 
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fragmentación propias de la gubernamentalidad contemporánea traducen en 

distintos modos de segregación en las metrópolis (Brown, 2015; Armella, 2016) 

donde el otro no puede más que volverse objeto de temor e incluso desprecio, 

la ubicuidad de los entornos digitales, y sus múltiples usos en el espacio 

escolar, contribuye de alguna manera a dislocar. Mientras que las redes se 

vuelven lugar de exposición y culto al self, mientras avanzan los modos tecno-

militares de control afectivo de la conducta (Berardi, 2017), proponemos que la 

producción audiovisual y su circulación se vuelve, para los siempre otros, 

oportunidad de aparición en la vida pública, de que otras narraciones, otras 

palabras y otras imágenes consigan circular, y, desde allí puedan contribuir a 

devolver algo de humanidad a aquellos sujetos y espacios sobre los que se 

posa la mirada abyecta y sus suspicacias. En palabras de una de las jóvenes 

que participó durante años del taller documental "Con la cámara demostramos 

y dijimos lo que hablando personalmente no podíamos decir" (Entrevista a 

Jazmín, 2018). Aquellas realidades que se piensan como ocurriendo en lejanas 

tierras -aun cuando se habita la misma ciudad-, adquieren proximidad y, 

paradojalmente, materialidad en el mundo virtual.  

En este trabajo procuramos, entonces, adentrarnos en esta cuestión desde la 

mirada de los estudiantes que formaron parte de los talleres audiovisuales en la 

escuela, a través de dos niveles de análisis: por un lado, aquello que buscan 

que sea mirado desde el ángulo de su lente y, por otro, el modo en que piensan 

esas miradas en tanto formas de complejizar la manera en que, valga la 

redundancia, son mirados. El encuentro entre unos y otros, o el devenir uno de 

los siempre otros, se vuelve condición e infraestructura, en el sentido planteado 

por Lauren Berlant (2016), para la producción de lo común. Un común que, 

como lo señala la autora, requiere volverse acto; esto es, un común que para 
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no quedar saturado en un universal reclama saberse en un mundo quebrado y 

por tanto realizarse como espacio de alteridad radical. 

En tiempos en que, como señalara Engels en 1845, la epidemia amenaza y un 

pavor general se apodera de la burguesía de la ciudad que “de pronto se 

acordó de las viviendas insalubres de los pobres” (Engels, 2019, p. 117), 

adquiere especial vigor esa palabra otra, narrada por los siempre otros. 

En este marco de debates, el presente trabajo se articula, entonces, en torno a 

la pregunta por lo común en tanto que oportunidad de encuentro allí donde esa 

infraestructura común insiste entre unos y otros. Una infraestructura en la que 

la diferencia puede devenir aquello con lo que se enfrentan y potencian los 

vínculos y no saturada hasta desaparecer. Este interrogante cobra actualidad y 

espesor en un presente que tiende a ofrecer experiencias subjetivas singulares 

y personalizadas: redes y aplicaciones que sugieren relaciones según 

afinidades, comunidades de fans o plataformas de música y de contenidos 

audiovisuales que proponen playlists modeladas a la carta según recorridos 

individuales. En suma, nos preguntamos por la posibilidad y tensiones de lo 

otro en tiempos en que más que enfrentarnos con la alteridad nos encierran 

entre unos tan cercanos que vuelven al yo sobre sí mismo; donde la diferencia 

tiende a borrarse o ubica a los otros como sujetos susceptibles de 

desconocimiento e, incluso, objetos de desprecio reconocibles en figuras como 

las de los trolls o los haters. Sin embargo, advertimos, que es ahí donde algo 

más puede ocurrir, o, mejor aún necesitamos que ocurra. Se trata, así, de 

posicionarnos en la tensión que atraviesa a las instituciones educativas en 

tiempos digitales y, en el envés de trama, pensar la potencia del encuentro allí 

donde la porosidad de los entornos digitales habilitan líneas de fuga, en las que 

esos otros que entran en la escena (otros discursos, otros sujetos, otras 
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historias) aparecen interpelando –y quizá subvirtiendo- las maneras en que son 

nombrados o imaginados. Pensar en la posibilidad de construcción de un 

común en el que quepan muchos, que no renuncia a la potencia de lo colectivo 

ni a la singularidad de lo desconocido se vuelve, cada vez más, una tarea 

urgente.  

¿Qué hace de las relaciones humanas relaciones sociales?, se preguntaba 

John Dewey (1995) a principios del siglo XX. No se trata de proximidad física, 

advertía, sino de aquello que se tiene en común: objetivos, creencias, 

conocimientos, aspiraciones, una inteligencia común. Y es ahí donde encuentra 

una relación en la raíz misma de los términos común, comunidad y 

comunicación constituyéndose en elementos centrales para pensar la vida en 

sociedad. Las personas, señalaba, viven en una comunidad “por virtud de las 

cosas que tienen en común; y la comunicación es el modo en que llegan a 

poseer cosas en común” (pp. 15-16), advirtiendo un sugerente vínculo entre la 

comunidad y la comunicación o, podríamos decir, aquello posible de ser 

transmitido, susceptible de ser narrado. Para el autor la comunicación, y de 

esta forma toda vida social auténtica, es educativa. De modo que quien recibe 

el mensaje tiene una experiencia ampliada y alterada en la medida en que 

participa de lo que otro ha pensado y sentido, lo que de alguna manera 

modifica la propia actitud.  

Sin embargo, esa experiencia de lo común, como señalaba Dewey, no ocurre 

per se. Incluso, una centuria más tarde, la comunicación amenaza con arrasar 

todo a su paso. Es aquí donde cabe la pregunta por los bordes que, quizás, 

funcionen como resistencia a una era donde la individualización y aislamiento 

se hacen carne en la vida cotidiana. Es clave recuperar la noción de 

infraestructura de lo común que propone Berlant (2016) como “espacio de 
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movimiento que se convierte en forma (que como) en el agujero de gusano, el 

gusano crea una infraestructura para mantenerse en el mundo: el agujero se 

ajusta al gusano, pero solo a medida que se mueve" (p. 401). Una 

infraestructura que se vuelve tal cuando deviene queer, en ese movimiento, en 

ese agujero que horada y hace posible que los muchos unos/otros entren en 

escena; es en ese agujero que deviene lo común. Como señala Jordi Collet 

(2017) una democracia en común que parte del principio del espacio como 

código abierto que asume la pluralidad de miradas.  

Cabe, así, indagar en las sociedades contemporáneas, alrededor de los 

entornos digitales y su porosidad en las instituciones como posible acto del 

común donde los unos y los otros asumen formas en movimiento, en unos 

intercambios que tienden a ocurrir en el mismo plano de inmanencia. Se trata 

de desplazarnos de estas maneras en que la experiencia se configura en un 

nosotros que repele cualquier modo de vida otra, hacia encuentros en los que 

emergen a través de un relato que tensiona los límites, donde la parte, 

parafraseando a Adorno, no sólo no pasa por el todo, sino que tampoco se 

diluye en el universal. En este sentido, recuperamos la noción de comunidad 

junto con Baruch Spinoza (1984), no como un a priori sino como aquello que se 

construye, que ocurre como composición intrínseca ligada a las maneras de 

afección de las pasiones de sus miembros y en ese sentido también conflicto e 

inmunidad como otras posibles formas de relación con otro/s. 

En este marco es que creemos que la mirada de los estudiantes sobre sí y 

sobre los espacios que habitan, o mejor aún, la mirada sobre su propia 

aparición en escena en y a partir de los entornos digitales en la escuela 

adquiere una doble dimensión analítica: aquella que se abre en el encuentro 

con otros -y con lo otro- para quienes tienden a quedar replegados (con límites 
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más o menos precisos que nombran un adentro y un afuera, que delimitan un 

uno y un otro). Esto es, una mirada otra que devine alteridad: he aquí esa 

infraestructura de lo común, cuando los otros devienen unos o procuran hacerlo 

a través la producción audiovisual y su circulación en la escena pública. 

En este marco de debates, presentamos a continuación una breve reflexión 

metodológica para luego adentrarnos en la descripción del material de campo a 

los efectos de proponer una discusión en torno a la potencia de los entornos 

digitales en la producción de una infraestructura de lo común. 

 

Metodología  

En el presente artículo discutimos resultados de una investigación socio-

pedagógica desarrollada en la Región Metropolitana de Buenos Aires, 

específicamente en el área del Reconquista, Partido de San Martín, Argentina. 

Se trata de un espacio atravesado por la fragmentación urbana (Prevot 

Schapira, 2001; Pirez, 2001; Carpentieri, Y., Dafunchio, S., Machado, M. y 

Langer, E., 2015) que condensa, como otras regiones del sur global, pobreza y 

degradación ambiental (Chatarjee, 2009; Curutchet et. al., 2012; Davis, 2008). 

El trabajo de campo que es objeto de discusión se desarrolla a fin de explorar 

aquellas experiencias que habilitan modos singulares y novedosos de 

producción narrativa en y desde la escuela Carpentieri, Y., Dafunchio, S., 

Machado, M. y Langer, E., 2015). En este sentido, una de las cuestiones que 

atraviesa la analítica, tanto en clave conceptual como metodológica, es aquella 

que refiere a las prácticas de producción audiovisual como alternativa de 

narración y de aparición de los sujetos en la escena pública allí donde la vida 

se encuentra atravesada por una creciente profundización de la desigualdad y 

la precarización. En particular, revisaremos las experiencias de estudiantes 
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surgidas en un taller de cine documental desarrollado conjuntamente entre 

docentes y directivos de escuelas secundarias y el equipo de investigación, que 

tiene por objeto la (co)producción de cortometrajes documentales sobre 

temáticas vinculadas a la vida de sus protagonistas, historias donde poder 

narrar la cotidianeidad escolar y barrial de esos jóvenes.  

Las prácticas de producción audiovisual se vuelven centrales en el desarrollo 

de metodologías novedosas. En línea con aquello que advierte Julia Kristeva 

(1984), respecto del arte en tanto oportunidad para generar espacios creativos 

que no sólo nombran sino que enuncian los muy diversos lugares de la 

experiencia a la vez que tienen enorme potencial político. El arte tiene una 

capacidad políticamente efectiva, señala Anna Hickey-Moody (2017), la de 

reelaborar los límites del cuerpo y de aumentar lo que un cuerpo puede 

comprender y producir. En este sentido, el trabajo de los estudiantes se 

organiza a partir de la pregunta por la vida cotidiana, por sus barrios, por sus 

instituciones, y por las formas en que esas imágenes pueden provocar otros 

marcos de interpretación en el sentido que lo propone Judith Butler (2006).  

A la vez, el uso de imágenes en las metodologías de investigación se imponen 

en la medida en que el notorio avance tecnológico junto a la masificación y 

abaratamiento de las tecnologías habilita que ese encuentro circule entre y más 

allá de quienes son sus productores. Esto ha permitido que cada vez más 

personas cuenten con artefactos tales como cámaras de video y fotográficas 

que, de diversas formas, también incorporan muchos investigadores o equipos 

de investigación entendiendo que “su aplicación en el estudio de la cultura y la 

sociedad representa un paso tecnológico irreversible” (Luis Pérez-Tolón y 

Elisenda Ardébol, 1991, p. 8). El trabajo de investigación e intervención en las 

escuelas se desarrolla en medio de la proliferación audiovisual más allá de los 
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circuitos tradicionales de realización como la industria cinematográfica, 

mediante aquellos asociados a la aparición de nuevos medios, nuevas 

pantallas o en la denominada pantalla global que ocurre en todo tiempo y lugar, 

en diferentes tamaños y formatos, y para cada quién “…omnipresente y 

multiforme, planetaria y multifacética” (Lipovestky y Serroy, 2009, p. 10), donde 

mirar y mostrarlo todo.  

En este sentido, entendemos que las transformaciones digitales no sólo se 

asocian con el desarrollo electrónico en la web, sino que se extiende hacia 

diversas tecnologías multimedia que modifican los modos de individualización, 

socialización e intersubjetividad que antes ocurrían por fuera de aquellas. Esas 

transformaciones se anudan a la expansión de lo visual en las sociedades 

contemporáneas, a la masificación de la producción de imágenes y la 

multiplicidad de prácticas audiovisuales que dan cuenta de su importancia, su 

creación y percepción en nuestro presente. No tanto porque la palabra tienda a 

ser sustituida por la imagen, sino porque ambas convergen de maneras 

inéditas en el marco de la cultura digital (Rodríguez de la Flor, 2010). Las 

imágenes digitales se han vuelto objeto colectivo mediante las que los sujetos 

interactúan, se conectan con otros, afectan, posibilitan o potencian esas 

experiencias. Son producidas, circulan, se reproducen y comparten con otros 

no sólo en busca de ser visualizadas, sino también de ser comentadas o 

debatidas.  

Así, el trabajo que realizamos en las escuelas se organiza a partir de un tipo de 

intervención que encuentra en la producción audiovisual y en sus expresiones 

una singular y potente manera de que los jóvenes construyan relatos, piensen 

sus vidas, hablen de sus deseos, de sus miedos, en una primera persona que 

deviene colectiva (Curutchet, G., Grinberg, S. y Gutiérrez, R., 2012). La 
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práctica asociada a la creación de imágenes, entonces, como método (Hickey-

Moody, 2017) se propone activar una sensibilidad basada en un conjunto 

amplio de registros que permite decir de maneras muy diversas a la vez que 

llegar a muchos otros. La investigación asociada a la producción audiovisual 

supone, principalmente, una búsqueda por ampliar y tensar los registros de la 

propia vida, de los propios deseos, de lo que moviliza y convoca la palabra, la 

experiencia y el cuerpo. Si el cuerpo es, tal como señala Hans Belting (2007), 

el lugar en el que las imágenes que captamos dejan una huella tras de sí, se 

trata de una búsqueda de investigación e intervención que procura hacer que 

esas huellas emerjan para convertirse en trazos capaces de contar una historia 

e intervenir a la vez en los asuntos públicos; procurando como ese gusano del 

poema de Emerson (1) al que refiere Berlant, horadar, abrir ese agujero, esa 

ruta. 

El tipo de producción se construye y sostiene sobre la base de un trabajo 

sistemático, de regularidad semanal, que bajo la modalidad de taller 

audiovisual propone una dinámica participativa y en la que el lugar de los 

investigadores asume un rol que excede, a su vez, el espacio/tiempo de los 

talleres. La producción audiovisual se vuelve fin y medio para propiciar 

espacios de pensamiento y problematización de la realidad a la vez que 

generar debates e intercambios acerca de las problemáticas barriales en el 

espacio escolar (Curutchet, G., Grinberg, S. y Gutiérrez, R., 2012).  

En este artículo se trata, de modo específico, de recuperar un aspecto del 

trabajo asociado a la producción en sí, a la apuesta por la realización de ese 

material, a aquello que esperan que ocurra cuando ese material sale a circular 

por circuitos diversos: de canales de YouTube a redes sociales, de muestras 

en la escuela a festivales de cine en los que la pantalla grande (los) aloja y 
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muestra en escena. En aquello que ellos mismos esperan se produzca en el 

proceso de la comunicación, cuando sus vidas salen a rodar, son miradas y 

escuchadas por otros que los piensan sino como amenaza, con temor o con 

pena. Es en torno a esa experiencia que proponemos debatir en el siguiente 

punto a través de entrevistas realizadas a propósito del décimo aniversario del 

taller. Jóvenes que reflexionan sobre el ejercicio de comunicar a través de sus 

producciones audiovisuales en la escuela.  

 

Resultados. Entre unos/otros. 

En la introducción propusimos pensar la potencia de los entornos digitales en la 

escuela allí donde, en tanto acto, los unos y los otros se encuentran e 

interpelan, a través de un modo que no desplaza sino que abre formas otras de 

intercambio. O, más bien, como acto en el que lo común se constituye como 

alteridad radical. ¿En qué medida esas otras miradas pueden contribuir, en su 

propio andar, a construir ese agujero que sólo se hace posible como 

movimiento? A continuación, recorreremos tres caminos asociados a una serie 

de categorías analíticas que surgen de las entrevistas: a) Decir/Comunicar 

vinculadas, a su vez, con los lugares que ocupan los unos y los otros en el 

relato; b) Mostrar que las cosas no son lo que parecen, esto es, abrir su mundo 

y narrar lo que hay en él y es desconocido y, en ese mismo acto, c) ubicar al yo 

como sujeto de vida y descentrarlo del yo abyecto. Tres caminos cuya 

infraestructura, retomando a Berlant (2016), se construye, proponemos aquí, 

horadando, dejando marcas entre y sobre la superficie.  

 

 

a) Decir/comunicar 
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Una primera cuestión refiere a la idea misma del decir/comunicar. Es así que 

un estudiante entrevistado destaca la posibilidad de decir pero también de la 

escucha.  

A mí me gusta porque hay algo que decir… y si hay algo para decir, está 

bueno porque te escuchan y te da la posibilidad de (...) decirle algo al 

mundo (…) A través de la comunicación (hay) enseñanza, nos 

expresamos bien (Entrevista a Alan, 2018)  

 

Hay en estas afirmaciones dos elementos fundamentales: en primer lugar, la 

idea de comunicar. Decir, para él, implica tener algo que decirle al mundo y 

también la posibilidad de ser escuchado. Cuando uno le dice algo al mundo, 

enseña. La comunicación se vuelve tal en la medida en que lo que uno dice se 

encuentre con un otro que escucha. Pero hay en ese decir el plus de que el 

otro aprenda algo; de procurar instalarse en la palabra, una que consiga en el 

decirle algo al mundo, cambiar las formas en que se piensa el mundo. 

Para este joven no es hacer videos lo que importa, se trata de hacer circular la 

palabra: cuando uno tiene algo que decir, para comunicarle a otro; la 

posibilidad mostrarle algo al mundo, afirma. Y porque no, cambiarlo. 

 

Ahora, esa búsqueda de circulación del decir se vuelve imaginable por las 

posibilidades de enunciación y recepción que otorgan los entornos digitales.  

 

b) Mostrar 

Sobre la producción del corto documental (2), Jazmín varios años después 

recuerda: 
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Creo que me gustaba eso de sentirme como importante atrás de una 

cámara o hacer lo posible para escuchar del otro lo que yo quería 

escuchar. Entonces al preguntar, al querer sacarle información, 

terminaba consiguiendo lo que yo quería conseguir (Entrevista a Jazmín, 

2018) 

 

Jazmín, al igual que Alan, pone al otro en el centro de la escena. Refiere a 

aquello que buscaba cuando producía su video en el que narraba la 

cotidianeidad del barrio en el que vive, atravesado por la pobreza y la 

degradación del ambiente. Ella como todo/as lo/as estudiantes del taller que 

nacieron en los asentamientos precarizados del área metropolitana de Buenos 

Aires, se saben mirados y pensados como abyectos. Ese tironeo entre un yo 

que quiere la información que busca y un otro que diga lo que ella quiere 

escuchar y que escuche lo que ella tiene para decir es parte de ese saber 

hecho cuerpo: que los otros vean que no todo es lo que parece. Sacarle 

información es a la vez que la imagen que criminaliza o niega al otro de los 

asentamientos aparezca en el diálogo para poder a la vez decirle que están 

equivocados, que allí donde los massmedia muestran basurales, allí, hay vida.  

Es por ello que Jazmín continúa, 

 

Con la cámara demostramos y dijimos lo que ahí hablando 

personalmente no podíamos decir. Y la diferencia fue también que con el 

video ellos se iban a tener que sentar y ver (...) Les dimos pruebas de 

que no todo es lo que parece (Entrevista a Jazmín, 2018) 
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Decir y mostrar, nuevamente, aquello que no pueden comunicar 

personalmente. Decir y dar pruebas. Mostrar que las cosas son diferentes, que 

su barrio es diferente. Un yo que, en la posibilidad de narrar aquello que vive, le 

da densidad a la primera persona y hace que los siempre otros, con la cámara, 

se sientan importantes, se vuelvan un yo que enuncia.  

 

c) Ubicar(se) en el mundo 

Era verano y yo estaba en mi casa, un día a las dos de la tarde y 

escuché la sirena del tren y se tembló la tierra (…) Fuimos para ahí y vi 

a la policía cerca del tren y le dije a mi mamá que se vuelva. Eran tres 

personas que dejaban sacar las cosas del tren y a la demás gente no 

dejaban sacar nada. Entonces la gente que estaba atrás empezó a tirar 

piedrazos y los policías empezaron a responder. Un policía agarró a un 

pibe así de cerca, le tiró un tiro, le dio en el cuello y lo mató. Al otro le 

dijo que se quede quieto y se fue corriendo y le tiró y le dio en la 

espalda. Y al otro que estaba ahí, salió herido en el pecho y se tapó la 

herida con mi remera. 

  

Así comienza Una tarde gris, cortometraje producido en el taller por un grupo 

de estudiantes durante 2016 (3). Una voz en off relata lo que un cuerpo de 

apenas once años vivió esa tarde. La muerte, el asesinato de dos amigos y la 

herida de otro que se tapa con su remera, en lo que se conoce como “La 

masacre de Carcova” (4). 

Algunos años después, recordando el video, un estudiante señalaba:  

Fue un video, para mí, importante, porque es algo que yo viví (...) Con mi 

video me sentí re yo (Entrevista a Fabi, 2018).  
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En ese me sentí re yo está esa posibilidad de pararse en la experiencia vivida y 

de contarla como quien es y no como suele ser narrada. No se trata ni de la 

primera ni de la única muerte de jóvenes de los barrios empobrecidos de 

Buenos Aires. Pero hay allí un gesto que vuelve a esa escena algo diferente: 

una historia que había sido tomada por la prensa como un caso de policiales –

uno más- adquiere la escala de ese yo que es testigo de la muerte de dos 

amigos, que siente su pérdida, que necesita tramitarla. Ese re yo de Fabi es el 

de un niño que es testigo de la muerte de la infancia. Y en ese narrar aquello 

que vivió nos encontramos con un yo que sufre y también desea. Un re yo. 

Estos relatos acerca de la experiencia del decirle algo a alguien, de comunicar, 

son, de alguna manera, expresión del modo en que las miradas de esos otros 

abyectos, emergen tensionando los marcos de interpretación (Butler, 2009) de 

quien mira. A continuación proponemos, entonces, detenernos en una analítica 

que atraviese -y sea atravesada por- estos relatos a partir de la pregunta por la 

posibilidad de lo común, de un común que emerja de la diferencia y no de su 

anulación.  

 

Discusión  

Tal como señalamos al comienzo, proponemos un movimiento que se desplace 

de aquello que podríamos nombrar relaciones a la carta cuya declinación son 

vínculos modulados por algoritmos que invitan a acercarnos a otros según 

coincidencias hacia experiencias que habilitan vínculos con la alteridad. Si tal 

como señala Byung-Chul Han (2013) “nuestro presente es un infierno de lo 

igual” (p. 12), la pregunta que cabe es si esa diferencia puede operar en tanto 

potenciadora de relaciones que amplían los mundos propios. Así, a través de la 
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porosidad que los entornos digitales habilitan -en ese horadar la homogeneidad 

que permiten- podemos encontrar líneas de fuga en tanto la narración se 

descentra, se deslocaliza, o tal como afirma Nelly Richard (2006) puede 

desorganizar “los pactos de representación hegemónica que controlan el uso 

social de las imágenes” (p. 105) (5).  

¿Quiénes hablan? ¿A quién le hablan? ¿Quiénes miran y escuchan eso que 

está siendo dicho? La que habla es Jazmín. El que habla es Alan. Y también 

Fabi. En rigor, los que hablan son muchos. Poseen un nombre propio, pero 

sobre todo proceden de una voz que emerge, con fuerza, como sujetos otros 

que necesitan decirle algo al mundo y en ese acto de decir se sienten 

importantes. Hablan sabiendo que son el yo que suele ser el otro a quien no se 

quiere ver, ni escuchar, ni sentir. Y se posicionan en un relato afirmativo que 

tiene algo que comunicar y que encuentra en la cámara y en sus posibilidades 

narrativas un modo de expresar aquello que tienen para decir, en esa 

capacidad inacabada de la comunicación. Ese re yo se vuelve así la presencia 

digital de la diferencia, narrar y narrarse en la vitalidad de su propia 

experiencia. Por eso Fabi se sintió re yo, porque al poner en relato audiovisual 

su experiencia traumática no lo hace negando su vida, no aparece el sujeto 

abyecto, sino como aquel que le da su remera a su amigo.  

Las imágenes se vuelven recurso con un significativo poder de interlocución e 

interpelación en su simpleza. No se trata del amarillismo mediático ni de la 

compasión o romantización de esos otros (Grinberg, S., 2010) sino de la 

cotidianeidad de la vida que es vivida desde esos yo. Esos siempre otros. 

Aquello que no podía ser dicho -ni escuchado- personalmente, deviene imagen 

y sonido que otros miran y escuchan. A su vez, el sujeto de la enunciación se 

posiciona en una primera persona que afirma tanto el lugar desde el cual se 
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habla como aquel que ocupan quienes son los destinatarios del mensaje. Una 

primera persona en tanto sujeto singularmente colectivo que (re)ubica las 

miradas y la escucha: hay un desplazamiento que orienta la forma de 

circulación del mensaje y su contenido. El yo y el ellos se configuran, entonces, 

de otro modo.  

Podríamos decir que la pregunta por lo común es la pregunta por el otro. Lo 

común se constituye en un entre unos y otros. Cabe aquí recuperar a Francisco 

Espinosa Antón (2017) quien, en su analítica de Spinoza, señala que lo común, 

o la comunidad supone el necesario encuentro entre la potencia de unos y 

otros. Mientras que esas potencias pueden chocar y desgastarse hasta caer en 

la impotencia pueden también compaginarse y conformar comunidad. De 

hecho, se entra en comunidad cuando dos o más vidas componen sus 

potencias según ciertas formas de las pasiones -distintas de las del conflicto- 

como según la razón (Spinoza, 1984). Ello no supone la eliminación de las 

pasiones sino su existencia, siempre que ellas no impliquen impotencia o 

servidumbre sino liberación ética y política. Comunidad es, así, para Spinoza, 

la aspiración política mayor que define las formas en que los hombres libres se 

vinculan entre sí. Sin que ello implique anular la individualidad, esto es, la 

condición de ser siempre ya unos-otros. Más bien allí radica su potencia. De 

hecho, se vuelve la base posible para que tenga lugar la palabra exenta de 

temor, libre, a partir de la cual, retomando a Arendt (2015), los hombres hacen 

su aparición en la esfera pública.  

Lo que surge en los relatos de los estudiantes, en esas palabras exentas de 

temor, es precisamente algo del orden de la afección: no hay sólo una primera 

persona que (se) nombra, que narra su barrio, que cuenta sus miedos o sus 

deseos. Hay sobre todo una forma de narrarlo que perturba y afecta. Aquí el 
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mostrar, abrir su mundo, tiene una función de comunicación que enseña. Una 

experiencia de la que (el yo y el otro) salen transformados. Y a partir de la cual 

es posible pensar en algo del orden de lo común. Un común que no queda 

reducido o aplanado en la uniformidad de lo conocido sino que, señalan los 

estudiantes del taller, requiere y se constituye a partir de la diferencia. El 

hablarle al mundo y mostrar que no todo es lo que parece tiene que ver con 

eso que no se conoce ni se escucha en los canales habituales en los que se da 

la comunicación.  

No se trata de una intimidad espectacularizada (Sibilia, 2008) o el derrame de 

cosas privadas (Byung-Chul, 2013) sino de una experiencia vital singular que 

se abre desde la escuela al mundo y procura mostrar, enseñar que no todo es 

lo que parece. En este sentido, el espacio público puede pensarse a partir de 

aquello que se pone a disposición de otros, que afecta, y al hacerlo acerca, 

genera proximidad. El otro vuelto yo ya no se instala en ese lugar abyecto, 

fuga, y les habla a ellos, dispara con la cámara y demuestra que su barrio “no 

es un basural (...) que ahí hay vida, hay amor, hay flores” (Entrevista a Jazmín, 

2018) y lo vuelve -y se vuelve- una escena y un sujeto-espacio de vida. 

   

Berardi (2017) sugiere que la mutación digital de nuestro presente invierte las 

formas en que percibimos nuestro entorno y lo proyectamos en tanto que 

transforma la textura de la experiencia humana. Se trata de un cambio en la 

sensibilidad y la sensitividad, esto es, en la capacidad de percibir al cuerpo del 

otro como extensión viva, de comprender sus signos, de interpretar sus 

necesidades, decodificar sus intensidades. Sin embargo, advierte que es una 

cuestión de gradientes y matices. Es por ello, entonces, que en tiempos en que 

todo nos conduce a presentarnos ante los otros por las vías de lo digital 
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necesitamos de su porosidad, de los huecos que seamos capaces de hacer. 

Mientras haya oportunidad de encuentro con el otro y con lo otro -con la 

diferencia- hay ahí posibilidad de afección. Y la escuela es uno de esos 

espacios en los que el encuentro con la diferencia es –aún- posible. Pero lo es 

en potencia de modo que el desafío que se presenta es el de cómo producir, en 

estas nuevas condiciones ecológicas, experiencias en las que quepan muchos 

y a través de las cuales se de un intercambio de significados basado en un 

pathos compartido.  

 

Conclusiones  

Hemos propuesto un movimiento. Un desplazamiento de “un capitalismo de la 

imagen cuyo mundo sin cualidades ha sido pulido por las estéticas de la 

comunicación que prefieren la lisura de las superficies” (Richard, 2006, p. 106) 

hacia experiencias en las que los quiebres y dobleces habilitan la producción y 

circulación de otras imágenes, otros sonidos, otras estéticas y otros relatos. La 

ubicuidad de la tecnología digital, propusimos, se vuelve campo de 

multiplicación de los puntos de emisión de los mensajes y expande su 

circulación. En este marco, hemos analizado los relatos de un grupo de 

estudiantes que viven en los espacios urbanos hiperdegradados de Buenos 

Aires acerca de su producción audiovisual allí donde tecno-presencia puede 

habilitar, desde la escuela, narraciones que surgen de y en los márgenes y, en 

ese sentido, radicalizan y subvierten los lugares de los unos y los otros. Y en 

ese momento ponen sobre la superficie la pregunta por lo común en tanto 

composición, donde caben muchos otros que no quedan aplazados ni las 

pasiones inhibidas, donde la palabra emerge, interpela y compone. Hay, como 

vimos, distintas formas de establecer vínculos: conflicto e inmunidad son 
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maneras contemporáneas del odio y la indiferencia al/lo otro que se producen 

cuando la vida queda reducida a un conjunto de equivalencias sin diferencia. 

Lo común, en cambio, se constituye cuando la diferencia aparece en escena, 

es vista y escuchada, cuando hay composición, lo que supone formas de 

afección con otras presencias. Para ellos no se trata en sí de narrar una 

historia, sino que eso que se narra tiene un sentido porque habrá otro que 

tendrá que escuchar, que tendrá que mirar. Hay una esperanza educadora en 

esa comunicación, es la voz abyecta que abre un canal que apuesta a su 

propia alteridad. Una sociedad que se encamina a la tecno-presencia va a 

necesitar de esos re yo, más aún si espera estar en ella menos solos, 

agresivos o competitivos, de cara a salir de la pandemia, como dice Berardi 

(2020), con un gran deseo de abrazar: solidaridad social, contacto, igualdad. 

Para ello, sin duda, esos re yo tendrán la gran tarea de educar, ser 

escuchados, y las escuelas el desafío de producir los orificios que habiliten a 

devenir unos a los siempre otros. 
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Notas 

(1) The epigraph to ‘‘Nature,’’ a poem by Emerson, reads,  

A subtle chain of countless rings 

The next unto the farthest brings; 

The eye reads omens where it goes, 

And speaks all languages the rose; 
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And, striving to be man, the worm 

Mounts through all the spires of form. (2003: 35)  

 (2) Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=G7nMt0byxGo    

 (3) Disponible en: https://vimeo.com/182132295  

 (4) Ocurrida el 3 de febrero de 2011 cuando la policía de la provincia de 

Buenos Aires, reprimió con gases lacrimógenos, balas de goma y plomo a un 

grupo de vecinos del barrio que se había acercado a un tren descarrilado por el 

mal estado de las vías a buscar algo de su carga.  

(5) Vale aquí, diferenciar las formas de comunicación de los massmedia hasta 

hace una década y la emergencia de Internet y de los medios digitales que han 

ampliado el alcance y la perspectiva de la comunicación. 

 


