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Resumen

La vida para mi siempre fue la calle, o la posibilidad de la calle y la casa fue claustrofobia.
Ahora mis dias son abrumadores, la virtualidad es invasiva. ¢Esto es lo Unico que podemos
hacer?, éiencerrarnos para escondernos de la muerte que solo parece llegar por un virus
corona? Cuidarse podria ser también pensar nuevos modos de asociacién. éQué seria repensar
el capitalismo? ¢Como se puede repensar una maquina con funciones tan falladas y

resilientes?
Palabras clave: virtualidad; salud; presente continuo

Key words: virtuality; health; present continuous

Question/Cuestion, Informe Especial Incidentes III, junio 2020. ISSN 1669-6581
IICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacion)
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 1 de 8


https://doi.org/10.24215/16696581e399

@ ®®© Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons

Atribucion-NoComercial-Compartir Igual 4.0 Internacional

Escribo radpido, de un tirdn y con fuerza natural. No reflexiono demasiado. Cada unx lee lo que
quiere y entiende lo que siente. Espero no avergonzarme en el futuro. Ok, no se puede evaluar
el pasado con las herramientas del presente. Nuestro, presente continuado. Mayo 24 2020.

Escribo para contarles que la cuarentena me cae mal, muy mal. Experimenté casi todas las
emociones posibles menos dos: la romantizacion del encierro y la consigna de aprovechar el
tiempo.

La vida para mi siempre fue la calle, o la posibilidad de la calle y la casa fue claustrofobia. El
lujo del hogar siempre me dio mucha verglienza. No tiene nada que ver con un desprecio
“bohemio educada” respecto de los objetos. Es prediscursivo, se lo que vale tener cada cosa y
sé que de casi de todo se puede prescindir.

La calle de flaneuse, la calle con azar, la calle para encontrarme conmigo en medio de los
ajenos. La calle que me hace inmortal. Inmortal es un término inapropiado hoy dia.

Casa esta bien para un rato. A veces es un lugar seguro. Tiene fantasmas de esos que te salen
de la mente y te atrapan en el pasillo cuando lo cruzas con los pies descalzos. Casa tiene un
arbol, comida y abrigo y algin antidoto para cada emocidn: duraznos, un Malbec, un libro de
magia, chocolates escondidos, secretos mios y asi.

Casa me insume un tiempo tremendo, ese que pude tercerizar pagando a otra mujer, no
porque sea una privilegiada sino como parte de la inversién necesaria para poder trabajar.

No se puede todo y ademas tener el vientre plano y la cara sin arrugas y el pelo sin canas. No
me interesa igual. Siempre me dijeron terrible, desde muy chiquita, no habia nada mds
peligroso que ser libre pensadora. Con el tiempo, la vida y los libros, me di cuenta que nada
estd libre para ser pensado. Solo pequefios movimientos de poesia. No se esperaba que
sobreviviéramos.

Que olor tendria Corea o Paris. No quiero pensar en que olor tiene el barrio, porque lo
conozco, vivo aqui. Me gusta imaginar lo hay del otro lado del muro.

Limpio, trabajo, limpio, pienso en que me gustaria tener una cocina como la de Juliana Lépez
May con una enorme mesada y también con una ventana hacia algun jardin. La mia es un
despelote de ollas, me doy cuenta del deterioro y del estado de las cosas. Voy a arreglar. Claro
que remodelar o redecorar implicaria clausurarme un tiempo, invadirme de gente que me
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arregle. Entonces no es una decisién segura. Porque si hay normalidad en el futuro, no vamos
a comer tanto en casa y no voy a necesitar esas mesadas.

Voy a perfumarme toda, usaré un body negro. Saldremos con amigxs a un bar que sera muy
diferente a casa. Veré gente querida. Aprendi que el amor tiene opacidades y picos, pero hace
que salgamos de los confines de la piel. Esos confines que ahora hay que cerrar para que no
entre un virus.

Ahora mis dias son abrumadores, la virtualidad es invasiva. Claro que permite cierta fantasia
de continuidad como la de los violinistas en la proa del Titanic haciendo lo que tenian que
hacer. No estamos en el Titanic.

¢Esto es lo Unico que podemos hacer?, éencerrarnos para escondernos de la muerte que solo
parece llegar por un virus corona? Cuidarse podria ser también pensar nuevos modos de
asociacion. ¢Qué seria repensar el capitalismo? ¢Cémo se puede repensar una maquina con
funciones tan falladas y resilientes? Podriamos ser conscientes de que somos de la tierra, de
que ella nos contiene.

Doy clases, leo, me concentro poco. Participo en debates andénimos en las redes sociales, me
intoxiqué de todo tipo de teorias conspirativas y descubri que la impotencia frente a una
situacién limite nos hace creer y crear casi cualquier cosa. Descubri a David Icke. Esta en
YouTube y tiene un club de fans argentinos.

Internamente no creo en el virus, no tengo miedo real, me parece que es una enfermedad
mas. Y que alguien ordend contar el numero de muertos y darles mds importancia que a los
muertos en la franja de Gaza, a los muertos en las mazmorras del siglo XXI o a los muertos de
soledad.

Igual no ando diciendo esto, pretendo ser politicamente correcta. No salgo o salgo lo justo, me
pongo tapaboca, uso alcohol en gel.

La corona no ataca, como nada, a todos por igual. El poder real jamds entré en cuarentena y
aunque todos podamos morir, los muertos tienen una sefial en la frente, una sefial que viene
de antes. Es un virus mortal pero que se puede evitar lavandose las manos. Todo es muy
extrafio. Algunos dicen que la maquinaria capitalista paré. No creo. Mdas bien pienso todo lo
contrario.
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Durante la primera fase de la cuarentena europea, cuando todavia no era obligatoria aqui en
nuestra pampa llana, me incomodaba bastante toda esta idea de que la tierra necesitara
limpiarse y de que los rios y mares estaban mejor sin barcos ni aviones Entendamos esto:
humanos con tecnologia creada por humanos filmando lo bien que se ve el mundo sin
nosotros. Absurdo. Vi y escuché trescientas veces que el canal de Venecia estaba mejor sin los
gondoleros.

No pude evitar pensar qué seria de Venecia sin las gondolas, el Bellini o la Piazza San Marcos
filmada para una publicidad suntuosa.

También consumi un poco del guién de La Vita e Bella modo tv en vivo desde los balcones de
Italia: cantan, se saludan, brindan. En Miami David Guetta tocé desde una torre y la multitud
bailaba, preservada de la pandemia. Lo humano apuesta a la continuidad. Y a la emocion.

¢Porque habia que parar?

Hablo demasiado de Europa, es que estamos haciendo lo mismo que en Europa y que en todo
el mundo, tal como nos muestra la television y los portales de noticias. Paramos.

Pienso en Europa. En Ixs muertxs de Bérgamo. No tengo imagen para China en cambio. No
tengo familiaridad con China.

Es todo parecido, lo que nos pasa es lo que le pasa a todo el mundo, aunque debo confesar,
muy a mi pesar y solo entre nosotras, que la expresidn “actividades esenciales” me suena a los
basicos de maquillaje esencial o los must have de las colecciones de ropa. El pantalén negro, la
camisa blanca, esos comodines para toda ocasién.

No soy esencial
Entonces.
Estoy discontinuada.

Cambio de tema.

En la cuarenta comencé a leer resefas de perfumes, descubri uno g se llama Mojave Ghost y
promete olor a verano.
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No me puedo concentrar y me angustia la idea de perder el tiempo y como decia antes, mucho
peor me resulta la idea de aprovecharlo. Mi origen sociocultural no me permite no hacer nada.
Estoy en una situacién social prestada. Soy una migrante devenida en influencer. Es vital sentir
asi, todo esta guardado en el ADN.

Pienso en JesUs que tantas gratificaciones emocionales me trajo. Tengo una fe tremenda en
Cristo, Cristo de la Caridad. Y también en ciertos iconos culturales que me hicieron de santos,
como Evita, que no me fallé jamds en nada de lo que le pedi y eso que soy de pedir fuerte
cuando pido.

La domesticidad del encierro recreé nociones anticuadas y vigentes de familias y de roles a
cumplir dentro de ella, confind también la actividad sexual y erdtica, la ofrenda de cuidados y
la nocidn recursos compartidos por el vinculo. Lxs otros que no viven con nosotrxs son el
peligro potencial. La nocién de economia familiar se anudd naturalmente a una
interdependencia afectiva y emocional. Creencias retrégradas se activaron con la lavandina.
familia, heterosexualidad, ingreso por familia, vida eterna.

éPorque no se decretd el aborto como necesidad y urgencia?
No se pueden usar las camas para abortar, hay que esperar a los futuros muertos

éPodria llegar a ser verdad esto tan de la autoayuda que dice que el pensamiento plasma
realidad? Cuantas veces fantaseamos con apocalipsis, cuantas alacenas llenaron nuestros
padres por si faltara comida. ¢Cudntas camas se preparan para que lleguen los enfermos?
¢Cudnto dinero hemos ahorrado para los tiempos de escasez?

éPodriamos acaso ofrecer tutoriales por Instagram con recetas para elevar las defensas?
Pienso en remedios caseros que ofrezcan una alternativa complementaria al lavado de manos.
Claro que hay que tener en cuenta el tema de la conectividad, accesibilidad, manejo de
lenguaje tech. ¢Se entiende a lo que voy? Me refiero a ampliar la nocién de salud de la OMS y
complementarla para afrontar la continuidad del encierro.

Desde el punto de vista espiritual se supone que venimos a perfeccionar el alma y que
elevandonos por encima de las circunstancias podremos encontrar las leyes que rigen el
universo trascendiendo las pequefias miserias humanas. Esa seria una opcidn. En cambio, una
perspectiva hedonista y socioldgica diria que la sociedad es lo que hizo su cultura de modo que
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todo eso de parar y observar a la naturaleza recuperarse seria un discurso apdcrifo. Y desde mi
perspectiva detestable. Me repito.

Detesto muchas cosas, eso baja mi popularidad. Mejor me vuelvo fascinante y sonriente, al fin
y al cabo, solo soy una mujer sin espdnsor y ya por empezar la curva de la vida, mejor me
guedo en el molde, porque cuando todo vuelva a la normalidad quisiera ir de vacaciones a
Corea.

Parasite.

¢Qué es la naturaleza, un documental del Nacional Geographic? Somos la naturaleza, de modo
que somos la tierra y todas somos mortales. Pensar en esto si es lindo, hace que algunas
diferencias se vuelvan absurdas. Aqui encuentro algo bonito para decir: muchas diferencias se
me hicieron absurdas. Digamos que es un efecto positivo de mi pandemia.

¢Que querria ser si no fuese lo que soy?

Veo los vidrios sucios. Cuanta atencién y energia ponemos en que todo esté perfecto. Las
cosas, el tiempo que invertimos en las cosas. En dulce en una cazuela para no comer desde el
tarro. Un mantel con los individuales. Y que se vea bonito. Eternizar el instante, buscar formas
amables. Sobrevivir. Porque no se esperaba que sobreviviéramos.

¢Vivo con un perro y como llegué a esta situacion? Tengo un perro muy grande que suelta
pelo por toda la casa Mi hijo tiene 13 afios y una enorme corona de pelo rizado. Este afio le
entregué un libro comprado hace un tiempo, El guardian del Centeno se titula. No sé si lo leyo
porque juega bastante a la Play Station.

¢En quién estaba pensando cuando no pinté esa pared?

Tengo el TEG, una amiga adolescente me recomendd que era mejor el Juego de la Vida,
cuando debatiamos en un local de Jumbo Escobar sobre qué juego era mejor para una noche
de verano Tenia razén, el TEG atrasa, el azar de comprar propiedades es mucho mas efectivo.
Tiene mas adrenalina. Es una joven muy intuitiva.
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Vi otra vez Forrest Gump y varias peliculas porque mi compra del pdnico fue un televisor
Smart UHD y una juguera. Creo que ya comenté lo de la juguera.

Aun no resolvi quién es mi actriz contemporanea favorita. Hubiese dicho que Portman, aunque
me resulta demasiado distante, Scarlett es increible pero definitivamente Kate Winslet me
encanta mucho mas. Recomiendo Revolutionary Road.

De las actrices argentinas me conmovié tanto Graciela Borges en la Ciénaga, qué bien
representaba las cadenas y los miedos que nos habitan y nos dejan literal postradas en la
reposera. La ciénaga propia. Valeria Bertuccelli me gusta bastante, aunque mi marido dice que
siempre hace de si misma. Lastima que se peled con un padrino de la actuacién como Ricardo
Darin y dejo de ser convocada. Tal vez no sea tan buena actriz.

Ya no me queda Miss Dior. Creo que lo dije también.

Mi mejor amigo me habla bastante de The Crown, una serie que vi varias veces. ¢COmo seria
nacer con linaje? En la universidad me ensefiaron que las clases dominantes nos hicieron creer
a nosotros, los sectores populares, que no teniamos historia. Lo sé, también tenemos linaje,
pero en esta oportunidad estoy hablando de otra cosa.

Victoria Ocampo, pienso en ella. Sabia demasiado de organza y de manteles de lino, desde
siempre una mujer fascinante. También admiro a Madonna y a Maradona, aunque eso es casi
inevitable para alguien de mi generacion. En general estamos entrenadas para admirar a quien
alcanza el éxito rompiendo el sino del destino. Admiro a personas no conocidas, de hecho, la
mayoria de las personas que admiro no se encuentran casi en Google.

Pero queria compartir mis lecturas: Un golpe al Corazén de Amelie Nothomb sencilla y letal.
Sumisién es un gran libro también, no recuerdo como se escribe el apellido del autor.

Del encierro una de las actividades que mas disfruto es conversar con amabilidad. A todas nos
hace sentir seguras. Nos ayuda a dejar de temer la amenaza de ese infierno que Sartre decia
que eran los otros. Sartre era un varén, por eso tenia que ganar o competir o demostrarse algo
a si mismo.

Nosotras, al menos este nosotras que me habita que también podria ser imaginario, no
gueremos crear infiernos, queremos crear espacios tibios y vivir deseando. Ponerle nombre a
nuestro destino. Decir quiero y también no quiero. No puedo.
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Cuantas cosas que sé ahora, seré mejor al salir.

Podriamos no salir mas, cien afios no son nada para la historia de la humanidad. Apenas
setenta afios que podemos votar las mujeres y todavia no nos es permitido abortar legalmente
y en forma segura y digna.

Nunca somos urgentes ni esenciales.
Me gusta que me hayan invitado a escribir, me siento agradecida.

Quiero decir tantas cosas y a la vez tengo un enorme deseo de callar. El silencio ha sido para
nosotras un confinamiento performativo, un modo activo de resguardo y progreso, de
observacién subalterna. De accién poética, de supervivencia. No se esperaba que
sobreviviéramos.

Y ahora, el tiempo nos recoloca en el mundo con un futuro inmediato borroso. Un tiempo que
nos obliga a ser presente continuado. Inhalo y exhalo acd y ahora. Los planes, las
desobediencias, los pesos, lo pequefio, lo minimo Es todo. Ahora es todo. Es esto, un ensayo
general de mis sentimientos, desde los confines de mi piel.
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