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El 1° de enero de 2019 Jair Bolsonaro asumi6é su cargo prometiendo ante las camaras de
television -y ya no solo por whatsapp- combatir la ideologia de género, servir a Dios y a la patria.
El 2 de octubre en Quito y el 18 en Santiago el aumento de los combustibles y el transporte
publico fue la chispa que incendi6é praderas, despertd volcanes y reabrié alamedas. El 20 de
octubre hubo elecciones en Bolivia, pero tras movilizaciones, cuestionamientos vy
contracuestonamientos, presiones armadas y muertos, renuncié Evo Morales y asumié una
presidenta interina diciendo que la Biblia volvia al palacio, a convivir a desgano con la whipala
qgquemada poco antes alli mismo. El 10 de diciembre Alberto Fernandez asumié la presidencia
argentina, poniendo fin a cuatro afios de gobierno de otro presidente que prometié lluvia de
inversiones y pobreza cero, y termind en un chaparrén de endeudamiento y hambre multiplicado.
El 1° de marzo de 2020 terminaron en Uruguay quince afios de gobierno de izquierda y asumié
la presidencia Luis Lacalle, al frente de una coalicién que incluye a un ex general que reivindica

a sus camaradas de armas que cometieron crimenes de lesa humanidad durante la ultima
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dictadura militar.

De aquel 1° de marzo han pasado poco mas de dos meses, pero parece una vida. Tres dias
antes en Ecuador, tres dias después en Argentina y Chile, seis en Colombia y Peru, siete en
Paraguay, diez en Bolivia, trece en Uruguay y Venezuela, llegé el coronavirus y cambié todas las
agendas, prioridades y conductas cotidianas. Brasil, por su parte, iba delante otra vez: el virus
llegd el 25 de febrero y desde entonces Bolsonaro se ha empefiado en no hacer nada, o al menos
intentarlo contra viento y marea, renuncias sonoras y muertos callados. Tal vez para recordarnos
que el virus no hizo desaparecer otras preocupaciones, como las de ver llorar la Biblia junto al
reggaeton o la whilpala junto al whatsapp, heridas por un sable sin remaches con nostalgias

militares.

Virus universitas

Aquel 1° de marzo los docentes universitarios, cada uno en su pais y en su mundo, cada cual a
sumanera, teniamos en nuestras cabezas aquellas preocupaciones que venian del cambalache
latinoamericano y otras muchas que hacen a nuestro trabajo cotidiano. Los del campo de la
comunicacion nos preguntabamos especialmente cémo leer y actuar en una cotidianidad cada
vez mas mediada y distante, mas hiperinformada y desorientada, donde el marketing y los
algoritmos de ultima generacion se mezclan con pentecostalismos cuasi medievales, pero donde
las calles y plazas volvian a emerger como lugar posible para la reconstruccién de lo publico.
De todos modos en el sur del continente casi no habia tiempo para pensar en esas cosas, porque
aqui las clases empiezan en marzo. En las universidades publicas eso significa habitualmente la
llegada de miles de estudiantes que esperan algo de nosotros. Sobre todo y antes que nada que
les demos clases. “Dar” clases puede ser hablar para multitudes, tratar de entenderlos y dialogar
con ellos y ellas (al menos con algunos, algunas), proponerles hacer cosas que les interesen,
dentro y fuera de las aulas. Disputando su atencién (y la nuestra) con los celulares, intentando
que un texto clasico tenga tanto o mas sentido que un meme.

En algunos paises de nuestro sur americano el virus llegé justo antes de que empezaran las
clases, en otros cuando acababan de comenzar y apenas habiamos podido encontrarnos con
esa multitud. En cada lugar del mundo los gobiernos y las personas reaccionaron de modos
diversos. También las universidades. Algunas cosas parecen comunes, sin embargo.

De golpe descubrimos o comprobamos lo mejor y lo peor de la educacién a distancia y la
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mediacién tecnolégica. Todo lo que se podia hacer por internet, las herramientas hasta ahora
desconocidas o subutilizadas que ofrecian las plataformas que ya teniamos y las que nunca
habiamos usado y tuvimos que aprender. Descubrimos o comprobamos que, a veces, la
educacién a distancia puede ser menos distante y andénima que muchas clases masivas.
Recordamos también lo sabido pero a veces olvidado. Que hay que preparar mucho las clases
y los materiales, pensar bien cada actividad, su sentido preciso, las formas de evaluar. La
importancia de tener en cuenta el contexto social, afectivo y tecnoldgico de los estudiantes. Que
no es lo mismo, por ejemplo, quien estudia tranquilo en su cuarto y con su computadora que
quien perdi6 su trabajo, tiene nifios pequefios en casa y solo cuenta con un celular.

Y nos encontramos trabajando mucho mas que lo que imaginabamos en la preparacion de
actividades y la respuesta continua a los estudiantes, con la computadora que nos quedo vieja
para estas nuevas exigencias y disputamos con el resto de la familia, con la familia cansada de
nuestro continuo teletrabajo, nuestras angustias y ansiedades.

Por eso las reacciones han sido diversas en cada pais y contexto. Algunos se sienten -nos
sentimos- héroes que mantienen la llama de la educacion encendida en medio del desastre.
Otros se niegan a sostener una alternativa que solo refuerza las desigualdades entre quienes
tienen mejores y peores condiciones de acceso, poniendo ademas en riesgo su salud y sus
derechos como trabajadores docentes. Unos piensan que con las tecnologias adecuadas se
puede hacer lo mismo o casi que con las aulas presenciales; otros que se puede y debe hacer
algo diferente, pero da mucho mas trabajo. Algunos temen que en internet reproduzcamos lo
peor de nuestra educacion presencial, otros creen que tenemos una oportunidad preciosa de
repensarla y mejorarla. Muchos viven -vivimos- la disputa entre estas posturas dentro nuestro,
cada dia, segun la hora y el cansancio, segun los mensajes y silencios de nuestros estudiantes.
Debates y dilemas como estos ponen sobre la mesa, de modo renovado, viejos asuntos. Entre
otros, el reproductivismo educativo, las teorias criticas de la resistencia y las pedagogias
liberadoras. La educacion a distancia y su posible papel en los procesos de universalizacion de
la educacidon superior. Las mediaciones tecnoldgicas, sus usos y vinculos con modelos
pedagdgicos. La ecologia mediatica y tecnoldgica de docentes y estudiantes y sus impactos en
las formas de aprender y ensefiar. Los recursos tecnoldgicos abiertos y el papel de las
corporaciones privadas en la vida cotidiana y en la educacioén. Las condiciones de trabajo, el

malestar docente y la (auto)percepcion sobre nuestro lugar social. Las politicas educativas y las
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acciones posibles frente a las desigualdades sociales, culturales, territoriales, tecnoldgicas,

geopoliticas.

Virus communis

De pronto se vaciaron las calles, escenario recobrado de las movilizaciones populares de 2019,
y nos quedamos casi solo -casi solos- con los medios y las redes. El informativo de las siete de
la tarde se alargd y recuperé buena parte de su audiencia perdida en los ultimos afos, tal vez
porque es una de las pocas plazas -lugar comun- que nos quedan. También las burbujas de las
redes crecieron: escribir-leer grabar-oir, filmar-mirar y sobre todo reenviar tienen un lugar en
nuestra vida ain mayor que el que ya tenian, que no era poco. Ahora, ademas, zoomear (jitsear,
meetear) y otras maneras de encontrarse cara a cara, camara a camara.

En medio de ese ruidoso silencio ganan audiencia figuras nuevas y antiguas. El rey padre-
presidente, el cuervo médico, el matematico adivinador. Nunca supimos tanto y tan poco de virus,
respiradores, curvas exponenciales y aplanadas. En varios paises la policia multa al que sale sin
permiso, en muchos mas los vecinos y “amigos” de las redes patrullan nuestras vidas con
censura lapidaria y mayor eficacia: ante la doble amenaza viral -la de la calle y la de las redes-
pocos se animan a salir. Paraddjicamente, los discursos de algunas izquierdas piden mas
vigilancia y los de algunas derechas mas libertad.

Los espacios de debate colectivo -reuniones, foros, asambleas- perdieron y ganaron lugar en la
vida y las plataformas. Algunas desaparecieron o se volvieron insufribles, entre voces que se
pierden y caras que no se ven. Otras, en cambio, consiguen mejor asistencia, puntualidad y
brevedad resolutiva que sus antecesoras presenciales.

Algunas burbujas se vuelven espacios de construccion de nuevas solidaridades. Grupos de
whatsapp tejen hilos entre cocineros y comensales que, sin salir de sus casas, inventan un nuevo
tipo de olla popular. Costureras devenidas en fabricantes de tapabocas consiguen parar su olla
gracias a ese mercado solidario. Artistas que ofrecen webespectaculos a la gorra virtual. Aunque
ellos la tienen mas dificil porque la pantalla del entretenimiento ya tiene duefios: mientras el
mundo se cae, Netflix engorda.

Pero algo queda fuera de las pantallas. En muchos balcones sudamericanos volvieron a sonar
las cacerolas que hacia tanto no se oian, y se sumaron aplausos, conciertos y canciones.

También se oyen péjaros olvidados en la ciudad.
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En algunos lugares, de a poco vamos saliendo a la calle otra vez. Algunos nunca dejaron de
hacerlo, claro, porque las papas y el arroz no se plantan ni cosechan en la web ni llegan solas
hasta casa. La sociedad del metro y medio y el tapabocas empieza a dibujarse en la vida
cotidiana. Y hasta algunas manifestaciones del 1° de mayo se convirtieron en caravanas de autos
y motos que mezclaban las bocinas y La Internacional. La “nueva normalidad” también puede
ser la “normalidad otra”. Sera una sociedad mas pobre y vigilada, seguramente, pero tal vez mas
creativa y atenta a la vida y el tiempo.

Sabemos que hay vida después del virus y sabemos que sera distinta. Que otra vez y como
siempre todos puede ser peor y mejor. Otra educacion, y la misma. Otra ciudadania, y la misma.
Otra comunicacion vendra, y la misma volvera. Sabemos también que hay algo que cuando

llegue soltara las amarras del corazén. Algo que estaremos esperando siempre: un abrazo.
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