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Resumen

Partiendo de la situacion de cuarentena y del vinculo entre el suspenso espacio/temporal y el
pensamiento, el presente ensayo se propone problematizar la nocion de pandemia,
desplegando un concepto alternativo en torno al término «pandemos». Extendiendo la
consideracion de lo viral desde sus acepciones médicas hasta sus manifestaciones culturales,
se intenta dar cuenta de que aquello que esta en peligro en los tiempos que corren, y sobre lo

que se deben desarrollar mecanismos de resistencia, concierne no solamente a la dimension
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natural de la vida, sino también a la de las maximas creaciones humanas, escritas y visuales.
Asi, en torno a una nocién de lo comun/popular desligada del sustrato epidemioldgico, se invita
a generar instancias de medialidad pura, recuperando la importancia que para ello posee lo

gestual.

Palabras Clave: Pandemia; Pandemos; Lo viral; Cuarentena; Gesto.

Abstract

Based on the quarantine situation and the relation between space/temporal suspense and
thought, this paper proposes to problematize the notion of pandemic, unfolding an alternative
concept around the term «pandemos». By extending the consideration of viral from its medical
meanings to its cultural manifestations, it is intended to realize that which is in danger in the
times that are running, and on what mechanisms of resistance must be developed, concerns
not only the natural dimension of life, but also the highest human creations, written and visual.
Thus, around a notion of the common/popular untied from the epidemiological substrate, it is
invited to generate instances of pure mediality, recovering the importance of the gestural for
this.

Keywords: Pandemic; Pandemos; The viral; Quarantine; Gesture.

Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene

y no ha tenido nunca.

J. L. B.

Lo que abre la cuarentena
¢ Es posible pensar en el suspenso? ¢Es posible pensar sin el suspenso? Convencida de que

los males que atosigaban a nuestra era no eran absolutos ni provenian de la estupidez, sino
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gue, en la mayoria de los casos, contaban con la imprescindible complicidad de quienes eran
incapaces de pensar, Hannah Arendt dedicé los uUltimos afios de su vida a la redaccién de una
obra que, aun quedando inconclusa, tuvo como objetivo el abordaje de las actividades del
espiritu, entre las que el pensamiento es una de las principales. Recorriendo la larga tradicion
occidental, desde los presocraticos hasta los modernos, lo coloca en el lugar que se abre
cuando se produce una brecha entre el pasado y el futuro. De manera que, so6lo posible en una
dimension entre el ya-no-es y el no-es-todavia, «el pensar estd siempre fuera del orden,
interrumpe todas las actividades habituales y es interrumpido por éstas» (Arendt, 2010, p. 217).
Si bien no elegimos la cuarentena, resulta imperioso preguntarse si es posible extraer de ella
algun tipo de potencia, aprovechando el suspenso para darse un tiempo y pensar sobre qué es
lo que hacemos y en qué medida esta situacion nos afecta de un modo tal que, ante un
reencadenamiento del orden, hayamos incorporado algo que permita generar nuevos vinculos,
nuevos modos de ser, nuevos modos de hacer discursos e imagenes.

No estamos del todo seguros, y nunca podremos estarlo, de si esta situacién fue o no buscada.
En el peor de los casos, pudo haber sido provocada de manera voluntaria. En un caso
intermedio, pudo haber sido producida por el ser humano y, de manera accidental, haberse
propagado. Y en el mejor de los casos, que es la hipétesis que se maneja, la situaciéon se pudo
haber producido naturalmente. Si podemos, por el contrario, estar seguros, sea cual sea el
desencadenante, de que aquellos que controlan nuestra conducta e intentan signar nuestro
recorrido, aliin no habiendo producido esta situacién, estan atentos, tomando nota del modo en
el que respondemos ante determinadas situaciones, considerando las posibilidades que
aparecen para desplegar mecanismos de poder més eficaces y abarcativos. Somos testigos
privilegiados y participes de un momento historico, que puede dar lugar a transformaciones
significativas y que, justamente por ello, puede abrir paso a posibles reconfiguraciones que
surjan de repensar lo que hacemos y lo que somos. Estamos ante cambios que las préximas
generaciones asumiran como parte de su propia naturaleza, de su herencia. Todo productor de
discursos e imagenes debe asumir la responsabilidad histérica a la que es llamado y tomar
registro de lo que se ve, de lo que se dice, dando cuenta de lo que se esta poniendo en juego:
¢qué se estd perdiendo y qué se puede ganar a partir de esta situacién? O se encuentra
material para convertir la coyuntura en una potencia o se termina siendo victima de una

sucesion de hechos, de discursos y de imagenes, que se terminaran imponiendo. Toda
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generacion tiene sus batallas ganadas y perdidas, sobre las que las siguientes generaciones, al
volver sobre su pasado, preguntan.

En el momento de la cuarentena, el tiempo se detiene y se abre al pensamiento. Sélo cuando
la brecha entre el pasado y el futuro sea nuevamente colmada, se podra saber en qué medida
el suspenso contribuyé a repensar las direcciones establecidas y qué lugar se ha construido

para seguir pensando, abriendo nuevas brechas.

Pandemos

«El pensamiento piensa cuando corresponde a lo m&s merecedor de pensarse», afirma Martin
Heidegger (2005), antes de agregar que «nos da que pensar lo inseguro, lo oscuro, lo
amenazador, lo tenebroso, en general, lo adverso» (p. 27). ¢, Qué mas adverso, en los dias que
corren, que la pandemia? Pero, ¢ qué significa esa palabra que se repite viralmente? ¢Qué se
esconde detras de ella? ¢ Hay otro significado posible, oculto tras su incansable reiteracion?
«Pandemia» proviene del adjetivo «pandémica», que se refiere al caracter de la enfermedad,
gue deja de ser endémica, es decir, propia de un territorio, para afectar a todos los territorios.
Segun la Organizacién Mundial de la Salud (2010), por ejemplo, «se produce una pandemia de
gripe cuando surge un nuevo virus gripal que se propaga por el mundo y la mayoria de las
personas no tienen inmunidad contra él» (s/p). Al utilizarse como sustantivo, aquello que esta
en todos los territorios, lo que todos son, se remite a lo que queda ausente, 0 presente por
ausencia, en ese enunciado: la enfermedad. De este modo, todos los habitantes del mundo en
la era de la pandemia se convierten en huéspedes del circuito del virus que los enferma y los
mata. El adjetivo «pandémica» proviene de «pandemos» que, en su original acepcion griega,
surge de la union de dos palabras: «pan» que significa «todos» y «demos», «el pueblo»
(Corominas, 1976, p. 204). El término «pandemos» invita a pensar qué es de todos, qué es lo
gue nos constituye en tanto que pueblo, lo que no necesariamente se reduce a ser los
huéspedes de la misma enfermedad. Si la pandemia es el triunfo del virus, ¢es posible un
pensamiento acerca de lo que somos, pandemos, que no esté atravesado por ser cuerpos
proclives a ser contagiados?

Resulta interesante situar el modo en el que el término «pandemos» llega hasta nuestros dias,
a través del dialogo platénico Banquete. Alli es utilizado para distinguir entre dos modos de ser

de Eros, relacionados con la existencia de dos afroditas, que se corresponden a las sendas
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genealogias de Hesiodo y Homero. Mientras que en la conocida alocucion de Pausanias se
otorga un caracter negativo al dios popular, caracterizandolo con los atributos mas bajos, frente
a un Eros celeste que expresaria las mas nobles inclinaciones amorosas, Eriximaco propone
gue ambas divinidades son relevantes y que la clave se encuentra en su combinacion en las

mas diversas actividades:

Asi, pues, no sélo en la musica, sino también en la medicina y en todas las demas
materias, tanto humanas como divinas, hay que vigilar, en la medida en que sea factible,

a uno y otro Eros, ya que los dos se encuentran en ellas. (Platén, 1988, p. 219)

Cabe destacar que el adjetivo que aqui se utiliza para caracterizar la dimension popular,
pandemos, no alude a una enfermedad, sino todo lo contrario: en un primer lugar, a la salud, tal
como lo expresa Eriximaco, que es médico, y en el contexto general de las argumentaciones,
al amor. Conocida es la intervencion de Sécrates con la que cierran las exposiciones del
didlogo, caracterizando a Eros no como un dios, sino como un demon, que «no es ni bueno ni
bello, no creas tampoco que ha de ser feo y malo, sino algo intermedio, dijo, entre estos dos»
(Platén, 1988, p. 245). La importancia que ésta adquiere se expresa tanto en el contenido de
sus argumentaciones como en el modo en el que éstas funcionan al interior de la estructura del
texto, en lo concerniente a los sentidos desplegados y a la posicién en la que, constantemente
y €On recursos narrativos, se coloca al lector en relacién a las ideas desarrolladas. Esta ultima
intervencion de SOcrates no constituye un paso mas en la construccion aditiva de las
argumentaciones tal como se venian produciendo, hasta llegar al Gltimo expositor, Agaton,
fisicamente atractivo, poeta tragico triunfante y que, con las méas bellas palabras, defini6 al Eros
del modo mas agradable para los oidos de sus invitados. En lugar de seguir esa direccion,
Sdcrates, remitiéndose a lo que le contara Diotima, no solo define a Eros como una instancia
intermedia, que por ello aspira a la perfeccién sin poseerla, sino que ademéas se posiciona
frente a sus interlocutores como esa misma instancia intermedia que exige el pensamiento. Asi,
en lugar de repetir lo mismo por lo mismo, viralmente, caracterizando bellamente con atributos
de belleza al dios mas bello, S6crates deriva la argumentacién hacia la dimensién del deseo, al
gue sélo se puede acceder por una serie de mediaciones, cuyo movimiento constituye el motor

de la vida, tanto en relacion a la belleza, como al saber y a la produccién de obras.
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Este caracter intermedio, a su vez, es resaltado porque lo dicho por Socrates le ha sido narrado
por una sacerdotisa, intermediaria de las divinidades. Del mismo modo, el propio dialogo surge
del pedido de un amigo a Apolodoro de que le narre lo que le ha contado Aristodemo, un
testigo secundario de lo sucedido. Esta saga se completa con Platén, oficiando de
intermediario entre las ensefianzas de Sdcrates y el lector del dialogo.

De esta manera, uno de los textos fundantes del pensamiento occidental plantea el término
«pandemos» en un contexto no soélo distinto al que nos referimos hoy en dia, sino
diametralmente opuesto. Frente a la pandemia, cuya manifestacion es el virus en tanto que
repeticion de lo mismo por lo mismo, se postula la relevancia del deseo, que constituye al
pandemos, cuyo despliegue da lugar a una vida que se desarrolla por el encuentro con lo

diferente, aspirando a una inmortalidad, sin poseerla previamente:

Se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completamente lo mismo, como lo divino,
sino porque lo que se marcha y esta ya envejecido deja en su lugar otra cosa nueva
semejante a lo que era. Por este procedimiento, Socrates -dijo-, lo mortal participa de la

inmortalidad, tanto el cuerpo como todo lo demas. (Platon, 1988, p. 257)

La reproduccion de la vida es amorosa, implicando necesariamente la diferencia, que se
seduce y por lo tanto puede ser atraida o rechazada y cuyo encuentro produce una
singularidad que no estaba previamente en ninguno de los dos polos. Esta es la vida sexual,
cuyo primer germen fueron células que se encontraron y reprodujeron a partir de lo distinto y no
a partir de la repeticién de lo mismo, y cuyo mayor desarrollo es lo humano, con sus creaciones
culturales a partir de signos que derivan de llevar esta légica no mimética a su maxima

expresion, tanto a nivel de los discursos como de las imagenes.

Del virus alo viral

Existe un debate acerca de si los virus son 0 no organismos vivos. Quienes sostienen que son
seres vivos, los presentan «como descendientes de un antiguo linaje de organismos celulares
gue vivian dentro de otras células y cuya estructura se fue simplificando con el tiempo»,
mientras que otras teorias afirman que se trata de accidentes moleculares estabilizados que no

son organismos Vivos, sino «entes genéticos independientes, vagabundos del genoma que
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escaparon de su confinamiento celular» (Paps, 2017, s/p). La discusion surge por el hecho de
que los virus son incapaces de reproducirse por si mismos y requieren, para hacerlo, de la
infeccion de una célula, a la que obligan a reproducir su propio material genético. En cualquiera
de los casos, no se trata de una forma anterior a la vida, sino, por el contrario, de un desarrollo
que se valié de los instrumentos de la vida para lograr su propia reproduccion. De modo que el
virus puede pensarse como una forma posterior a la vida, algo que nos amenaza, no tanto
desde el arcaismo, sino desde un posible porvenir.

El virus hoy aparece en un primer plano como un enemigo que tiene su logica de
funcionamiento a un nivel natural, que entra en conflicto con nuestra vida. Pero es posible
pensar el virus pasando a la dimension de lo viral. Pensar el virus implica ubicar el problema,
observando cuéles son las dimensiones que se ven afectadas por él, preguntdndose si existe
cierto principio viral que infecta lo que hacemos, mas alla de su manifestaciéon natural, cuya
respuesta la da la medicina. Ese cambio de énfasis permite salir de los dos malos caminos que
encierran al pensamiento critico en este momento, sometiéndose a un discurso medicalista
biopolitico o metaférico. Ciertas disciplinas que ahora estan en boga son incapaces de dar
respuestas a todas las dimensiones que conciernen a lo humano, sobre todo en la medida en
gue sus preocupaciones culminan en la afirmacién de la vida. Es tarea del pensamiento
preguntarse por los modos de vida. ¢ En qué medida, asi como nuestro organismo natural se
puede ver afectado por el virus, los signos que corresponden a nuestra produccion cultural
pueden también verse infectados por un modo de funcionamiento viral que se introduce en
ellos para hacerlos repetir un cédigo ajeno?

Tal vez el pensador que con mas claridad supo anticiparse a los dias que corren, planteando el
problema de lo viral mas alld del virus, fue Jean Baudrillard. Por haber detectado
tempranamente los nucleos conflictivos de la contemporaneidad, su teoria supo anticiparse a
los grandes problemas que hoy padecemos. Entre sus escritos, se encuentra una llcida
conceptualizacion del virus que, abarcando desde su acepcién biolégica hasta su
manifestaciéon social, permite comprender tanto su propagacién como los motivos que lo
convierten en un tema de sumo interés en el contexto de la globalizacién. Si la cura, desde el
punto de vista médico, depende de las medidas de prevencion y el hallazgo de la vacuna,
menos urgente, pero no por ello menos importante, resulta desarrollar estrategias que apunten

a enfrentar la violencia viral que nos seguira aquejando cuando termine la cuarentena. Para dar
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cuenta de ello, se agrupan aqui enunciados provenientes de distintos textos del autor, cuya

relectura exige pensar el fendmeno mas alla de esta coyuntura:

Cuando el medio se convierte en mensaje, la violencia contiene su propio mensaje, se
convierte en mensajera de si misma. Se trata de la misma violencia que la de los virus.
El virus también es informacion, pero una informaciéon bastante especial: es medio y
mensaje al mismo tiempo. De ahi su proliferacién incontrolable, su virulencia. (2006, p.
47)

Se mueve por contagio, procede por reaccion en cadena, y poco a poco destruye
nuestros sistemas inmunolégicos y nuestras capacidades de resistencia. (2003, p. 33)
Asi como en nuestras sociedades nos enfrentamos a una nueva violencia, también nos
enfrentamos a nuevas enfermedades, que son las de los cuerpos sobreprotegidos por su
escudo artificial, médico o informatico, y vulnerables, por tanto, a todos los virus. La
viralidad es la patologia de los circuitos cerrados, de los circuitos integrados, de la
promiscuidad y de la reaccién en cadena. La imposibilidad del cambio, de la
reciprocidad, de la alteridad, segrega esa otra alteridad invisible, diabdlica, inasible, ese
Otro absoluto que es el virus, constituido a su vez por elementos simples de una
recurrencia infinita. (2000, p. 10)

En un espacio superprotegido, el cuerpo pierde todas sus defensas. En las salas
quirargicas la profilaxis es tan considerable que ningin microbio y ninguna bacteria
pueden sobrevivir. Ahora bien, justo alli es donde nacen ciertas enfermedades
misteriosas, anémalas, virales. (1991, p. 69)

La virulencia llega cuando un cuerpo, un sistema o una red expulsan todos los elementos
negativos y se resuelven en una combinatoria de elementos simples. En este sentido, la
viralidad esta estrechamente vinculada a la fractalidad y a la digitalidad: el ser humano
concebido como méaquina electrénica y cibernética se convierte en el terreno elegido por
los virus y las enfermedades virales, tal y como los ordenadores se convierten en el
terreno elegido de los virus informaticos. Indtil buscar virus informaticos, todos somos
prisioneros de la concatenacion viral de las redes, y la informacién misma es el virus.
(2000, p. 9)
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Los mass media modernos poseen en si mismos una fuerza viral y su virulencia es
contagiosa. Nos hallamos en una cultura de la irradiacion de los cuerpos y de las mentes
por las sefiales y las imagenes, y si esta cultura produce los mas bellos efectos, ¢,cémo
sorprenderse de que produzca asimismo los virus mas homicidas? (destacado en el
original) (1991, pp. 43-44)

Desde una perspectiva que denomina semilrgica, Baudrillard considera los signos como
realidad y la realidad como signo. Ello permite plantear las siguientes preguntas: ¢Cual es el
modo de funcionamiento de los distintos signos? ¢En cual de ellos se inscribe aquello que
llamamos vida? ¢ En cual, aquello que afecta a la vida, que aparece bajo la forma del virus? La
célula es un signo, el virus es un signo, el discurso es un signo, la imagen es un signo. Ahora
bien, su despliegue los lleva a producirse y reproducirse de distinta manera. En el caso de la
vida humana, lo hace por medio de la diferencia, el encuentro y el surgimiento de una
singularidad. En su dimensién natural, se le opone la proliferacion de signos virales que la
contagian y la llevan a reproducir un cédigo, bajo la forma de la repeticion de lo mismo. ¢, Cémo
se lleva a cabo esa disputa en la dimension cultural, es decir, la de los signos especificamente
humanos, como el discurso y la imagen? ¢En qué medida, en lo concerniente al ser y al

aparecer, se manifiestan las contradicciones, las luchas, entre lo viral y lo antiviral?

La cultura antiviral

Frente a situaciones criticas, suelen eludirse las discusiones fundantes, en nombre de la
solucién de aquello que se presenta bajo la forma de lo urgente. Pero son justamente esos
momentos los que permiten redefinir cuales son las propias urgencias. Esa postergacion de los
grandes debates se puso en evidencia en el modo en el que fueron atacados los recientes
escritos de Giorgio Agamben. Al no encontrar alli la respuesta al «¢ para qué?» vy, lejos de ello,
invitando al pensamiento, a la suspensién de lo que se hace para preguntarse por su sentido,
muchos autores lo definieron como su enemigo, cuando debieron, por el contrario, leerlo como
un faro que asume el lugar que le corresponde a la teoria en la época en que le toca vivir,
deteniendo con sus escritos los encadenamientos y haciendo emerger una dimension distinta,

a partir del planteo de preguntas inquietantes.
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Pero no hace falta, siquiera, remitirse a los textos que Agamben publicé en este contexto para
destacar su importancia, dado que puede considerarse toda su obra como un llamado a un
pensamiento que propague modos de ser alternativos a la l6gica viral. Especialmente, los libros
de su ultimo periodo se enfrentan al problema de la suspension de las series significativas,
preguntandose qué es lo que se puede generar a partir de su apertura. Retomando la
busqueda de Walter Benjamin de una violencia que no sea la que crea o protege el derecho,
sino que lo deponga, Agamben se propuso desplegar ese modo de pensamiento hacia los mas
diversos ambitos. En lugar de encontrar medios justificados para determinados fines, su
desafio consiste en tratar de pensar un medio puro que deponga el supuesto fin al que deberia
servir. Asi, cuestionando los dos paradigmas que rigen la accion de los sujetos en la cultura
occidental, definidos por los griegos como poiesis —el hacer que se materializa en obras— vy
praxis —el actuar como un fin en si mismo—, por derivar ambos en encadenamientos de
acciones que llevan a los seres humanos a quedar dominados por la propia actividad que
realizan, en la medida que no pueden salir de la légica de los medios y los fines, Agamben se
pregunta si no hay una forma de la accién que adquiera la dimensién de la medialidad pura. A
partir de un rastreo etimoldgico de un término usado por autores romanos para pensar la
accion, encuentra en la palabra «gerere» un antecedente de lo que es el gesto. Frente a las
definiciones que suelen subordinarlo como un medio que sirve a una accién, propone la
posibilidad de producir un gesto, no como un fin en si mismo, sino como un medio puro, es
decir, que dé cuenta de una singularidad. No se trata de utilizar un gesto para decir algo, sino
de acceder al nivel en el que aquello que decimos esta al servicio de la produccion del gesto,
que, en definitiva, es lo que somos. Recurriendo al ejemplo de la danza como un modo de
transformar los movimientos en gestos, nos invita a preguntarnos cuales son los gestos, hasta
involuntarios, que nos definen. Si es cierto que «cada miembro en el gesto, una vez que se
libera de su relacion funcional a un fin (organico o social), puede explorar, ahondar y mostrar
por primera vez todas las posibilidades de las que es capaz, sin agotarlas nunca» (Agamben,
2018, p. 157), ¢en qué medida, por ejemplo en las imagenes, se pone en juego el aparecer en
tanto que gesto, que puede terminar subordinado a un fin o constituirse como una medialidad
pura? Sélo planteando esa pregunta sera posible desplegar una imagen que no esté al servicio
de la reproduccién de imagenes virales, que encuentran su ambito de propagacion, por

ejemplo, en las series y en las redes sociales. Se trata de oponerse al modo en el que la I6gica
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de lo viral, como repeticién de lo mismo por lo mismo, afecta las construcciones humanas
significativas, llevandolas a reproducir el mismo c6digo, en lugar de suspender la inmediatez y
los modos de concatenar medios y fines, haciendo aparecer el gesto como la produccion de lo
singular.

El desafio es alcanzar nuestro gesto en la imagen y en el discurso, tanto como la imagen y el
discurso produciendo gestos. Si, como afirma Agamben (2019), «la pintura es suspension y
exposicién de la mirada, asi como la poesia es suspension y exposiciéon de la lengua» (p. 40),
en la medida en que los dispositivos virales acaparan una enorme dimension de la vida, resulta
cada vez méas urgente desplegar mecanismos de suspension y emergencia de la gestualidad
pura en cada una de las intervenciones al nivel de los discursos y las imagenes que los sujetos
realizan en su cotidianidad. La pregunta que hay que responder no es qué incluir o excluir en
los discursos y las iméagenes, sino de qué modo producirlos de manera tal que esta dimension
de lo viral se vea contrarrestada por una imagen o un discurso antiviral. Mientras los médicos
buscan vacunas, quienes producen discursos e imagenes deben pensar en cdmo hacerlo para
atacar la logica de lo viral en ese mismo nivel. ¢, Como desplegar aquello que, en términos de
Agamben, podrian llamarse imagenes y discursos gestuales, que no son otra cosa que la
produccion de una cultura antiviral?

Si como ilustra Borges s6lo se pierde aquello que nunca se ha tenido, dar cuenta de lo que esta
en riesgo ya es un modo de recuperarlo. Plantear la pregunta a partir de la brecha que aparece
en el momento del suspenso, situandonos en el lugar del deseo en el que surge el gesto, al
detener la repeticién de lo mismo, permitird encontrar la forma singular del pandemos. Ello

resulta mas urgente que el hallazgo, inalcanzable sino viralmente, de la respuesta.
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