"Me tenés podrido, Argentina” [*]
(A mi TAMBIEN)

Maria Celeste Gigli Box
Universidad Nacional de La Plata (Argentina)
mcgiglibox@yahoo.com.ar , mcgb_br@yahoo.com.br

Resumen

En este ensayo, atenderemos la censura efectuada por el gobierno de la autodenominada Revolucién Argentina, en diversas
editoriales académicas. Para ello no apelaremos a narrar mas que los hechos relevantes en la dimensién politico-econémica como
también social, s6lo con el fin de desembocar luego, en su ejercicio censor. Pretendemos pintar una realidad concebida por el
gobierno usurpador del orden constitucional en 1966. Pensar esa imagen como sedimento de la exposicién de filiaciones politicas,
religiosas y extracciones sociales que inervan a todo actor politico, nos dard una nocién acabada de su objeto censor. Armar el
clima de entonces en lo que hace a las concepciones, creencias y valores del caudillaje usurpador del orden establecido es lo que
permitird situar la censura editorial en su correspondiente eje espacio-temporal, para comprenderla en sus motivaciones, medios y
fines. Claro que, no para aceptarla o justificarla.
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[Refiriéndose a las burlas hacia el Dr. lllia en las tiras de Mafalda:] Tanto por la ignorancia que teniamos acerca de las reglas del juego democratico como
por la misma precariedad de estas democracias nos convertimos, sin desearlo, en los mejores aliados del enemigo. Joaquin Lavado (Quino).

En las lineas que siguen, atenderemos la censura efectuada por el gobierno de la autodenominada Revolucién Argentina (1963-
1973), en diversas publicaciones bibliograficas. De suyo, implicara tener en cuenta los cambios de dirigentes militares que aquel
tuvo —y asi reparar en las intensidades y formas de reprobacién y veda editorial en dicho periodo—. En adicién, creemos preciso
dejar planteado —aln a costa de parecer un comentario obvio y/o elemental—, que la censura tuvo diversos blancos dentro de la
industria cultural. Incluso, a lo largo de la labor heuristica que permitié estas paginas, pudimos conocer una cantidad abultada (y
mayor de la que suele sefialarse) de sectores y trabajos que fueron acotados en su libertad de produccién, distribucion y
lanzamiento en diferentes areas de la industria cultural y expresiones artisticas. Sélo por dar un ejemplo, cotejamos material
cinematogréfico vedado por completo —allende los titulos que todos conocemos censurados entonces: Operacion Masacre, La Hora
de los Hornos, etc.—. Un caso que no suele encontrarse en trabajos académicos -y tampoco fue exhibida en circuitos
clandestinos— es la inédita Alianza para el Progreso (1971, Dir. J. Luduefia), vendida s6lo en Europa (aqui se procesa y detiene al
director, por infraccién a la ley anticomunista. Liberado bajo condicién de no exhibirla pablicamente en el pais, acabé siendo un
caso mas de los alcances de la ley de Censura Cinematografica 18.019). Pues bien, dejando este tipo de cuestion planteada —
para evitar una implicita tergiversacion y reduccién de la censura estatal s6lo a la dimensién elegida en estas lineas (y, por qué
no, para quien quisiere seguir ahondéandola)-; podremos pasar a introducir la matriz que revestirhd nuestro objeto. Para ello,
debemos comentar que este ensayo no apelard a narrar los hechos relevantes de tal periodo de gobierno en su dimensién
politico-econémica como también social —con el fin de desembocar luego, en su ejercicio censor—. Por el contrario, sélo
apelaremos a ésta(s) en caso que proceda a nuestro planteo de la situacion. En concreto, pretendemos pintar una realidad
concebida por el gobierno usurpador del orden constitucional en 1966. Creemos que pensar esa imagen como sedimento de la
exposicion de filiaciones politicas, religiosas y extracciones sociales que inervan a todo actor politico es lo que nos dard una
nocion acabada de su objeto censor. Sobre todo, porque ellas son las que informan y guian las afinidades, decisiones, grupos de
referencia y demas, presentes en este, como en todo gobierno. En pocas palabras, apelamos a construir la gama de
cosmovisiones mas afines —y por tanto, desde fomentadas a toleradas—, como las menos afines —desde criticadas hasta
eliminadas—, del grupo de militares subversivamente actud, creyendo mas en su arrogada capacidad de mando que en la de la
Constitucién a la que deben supeditarse —y que da su razén de ser—.

Armar ese clima de entonces —en lo que hace a las concepciones, creencias, y valores del caudillaje usurpador del orden
establecido, es lo que nos permitird situar la censura editorial en su correspondiente eje espacio-temporal, para comprenderla en
sus motivaciones, medios y fines—. Claro que, no por ello aceptarla o justificarla. Pero mejor dejemos que ese telén de fondo que
pretenciosamente construiremos, pueda hacer que tal apreciacion devenga de suyo.

Revolucion Argente... ina
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El 28 de junio de 1966 a las siete de la mafiana, tras una noche de discusiones con los coroneles Premoli, Perlinger y el general Julio Alsogaray; el
Presidente de la Republica, Arturo Humberto lllia, fue expulsado de la Casa Rosada por una compafiia lanza gases de la PFA. Hubo un solo gesto de
rebeldia, cuando Ema lllia, la hija del Presidente le grité jHijo de mil putas! al general Alsogaray. No era el Unico.

Fernando Ferreira (Las negritas son nuestras)

[Replicando al planteo del Gral. Alsogaray en la noche del 28 de junio de 1966] jUsted no es un general de la Nacién! jUsted es un ladrén nocturno! [Adn]
Presidente Arturo lllia

Esbocemos sumariamente algunos sucesos del golpe militar del 28 de junio. En primer lugar, debemos saber que era parte de una
larga expectativa de sus forjadores y de gran parte de la [retraida y resignada] opinion publica. El semanario Primera Plana
contribuia a legitimar la toma del poder por parte de las FFAA; muy a pesar de que el Ministro de Justicia —Carlos Alconada
Aramburi—, denuncia a ese semanario y Confirmado, Atlantida e Imagen bajo argumento de anunciar preparativos del delito de
rebelién —pero nada acontece—. Incluso el 29 de mayo proximo pasado, el Instituto Argentino de Opinién Publica dio a Ongania el
galardon de Hombre Del Afio. Mas todo avizoraba —y muchos deseaban—, el fin del gobierno del Dr. lllia: por eso, no todo se
digitaba en los medios. El apoyo también residia en gran parte del espectro politico, gremialistas, empresarios e intelectuales... Es
el caso de Ernesto Sabato (en revista Gente, 28/07/66): Creo que es el fin de una era. Lleg6é el momento de barrer con los
prejuicios y valores apdcrifos que no responden mas a la realidad ¢vos creés en la Camara de Diputados? ¢Conoces mucha
gente que crea en esa clase de farsa?; o bien el caso de Tomas Eloy Martinez para Primera Plana: reconozco calidad a Ongania
como hombre de mando en el Ejército. Si Ongania se comportase en el terreno politico como en el terreno militar, el pais podria
andar bien. Simpatizo con el movimiento militar, porque el nuevo gobierno puso coto a una situacién catastrofica. Como argentino,
hubiera apoyado a todo hombre que pusiera fin a la corrupcion del gobierno de lllia" (Kostzer, 2005 —destacados nuestros-—).
Lamentablemente, este tipo de opiniones no reparaba en que la discrepancia con el gobierno de turno, no implica —ni justifica—,
apoyar el quiebre del orden institucional... en otras palabras, dan precisa cuenta de una alta ignorancia en lo que hace al juego
democratico (1).

El 25 de junio, el ministro de Defensa Leopoldo Suarez (interino en la Escuela Superior de Guerra) conviene con los Altos
Mandos, discutir con lllia el plan politico, el comunismo y los medios para poder asegurar el orden interno. Incluso, el 27 de junio
el Gral. Pistarini relevé y arresté a Caro (leal al gobierno del Dr. lllia), y desconocia al Secretario de Guerra. lllia releva a Pistarini
asumiendo la comandancia de las Tres Armas. Pero los movimientos de tropas ya habian comenzado y a la noche toman el
Congreso y Plaza Coldn. Desalojan los salones contiguos al Presidencial y Pistarini anuncia al pueblo que los Comandantes de
Cuerpo tomaran los gobiernos provinciales. Por su parte, uno de los grandes promotores de la asonada militar (redactor del
Comunicado 150 del Ejército Azul), el periodista Mariano Grondona, no dudo en afirmar —ya en julio en Primera Plana— una suerte
de pseudo-justificaciéon [méas] acerca de lo sucedido: al jurar lllia no comprendié que las FFAA, dandole el gobierno, retenian el
poder. El 28 las emisoras eran dominacion del Ejército. Kostzer menciona que cada vez que en la Argentina habia lio, las radios
ponian la marchita militar, y habia que escuchar Radio Colonia para saber qué pasaba (Ariel Delgado, La Voz de las Noticias de
Radio Colonia, entrevistado en La Maga, septiembre de 1993). Por otro lado (...) solo en un caso los generales se ajustaron al
manual de las revoluciones sudamericanas; trasmitieron, entre los anuncios por las radios estatales, musica marcial; luego pasaron
gradualmente valses de Strauss y musica sacra y, por fin, canciones folkléricas argentinas. No habia discos de los Beatles a
mano. Ken Davis Asociated Press en Buenos Aires Herald (13/05/1966). Ese mismo dia, el diario EI Mundo publicaba [Afio XXXIX,
N° 13429, miércoles 29 de junio de 1966]: Proclama Revolucionaria - Asumira hoy la presidencia el General Ongania. Por cierto,
acompafiaba un chiste de Landru llamado "Desquite", en donde lllia se presentaba al despacho del ahora PEN, y le decia: "Vengo
a hacerle un planteo”. Al dorso de esta tapa paradigmatica, en un solo cuadro aparecia Mafalda, lamentandose por lo acontecido.
Sus palabras eran: "ENTONCES, ESO QUE ME ENSENARON EN LA ESCUELA..." (Destacado en el original). Pero en esa tapa,
existi6 también un destacado titulado "EN MADRID". Era un comunicado de la Agencia MADRID (AFP), que decia: el ex
presidente Juan D. Perdn expresé que esta a favor del golpe de estado que derrocé al Dr. lllia. (...) era la Gnica salida para
acabar con el régimen corrupto que imper6 en la Argentina en los ultimos tres afios (...) elogié la personalidad del general
Ongania, (...) "un brillante soldado", indicando que "con el trabajo de todo el pais podra recuperarse en poco tiempo. Luego de
estas aseveraciones, las directivas de Perén se resumiran en aquello de hay que desensillar hasta que aclare.

A partir del golpe, se impone la Doctrina de Seguridad Nacional que permitia intervenciones militares en caso de conflicto interno.
Ongania se interesd por vincular al gobierno sus amistades del Opus Deiy los Cursillos de Cristiandad (estos son parte de una
organizacion nada publica catélica de origen espafiol y aparecida en 1950 —seguidora del modelo de San Ignacio de Loyola—.
Ongania y Lanusse participaban de ellos: incluso, en la quinta La Montonera en Pilar, cerraron detalles del golpe de junio de



1966). Se preocupd por elegir personas capaces y de intachable vida privada (padres de familia numerosa, catélicos, profesionales
de universidades estadounidenses, carentes de militancia politica)... Felix Luna aseguré: concurrentes a esotéricos ejercicios
religiosos de los que salian hermanados a través de esquemas simples e idealistas que no dudaban en aplicar a la funcion
publica. Es curiosa la anécdota que cita de un alto prelado de la Iglesia, viendo un desfile de funcionarios designados segun sus
pautas, suspird: -"jCuando nombraran algun pecador...!" Pero no habia pecadores en el elenco de Ongania. Parece que eso no
dej6é de alejarlo de la concreta realidad de su pais, que suele estar llena de pecados. El gobierno de lllia se habia presentado a
muchos sectores anclado en su lentitud y mediocridad; pero un afio después de su acceso al poder, Ongania parecia un
intolerable salto atrds. En esa década del 60, con musica de los Beatles, viajes espaciales, sacudida por la revolucién de las
costumbres, la modificacion de la moral tradicional y las novisimas formas de arte, el régimen de Ongania ofrecia un tono
retrogrado, medieval, que ni siquiera tenia el mérito de una definicion franca en ese sentido (Luna, 1973). Por cierto, la religion no
era una cuestion de mera confesionalidad en el Ejército. Era un instrumento de dominacion politica y militar, con civiles dentro -
gue no [sélo] eran catdlicos dominicales, sino detentadores de poder econdmico y cultural... Para terminar de moldear esa
situacion, no olvidemos que 1966 fue el afio del Concilio Ecuménico Vaticano Il. Sus defensores se identificaron con una Iglesia
revisora de algunos aspectos o post-Conciliar. Los mas reaccionarios —el caso del gobierno— eran pre-conciliares.

Sin tiempo para descansar, el 30 de junio se suprime la autonomia universitaria (segin decreto-ley 16912/66 que la supeditaba al
Ministerio de Educacién) para prevenir las influencias perniciosas de infiltraciones comunistas. Renuncian docentes y —a pesar de
la prohibicién—, la FUA organiza un acto. Pasaron a depender de Luis Bonet, administrador de la UBA. Todo explota la noche
siguiente: en una reunién para analizar la situaciéon de los Consejos de cada Facultad, la Policia Federal irrumpe, golpea y detiene
a estudiantes y a profesores. El operativo fue bautizado por Sergio Morero, en una nota de Primera Plana, como la noche de los
bastones largos. E implicé la detencion de mas de 200 personas en Ciencias Exactas. Por ello, muchos docentes corresponden
ofertas de investigacién exteriores, y los residentes las suspenderian. ElI Rector —Hilario Fernandez Long— y los decanos
renuncian. Se retiran docentes y autoridades del interior, solidarizandose. Un dato vergonzoso: Cesar Milstein —Nébel de Medicina,
1984- fue victima de esa noche.

Otros espacios como el Instituto Di Tella —visto un reducto de elementos disolventes— sufre reiteradas clausuras. Bergara
Leumann —mientras La Botica se clausuré— confirma en varias entrevistas, que el inspector municipal Grimm, solia entrar en el
bafio del famoso Di Tella y disponia sin mas su clausura —inclusive, era objetivo en la obsesién de erradicar al "pelilargo” en
varones (tal que la PFA acabd deteniendo al plastico Ernesto Deira y otros artistas, cortandoles el cabello en la seccional)-. La
falda corta no se quedaba fuera... También habia incursiones policiales a hoteles alojamiento —con la consiguiente denuncia a los
cényuge(s) engafiado(s) por esa parada transitoria—. Ante esto, tal vez sea apropiado preguntarnos ¢mentalidad voyeur o
perversion? (Ferns, 1992).

Es importante cotejar las diferentes posturas en el elenco oficial: una linea reaccionaria que convivia con otra interesada en
dinamizar el cambio de estructuras (Luna, 1973). Ongania, aunque ambiguo, tendia a la primera. La represion policial, detencion
de sindicalistas y estudiantes, la clausura de Tia Vicenta, la prohibicién de peliculas, una 6pera argentina, secuestros de libros o
detencién en la aduana de obras extranjeras "subversivas", iban definiendo el perfil de lo que seguiria. En sus propias palabras,
era una escalada cavernicola que sélo conseguia aumentar las tensiones con el gobierno. Era una revolucién en nombre de la
modernizacion, y acababa por atrasar, con un movimiento estudiantil irritado por la politica cultural, educativa y universitaria;
hombres de campo escarmentados por retenciones, pequefios industriales sitiados por impuestos, profesionales e intelectuales
asfixiados. Combinados con un PEN sin sentido del humor, y que pretendia sustituir con gréaficos y desplegables en programas
televisivos de analisis politico, una realidad que escapaba de su control... Pero el desorden no estaba sélo fuera del edificio de
Balcarce 50. En el circulo mas cercano al poder —concretamente entre las armas que dieron la asonada— la conducta de Ongania
empezaba a inquietar. Una de las que se hizo publica -y que habla por si misma—, fue su asistencia a la Sociedad Rural en la
carroza que utilizara la Infanta Isabel de Borb6n en 1910, en ocasion del Centenario... Esto no era excéntrico solo para la opinién
publica: el entorno presidencial veia ese estilo imperial contrastante con la tradicion austera del Ejército. Mientras, confirmaban
algo: la Revolucion Argentina no pertenecia ya a las FFAA, sino al propio Ongania. Comienzan los nhombramientos y movimientos
de mandos discrecionalmente —sin consultar a quienes lo dejaron en el vapuleado Sillén de Rivadavia-.

Lo determinante fue el Cordobazo. “La” pérdida de poder. Hacia mayo de 1969, aparecen las primeras protestas. Siguen llamas
en la Universidad del Nordeste, con sesenta heridos y tres muertos. En repudio la CGT para, y la crisis se traslada a Rosario.
Adolfo Bello muere en manos de la represion policial. En La Plata y Tucuméan se marcha. El 21, obreros y estudiantes rosarinos,
también, y muere el obrero y estudiante Luis Blanco. Pero el caso de la Docta es detonante: gobernada por Caballero —de
prosapia fascista y catélico—, tras dias de asambleas estudiantiles y marchas obreras, empiezan disturbios el 29. Los estudiantes
toman el barrio Clinicas; los trabajadores, la ciudad. El Ejército reprime, pero no ingresa a la zona y so6lo los periodistas atraviesan



el control estudiantil —aunque son prohibidos seglin el medio que representen—. El 30 el pais esta en huelga general. El ministro
Borda acusa "infiltraciones de Cuba y agitadores marxistas que pretenden el caos". El saldo total: doce muertos (once civiles y un
cadete de la Escuela de Suboficiales de Aerondutica), noventa y tres heridos (cincuenta y dos civiles —cuarenta y dos de bala—,
treinta y ocho policias y tres soldados) y centenares con heridas menores. Ferreira asegura que la cantidad de muertos fue mayor
—pero la censura oficial y las dificultades en la identificacion no permitieron que la cifra real fuese divulgada—. Los detenidos
fueron mas de ochocientos. Por supuesto, esto traspasa las fronteras y vuelven las respuestas: Julio Cortazar junto con un grupo
de intelectuales argentinos residentes en Paris, y los artistas plasticos Antonio Segui, Julio Le Parc y Alicia Penalba, convocan a
un acto callejero en el que se da a conocer una declaracién en adhesion a la huelga dispuesta para el 30 de mayo. Denuncian
que la dictadura militar mostraba "su verdadero rostro"; y, desde su comienzo, las universidades y medios obreros eran objeto de
persecucion sistematica si osaban expresar sus ideas (Ferreira, 2000). Ante este escenario, Ongania aseguraba al pais que "en
las sombras de la noche" elementos agazapados habian infligido incalculables dafios "a la propiedad privada" (j?) en un pais que
precisamente empezaba a ponerse en marcha. No mencion6 que comenzaba su ocaso politico... El 3 de junio, promulgé la ley
18.701 que aplicaba la pena de muerte si con motivo u ocasioén del hecho, resultare la muerte o lesiones gravisimas para alguna
persona. En febrero de 1967, el CONART por nota reservada se dirigia a las estaciones bajo su jurisdiccion, para indicar que se
adopten las medidas que fueran necesarias para impedir la emisidn de noticias, comentarios o avisos que directa o indirectamente
aludan a los reclamos de los trabajadores, a las medidas de accién directa y a la actual situacién econémica. Este fue el Gltimo
acto de gobierno de Ongania. Asume Levingston, que estaba en Washington acreditado ante la JID. Sintoma de su carente
representatividad fue el anunciar su hombre —con CV y fotografia— a la prensa. Permanece trescientos dias en el gobierno (desde
el 18/06/70 al 22/03/71). Su primer pecado fue pretender "profundizar" una revolucién inexistente mientras "gobernaba" con la
tutela de la Junta Militar, mientras crecia la violencia armada: asedio de guerrilla, desconfianza sindical y vigilancia militar; eran el
telon de su intencién de descabezar los partidos, convocar a la generacién intermedia, armar un nuevo modelo de pais y la
ambigua idea de un proyecto nacional. O, en otras palabras, los partidos sin sus lideres. La respuesta de los mediadores politicos
—Ricardo Balbin, Vicente Solano Lima, Jorge Paladino del peronismo, Manuel Rawson Paz y otros— fue La Hora del Pueblo,
demandaron llamado a elecciones libres sin proscripcion y cambio en la orientaciéon econémica. Al inicio de 1971 designa como
gobernador de Cérdoba al reaccionario José Uriburu. Evidentemente, el PEN no entendia lo que necesitaba el pais. El 23 de
marzo renuncia, finalizando una [intencién] de revolucion que no fue, de un lider sin seguidores. Asume el Gral. Alejandro Agustin
Lanusse. Mor Roig, ministro del Interior, anuncia el fin de la veda partidaria, instrumentando el GAN. El 22 de agosto de 1972, se
produce el incidente de Trelew. Peron, sin ser contundente acerca de la masacre, justifico "la violencia de abajo" y condend la
represiéon (llegaria al pais el 17/11/72). Lanusse pretendia disminuir la influencia del lider exiliado, pero no conseguia borrar su
imagen. En esa coyuntura, logré incorporar -por ley 19797- el articulo 212, al Cédigo Penal la Ley 19797, que estipula: el que por
cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicaciones 0 imagenes provenientes de, o atribuidas, o atribuibles a
asociaciones ilicitas 0 a personas 0 grupos nhotoriamente dedicados a actividades subversivas o de terrorismo, ser& reprimido con
prisién de seis meses a tres afios.

La "Version Oficial”

Esta Argentina (...) moldeada por el mismo Dios: riquezas inconmensurables (...); unidad racial, espiritual y carencia de discrepancias ideologicas que
destruyen, son las calidades mas ciertas de su espiritu. José Antonio Allende (Presidente Provisional del Senado en la despedida de los restos de Juan
Perén)

PARTIDO CONSERVADOR: un partido bloqueado por la tradicién; toda la gente precavida, todos los timidos, todos los faltos de imaginacion pertenecen a
él. Lord Salisbury... Torcuato Di Tella

Veamos qué se pretendia al principio del golpe, y cdmo se podia "ir leyendo" la censura que vendria. El 30 de diciembre de 1966,
Ongania decia: ...La Nacion sin fe... se refugio en el espejismo del adelanto material, que... sélo se logra sobre bases espirituales
sanas... La patria no es un conjunto de apetencias... es una sintesis trascendente que tiene fines... lograr la grandeza de la
Nacion impone mas deberes que los derechos que confiere... los objetivos nacionales y esta dispuesto a cualquier esfuerzo para
alcanzarlos... la Revolucién viene... a calificar los duros trances de la vida argentina con el término exacto de vocacion, de
sacrificio y de servicio... (Privitellio y Romero, 2000). Claramente integrista, con el sacrificio cual servicio, y especificando una
misién debida. Agregando: la historia de nuestros partidos politicos... segaron las bases de su sustento convirtiéndose en
organizaciones cerradas... subordinados a la lucha del poder...la solucién debe ser impuesta... La Revolucion hace politica
cuando ordena las universidades... Los mismos vicios... El gobernante del pais es un catolico que practica la religién... no impone



sus convicciones... esta revolucidn tiene contenido cristiano, es amplia y puede ser compartida sin distincion de religién ni raza...
los habitantes son iguales ante la ley (ibidem). Pero esto implica un componente de la racionalidad catélica —y que puede legitimar
la censura, como la creencia de ser la religion "verdadera" ya que accede a la "Verdad'- segun esa concepcién es, de suyo,
Unica. Cualquier premisa que no coincida con esos principios es —para los sectores mas ortodoxos— nociva, y debe ser apartada
para evitar el error disolvente. Sigamos repasando: "La desaparicion de los partidos, del Congreso Nacional... no implica que el
pais haya renunciado a la democracia... Estan en receso algunas instituciones basicas, incapacitadas... [de/para la] sana
comunidad. La comunidad tiene su célula en la municipalidad... con un sentido organico... un programa de vida para alcanzar sus
objetivos sin violencias fisicas ni morales para nadie" (ibidem). Este paragrafo es contradictorio en si mismo: la desaparicién del
ejercicio partidario, el receso legislativo, son una renuncia efectiva a la democracia moderna. Ademas, aparece una nocion
importante: comunidad, ideario basico del mundo catdlico, lo remite a su pasado de gloria medieval y a la antigiiedad patristica
(en ese orden). Para el catdlico la comunidad, la comunién, marcan la unién de los que comparten creencias y hacen de su vida
cotidiana un ejercicio de una organizacién social, politica y religiosa. Continuemos: las FFAA que nacieron con la patria, afianzaron
la paz interior, aseguraron las fronteras y allanaron el camino del progreso... marginadas del proceso institucional argentino.
Estaban sin mision definida y concreta en la actividad del estado, como lo exige el concepto moderno de su existencia. Habia una
vaga referencia a su mision especifica que jamas era detallada por la autoridad nacional. La ley de defensa recientemente
sancionada define y encuadra las actividades de las FFAA en la vida argentina sobre la base de su acatamiento total al
gobierno... indispensable para la defensa de la Nacion... para determinar el progreso en todos los o6rdenes, inclusive el
espiritual... la crisis del pais es de caracter espiritual... descreimiento y falta de fe en las instituciones de gobierno... Los objetivos
fijlados se cumplen en libertad y en justicia... Sefiores: que asi sea. Las contradicciones in termini sobran: es enigmatico encontrar
el momento y la concrecion de ese proceso que el PEN le asigna a las FFAA; y, a la vez, encontrarlas "marginadas" de la vida
institucional (sobre todo, porque nuestra Constitucion les asigna un rol tan importante como limitado, e implica una mision
concreta). Esa funcién estd debidamente regulada y reglamentada. En el caso de la Ley de Defensa, se expande -bajo
excepcionalidad—, esa mision institucional existente. Claro que, si tomamos las palabras del PEN —cuando hace de estas un modo
de acceso al orden espiritual—, no es necesario sefialar que las sobredimensiona —sino también existe una confusion explicita—.
Por otro lado, lo que es desgraciadamente es un procedimiento excepcional, es visto como debido de antafio. Y ademas, como
camino al orden real de la comuna, como facilitador de esa superacion espiritual (sélo en términos de catolicismo) aspirada.
¢,Como podriamos pretender que estas premisas no implicasen la censura de las publicaciones "peligrosas"? ¢ Como suponer que
las que puedan ser "inofensivas" bajo estas premisas se transformasen en un peligro completo para lo que se aspira lograr? En
esencia, pretendemos exponer estas ideas como el insumo/esquema para ver los "blancos a censurar" en la industria gréfica. Las
ambigledades, exageraciones, estereotipos e inconsistencias que portan, pueden verse reflejadas en esas mismas restricciones
de expresion.

"Borrén" y cuenta nueva

Ongania: "Destila estupidez. No es necesario que hable, basta mirarlo", Jorge Luis Borges
Dejar la literatura en manos de los imbéciles es como dejar la ciencia en manos de los militares, Boris Vian

Si bien la década que va desde 1962 a 1972 es dorada para el libro argentino (comienzan a ser comunes las listas de best seller,
se prestigian las profesiones de corrector, traductor, etc.). Surgen nuevos editores como Galerna, Minotauro, Periferia, Prometeo,
Siglo XXI, de la Flor, etc. Durante el gobierno de Ongania, los argentinos debian cruzar el Rio de La Plata para obtener ciertos
libros. En las librerias uruguayas, se exhibia el letrero: "prohibido en la Argentina". En aquella coyuntura también comienza a
funcionar Eudeba (curiosamente, el 28 de junio, pero en 1958) bajo el lema mas libros para mas gente. El encargado de facilitarlo
—director de FCE- Arnaldo Reynal. Quedando como gerente general —el matematico Boris Spivacow—, pretendia vender libros a
menor precio que un kilo de pan: su objetivo era renovar la bibliografia académica, circular la produccion literaria poco comercial y
actualizar traducciones. De hecho, en 1964 ya habian publicado mas de cuatrocientos titulos. En mayo de 1966 se llega a los diez
millones de ejemplares editados (Invernizzi y Gociol, 2004). El objetivo era facilitar la compra: comenzando con la venta en
quioscos y pasillos de facultades, el formato de bolsillo o los paquetes de cuatro libros al precio de tres. Luego del golpe de 1966,
renuncia el presidente de Eudeba —Babini—, junto con Spivacow y otros miembros del Directorio. Para evitar acefalia, el segundo
se hace cargo interinamente (luego regresaria al trabajo privado y abriria CEAL). Extrafiamente, a pesar de la intervencion en la
UBA, el gobierno no cierra Eudeba. En abril de 1967, el interventor de la UBA nombra otro directorio: preside Jorge Meyer y
gerencia César Villamayor. La primera gestion ilegitima evidencié que se dependeria de los aportes universitarios en un 90%.



Leandro De Sagastizabal (3), en donde se reputa que se modific6 la composicion del capital de la empresa. Ahora el 35%
provenian de las utilidades, 61.1% de capital y trabajo, 0.4% de varias procedencias y Unicamente 3.5% de aportes de la UBA.
Con el golpe de estado y durante su transcurso, si antes el promedio era 10.000 ejemplares, luego serian 3.500 ejemplares (por
edicién). Es simple: habia mayor cantidad de agotados y fuera de catdlogo. De hecho, el balance de 1971 arrojé una pérdida de
un millbn de pesos-ley. En cuanto al personal de entonces, la nueva gestion habia colocado trabajadores que tendian a la
extrema derecha. Ferreira menciona la fluida relaciéon con el clérigo antisemita Julio Meinvielle y el contacto con la Fuerza Aérea.
Asi, Eudeba pasa de ser un espacio de divulgacién académica y cultural a instrumento de promocién de sectores cercanos al
gobierno.

En el CEAL, Spivacow la fund6 en un departamento prestado y sin dinero. Comenz6 con colecciones de Historia de Americana del
siglo XX, movimiento obrero y economia. La Revoluciéon Argentina prohibe Siglomundo (ciclo de Historia Universal dirigido por
Jorge Lafforgue). Invernizzi y Gociol cuentan —segun el estudio de Delia Maunés (4)- la justificacion de la veda: la publicacion era
"excesivamente antirracista” (j?). Secuestran 165.000 ejemplares, que luego fueron habilitados a vender -tras ganar el litigio
legal... Pero esto concluye mucho tiempo después, con pocas ventas. En resumen, CEAL llega a concurso de acreedores. El
mismo Spivacow decia que editores y autores recibian "sueldos sin fines de lucro". Y este proceso atentaba no sélo contra lo
cultural, sino también lo econémico: cada censura producia un rezago en la venta. Ricardo Figueira —documentalista gréafico y
director de algunas de las colecciones— decia: en la época de Ongania... se planearon exportaciones grandes... dias antes de la
primera... pusieron una bomba en el depdsito y se destruy6 el material. Al tiempo, se planeé otra, y lo mismo. La tercera vez se
simul6 que los libros estaban en un lado y estaban en otro; la bomba la pusieron en el lugar falso....alguien pasaba informacion,
nunca supimos quién (Ferreira, 2004).

En el caso de Ediciones de la Flor, sdlo se pretendia montar una libreria, aunque sdlo tenian 300 pesos-ley: por eso financiaron
traducciones. A finales de los 60 y 70 sélo sobrevivian gracias a alguna sucesion, y la fidelidad de Quino, Fontanarrosa, Rep y
Caloi. También la administracion de Kuki Miler, esposa del editor, hizo parte de la proeza. Para entonces, dos best seller dieron
alivio: Las Tumbas de Enrigue Medina (con 300000 ejemplares vendidos) y Paradiso de José Lezama Lima. En febrero de 1972
censuran la novela Me Tenés Podrido, Argentina de Alfredo Grassi (exp. 23082/72-SIDE). Argumentan con un lugar comun en las
legitimaciones dictatoriales teldricas: Considerando: 1) ...detraccion sistematica hacia las FFAA y de Seguridad de la Republica
Argentina... a las funciones de prevencién y represion de hechos subversivos... 3) ...permanente exaltacion del materialismo
histérico... agitacion estudiantil y laboral, de actitudes deplorables y delictuosas... un sensacionalismo folletinesco... 4) ...los
Cuadernos de Bitacora, ...paginas apologéticas a Ernesto Guevara, a pesar de no mencionarselo explicitamente... como un
anunciante mesianico, héroe y précer de la historia. Por ello, y en virtud de... ley 17.401: 1) Calificar como comunista a la
publicacién... (Firma Hugo Mario Miatello). S6lo después de apelar la obra comenzé a circular.

Dentro de la estructura legal y organica montada para controlar publicaciones "peligrosas”, no podremos soslayar que, en la
Secretaria de Estado de Comunicaciones —de la que dependia el Correo—, funcionaba el Dpto. de Defensa Nacional -que
intervenia en la circulacién aduanera de impresos. Se atendia a la aduana porque la industria editorial era una de las transables
mas dinamicas (exportando a todo mercado de habla hispana y consumida por compradores con poder adquisitivo). De hecho,
durante el gobierno subversivo de Ongania y sucesores, se dictan nuevas leyes de censura. Sustentdndose en la Ley de Defensa
Nacional y la de Represion y Prevencion de las Actividades Comunistas (17.401); dada a conocer por el PEN —cuando adn era un
proyecto— como: existe un vacio legislativo en lo que hace a la peligrosa infiltracion de lo que genéricamente puede denominarse
comunismo... el pais se encuentra practicamente indefenso por la falta de instrumentos legales, y sobre todo por el decaimiento y
el escepticismo que ha logrado introducir en la vida moral, social y politica del pais. Fundamentando: es claro que la inquietud es
mayor... la educacién en todos sus grados... sufren esa deletérea influencia... esa labor de penetracion es muy profunday
difundida, opera con recursos... dificiles de controlar...". Asi es, como su articulo primero enuncia: seran calificados como
comunistas personas fisicas o de existencia ideal que realicen actividades comprobadas de indubitable motivacién ideoldgica
comunistas [jUn enunciado tan circular como discrecional de quien interprete!]. Aclara el Art. 2, que la SIDE tendrd a su cargo la
calificacion, mientras su contenido general alude tanto a libros como iméagenes y peliculas. Este corpus se conjugaba con el
Decreto-ley 16.984/66 que modificaba la Ley de Correos (de 1876) que fijaba no recibir libros, impresos, grabados, pinturas,
litografias o fotografias de caracter inmoral y tampoco idénticos objetos... por finalidad la difusién y/o propaganda de la doctrina, la
plataforma, los programas y propdsitos del comunismo. Establecia ademas, que el Correo podia incinerar el material. Mas tarde, el
Decreto 2345/71, creaba una comision calificadora de lo que pasaba por el Correo. Este recurso se excusaba con no imponer un
criterio unilateral, y aseguraba no censurar la produccién literaria extranjera, sino arbitrar la preservaciéon uniforme de la moral,
paz, tranquilidad y la soberania del pais. También incluia el control sobre pornografia. Sus miembros eran seis (mitad titulares y
suplentes) designados por el PEN, universitarios mayores de 35 afios. El Decreto 804/72 modifica para habilitar a miembros del



personal superior de las FFAA.

En 1973 Lanusse dicta nueva ley de Correos (20.216), autorizando examinar los envios no cerrados, e interceptar envios de
circulacién prohibida. El art. 24 indicaba: prohibida la expedicién y circulacion... tendientes a derogar la forma representativa y
republicana de gobierno [¢,?]. La prohibicién alcanzara... cuando atenten contra la seguridad puablica o privada, los intereses del
estado, las modalidades de vida democrética previstas en la Constitucion, los principios morales y el respeto a la persona humana.
En Decreto 804/72 modifica el Art. 2°y 17°, creando una Comisién Calificadora del material impreso (bajo esta legislacion se dicta
prisién preventiva al editor Schapire, por apologia del crimen, ya que la SIDE consider6 Actas Tupamaras favorecedora a la
implantacién y adoctrinamiento comunista). En adenda, apoyandose en aquellas normas esa dictadura incinera gran cantidad de
ejemplares y concreta varias censuras, atentados, allanamientos y presiones en Paidds, CEAL, Schapire, Eudeba, etc. Pero, es
fundamental exponer que NO SOLO EL ESTADO LO HACIA: existian grupos catdlicos pre-conciliares o semejantes (como Grupo
Cruzada, Liga Social Pro Comportamiento Humano, Movimiento Nacional de las Juventudes, La Legién Anticomunista
Republicana, Liga de Madres de Familia, Liga de la Decencia, Federacion Argentina de Entidades Democraticas Anticomunistas,
Corporacion Abogados Catdlicos y Agrupacion de Estudiantes por la Conservacion de la Libertad, etc.), que colaboraban con la
causa. Para dar un ejemplo: es necesaria una politica cultural conforme con las tradiciones catdlicas de nuestra patria... grandes
valores espirituales contra el comunismo. Hay que censurar todo lo que no corresponda a estos valores que tienen que ver con
Dios, la familia y la patria. No s6lo hay que luchar a muerte por la religién, sino también en defensa de la propiedad privada... (Del
Grupo de Madres y Padres de Familia, En el Grupo Cruzada) en carta abierta a Ongania, 27/10/66.). Incluso, las campafias
anticomunistas —y a veces antisemitas— tenian el apoyo de medios como la Nueva Provincia de Bahia Blanca, y Cruzada de
Capital Federal. Sumando el Comando Nacionalista Tacuara. La metodologia de apoyo era solicitada en actos publicos —que
contaban con la presencia de algunos dignatarios eclesiasticos—. Una ultima mencién: en abril de 1971, el editor Pefia Lillo, publica
una investigacién sobre el sacerdote guerrillero Camilo Torres. La PFA secuestra la edicién por contenido "subversivo". Pero los
agentes sélo pudieron llevarse diez ejemplares. El comisario que encabezaba el allanamiento ordené entregarle a Pefia, para
analizarlo. Derreira cuenta la respuesta: mire, los he vendido todos... se va a tener que ir con ocho o diez libros, los Ultimos que
tengo. Se enfurecié. Después de todo no armemos tanto lio, es nada mas que la historia de un cura, le dijo Pefia. Si, pero hay
cada curita en este mundo —contest6 el comisario-—.

Morsa de caninos clavar

EXCEPCIONALISMO ARGENTINO: (...) la mayor parte de las teorias sociolégicas no se aplican a la Argentina; por lo tanto, es preciso desarrollar
interpretaciones ad hoc; ad hominem (o mulierem) o anecdéticas, y en general ad limitum, sobre cualquier cosa, Torcuato Di Tella.

Cada Ministerio con su mini-histeria, Mafalda

Tia Vicenta, habia sido creada en 1957 por Juan Carlos Columbres, Landrd. En sus primeros tiempos, no inquietaba a Aramburu,
a Frondizi o a Guido. Ni siquiera a lllia, que sufrié6 sus cargadas. Sus lectores eran primordialmente de clase media. El mismo
Landra aseguré: la época del humor politico terminé en la Argentina —junto a tantas otras cosas—, con el golpe de Ongania. Y si
bien yo sabia que él no festejaba mis chistes, resultaba dificil imaginar el corte que sobrevendria. Incluso habia hecho chistes
sobre él. Al ser destituido por lllia, Landrd armé un fotomontaje en tapa donde Ongania carga dos valijas en una estacion de
trenes. La leyenda era: "Panico en Constituciéon, Ongania a Retiro". Incluso el dia del golpe, la revista sali6 normalmente.
Concretamente, Landra se habia enterado que en circulos cercanos apodaban a Ongania el morso o la morsa por sus bigotes. La
tapa salié con un dibujo de dos de esos animalitos que decia "Parece que al fin tenemos un buen gobierno”, e incluia un "Estatuto
de la Morsa" de Ignacio Anzoategui. Al dia siguiente lo llamaron para citarlo —con el director, presidente y el vicepresidente del
diario— al Ministerio de Interior. Martinez Paz, inicié la reunién diciendo: Al PEN no le gusta Tia Vicenta. Landr( le dice: -jAh! jYo
crei que era mas grave! ...porque si no le gusta, que no la compre. El ministro dijo: No, lo que pasa es que no quiere que salga
mas. Pero como yo soy partidario de la libertad de prensa, voy a hacer todo lo posible porque siga saliendo... Al dia siguiente,
publica el decreto que la prohibia. La opinion publica reacciono: Aparecieron editoriales. Hubo repercusion internacional -
concretamente en EUA y algunos diarios rusos, donde se seguia a Tia Vicenta. Seguidamente a la prohibicién, se la suplanté por
el suplemento Maria Belén. Pero el gobierno no renovd los créditos oficiales (indispensables para la editora y el aumento de
tirada). Editorial Haynes fue decayendo y asi EI Mundo dej6 de salir... Pero aqui no terminaria todo. Otro disgusto fue una
entrevista para Canal 7, en que Landru sentia que el periodista pretendia hacerle decir lo que no habia dicho —la friccion se dio
por el rumor que aseguraba que Ongania era leporino—. También se dijo que la tapa de Landri con la morsa bigotuda hizo méas
evidente esa condicion fisica. Con el tiempo, se revié la prohibicién y Blas Gonzalez, Secretario de Prensa, llamé a Landrd para



decirle que le gustaria la vuelta de Tia Vicenta, con la condicién que se disculpase con el PEN. Landrd se negoé.
Cuando todo esta en su lugar NO necesariamente esta en orden

DISPOSITIVOS DE ENUNCIACION DE MAFALDA: A) Para miembros de la burguesia, grande o pequefia, incluyendo maestras, militares, paseantes y sus
propios padres. Los burgueses pueden ser represores o reprimidos (como su madre), pero igualmente culpables del orden existente. Mafalda interpela,
sefialando las contradicciones de su discurso y las polisemias en que incurren, enfrentandolos con un "realismo ingenuo" que, a la manera de Soécrates,

hace que... descubran las estructuras latentes en el tejido social. B) Para sus jovenes amigos... de la pequefia burguesia... a diferencia de los burgueses

maduros, los nifios no son aln represores, pero seguramente lo seran en un futuro, o... victimas impotentes del orden social y, por lo tanto, responsables
de su perpetuacién. Para concientizarlos... revela ante ellos conocedora de las estructuras sociales dominantes, demostrandoles a los chicos cémo la
obtencién de los objetos -en general muy concretos e inmediatos- implican hacerse cémplices del sistemay a la larga tronchar sus actuales ilusiones,
Torcuato Di Tella

Para beneficio de quienes leen, seremos breves en estas Ultimas lineas. Pues bien. Hemos recorrido el camino de los mensajes
del [aparente] "enemigo" de la [supuesta] patria, la [Unica posible] familia, y los [dubitables] valores que se imponen por quienes
poseen, que enarbolan la "version verdadera" de la realidad. Y algo demuestran como sello del género humano: la capacidad de
expresarse con palabras, combinandolas para arrojar sentido acerca de la realidad -cualquiera fuere. Privar esta necesidad es la
negacion misma de algo mas que una capacidad... y por cierto, poco efectivo, ya que recorta lo que expresa al pensamiento,
facultad imposible de coartar. No obstante, la dictadura que inicia en 1966 igualmente generé mecanismos para erradicar esos
"errores" de quienes no compartian sus concepciones —aungque mas no sea por una corta distancia...

Como corolario, s6lo queremos mencionar que la censura no se limit6 a este periodo; y lamentablemente, muchas veces no
desaparecio en gobiernos democraticos. Pero aun asi, la posibilidad de su presencia perenne no es su peor rostro. Este reside en
utilizar medios para callar expresiones, acabando por dar mas razones para manifestarse. Y en esta instancia de los
acontecimientos, existe sola una forma de acotarse, porque el silencio no alcanza. Precisa ir contra lo que es inajenable de suyo:
pensamiento/sentimiento/ etc. Y alli, el Unico modo de consumarlo, es eliminando [en cualquiera de sus dimensiones] a quien no
piensa como nosotros. Esta es su triste razén de ser. No "corrige errores" —tal vez porque nunca los hubo-. Y sigue impotente —
pero mas abyecta—, que al principio.

Notas

[*] En referencia literal al libro de Alfredo Grassi (Ediciones de La Flor, Bs. As., [© 1971]), prohibido por la dictadura autodenominada Revolucion Argentina.
Lo que sigue al asterisco de cita, corre por nuestra entera cuenta.

(1) Invernizzi y Gociol cuentan que Piri Lugones -militante montonera desaparecida, nieta de Leopoldo e hija del comisario Leopoldo Polo, inventor de la
picana-, fue quien los bautizé. Mientras Divinsky y Finkelberg proyectaban ideas, dijo: jlo que ustedes quieren es una flor de editorial!

(2) Cf. De Sagastizabal, L.: Eudeba, la lejania del pasado reciente, en Todo es Historia, #280, octubre de 1990.

(3) Delia M.: Boris Spivacow. Memoria de un Suefio Argentino, Colihue, Buenos Aires, 1995.
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