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Resumen 

La mujer sin cabeza de la directora argentina Lucrecia Martel está diseñada como 

“película de terror” y tiene como base un relato oral del noroeste argentino sobre las ánimas. 

Desde este punto de partida, me interesa indagar en la idea de “lo siniestro” en el film, 

siguiendo algunas propuestas del texto “Lo siniestro” de Freud. 

Analizaré dos aspectos de “lo siniestro” en la representación de ciertos lugares 

provinciales. Por un lado, propongo que la película despliega un trabajo sobre lo siniestro de 

ciertos mecanismos de borramiento de la historia. Estos mecanismos se perciben a través de la 

desmemoria sobre el accidente fundacional que abre el film y funciona como leitmotiv sobre el 

cual gira el relato: en esos lugares del “interior” hay un énfasis en trabajar con el silencio, lo no 

dicho, la ausencia y el anonimato. Por otro lado, indago en la representación de espacios 

provinciales marcados por lo siniestro de las relaciones de poder que se entablan allí dentro. 

Así, propongo que la película trabaja con las ideas de “fantasma” y de lo “espectral”: hay allí 

voces históricamente homogeneizadas e invisibilizadas. 

Finalmente, me pregunto sobre la intervenció n de Lucrecia Martel en el campo cultural 

argentino en relación con la representación de estos lugares provinciales, y propongo pensar 

en el proyecto cinematográfico de Martel desde un interés omnipresente por ciertos conflictos 

contemporáneos que atraviesan diversas comunidades indígenas en distintas provincias 

argentinas. 

 
Palabras   clave: cine   argentino   contemporáneo; provincias   argentinas; lo siniestro; 

comunidades indígenas. 

 
Abstract 

“La mujer sin cabeza” (2008) by the Argentine director Lucrecia Martel is designed as a 

“horror movie” and is based on an oral story from the Argentine northwest about souls. From 

this starting point, I am interested in investigating the idea of "the uncanny" in the film, following 

some proposals from the text "The uncanny" by Freud. 

I will analyze two aspects of "the uncanny" in the representation of certain provincial 

places. On the one hand, I propose that the film unfolds a work on the uncanny of certain 

mechanisms of erasure of history. These mechanisms are perceived through the forgetfulness 
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about the foundational accident that opens the film and functions as a leitmotif on which the 

story revolves: in those provincial places there is an emphasis on working with the silence, the 

unsaid, the absence, and the anonymity. On the other hand, I investigate the representation of 

provincial spaces marked by the uncanny of the power relations that are established there. 

Thus, I propose that the film works with the ideas of the "ghost" and the "spectral": there are 

historically homogenized and invisible voices there. 

Finally, I wonder about the intervention of Lucrecia Martel in the Argentine cultural field 

in relation to the representation of these provincial places, and I propose to think about Martel's 

film project from an omnipresent interest in certain contemporary conflicts that various 

indigenous communities are going through in different provinces Argentines. 

 
 

Key Words: Argentine contemporary cinema; Argentine provinces; the uncanny; indigenous 

communities. 

 
 

Palabras preliminares 

Lucrecia Martel nació en Salta en 1966.   Dirigió   los   cortos   El   56 (1988), Piso 

24 (1989), Besos rojos (1991) y Rey muerto (1995). En 2001 estrenó su primer largometraje, La 

ciénaga, que recibió numerosos premios y que en cierta forma inauguró el llamado “nuevo cine 

argentino”. En 2004 apareció La niña santa; en 2008, La mujer sin cabeza; y en 2010, el 

cortometraje Nueva Argirópolis. Tras años de un minucioso trabajo, en el año 2017, Martel 

estrenó su película Zama, basada en la novela del escritor mendocino Antonio Di Benedetto, 

que ha sido aclamada por la crítica mundial. 

La película La mujer sin cabeza es la tercera producción de Lucrecia Martel. Conforma 

una especie de trilogía junto a La ciénaga, y La niña Santa, especialmente por la indagación 

minuciosa de ciertas zonas, como por ejemplo los cuerpos, la sexualidad, los ámbitos 

familiares y domésticos, los contrastes de clase y un énfasis en la indagación de la experiencia 

de diversos espacios provinciales. En el film, todos estos ámbitos contribuyen a la 

conformación meticulosa de estos “lugares de lo siniestro” en los que indagaré en este ensayo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1988
https://es.wikipedia.org/wiki/1989
https://es.wikipedia.org/wiki/1991
https://es.wikipedia.org/wiki/1995
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Es fundamental mencionar en esta breve introducción que La mujer sin cabeza reactiva 

como una especie de mú sica de fondo ese leitmotiv omnipresente de la última dictadura argentina: 

el “no nos damos cuenta de lo que está pasando”, discurso de un amplio sector social. Como 

ha afirmado Martel misma en entrevistas, la película propone indagar sobre la persistencia de 

ese mecanismo de la dictadura en el presente. En este sentido, presenta una especie de coro 

unido por esa colaboració n con el olvido: los personajes centrales buscan instalarse en el “no 

sabemos lo que está pasando”. Este aspecto ya ha sido ampliamente analizado por Deborah 

Martin (2016) en The cinema of Lucrecia Martel. Allí, Martin hace una lectura minuciosa de La 

mujer sin cabeza como una especie de alegoría de la última dictadura argentina, que busca 

revelar, entre muchas otras cosas, cómo los mecanismos de violencia y represión de ese 

siniestro período de la historia siguen manifestándose en el presente: 

 
If historical and political allegory are suppressed, partial or even absent in 

Martel’s first two feature films, it is La mujer sin cabeza, which the director has 

described as ‘mi película más argentina’ (‘my most Argentine film’, Enríquez 20 

08) that appears to allude to the Argentine dictatorship of 1976–82 and to those 

‘disappeared’ by that regime […] To reduce the film to any one political 

or historical reading would, though, be to deny the film’s allusive and 

multiplicitous nature, its polysemic inferences and metaphors, which, as in the 

previous features, open up La mujer sin cabeza to multiple interpretations” (pp. 

133-134). (1) 

 
En su libro, Martin analiza en detalle este aspecto alegórico de La mujer sin cabeza 

como indagación y cuestionamiento profundo de la última dictadura militar y de sus 

resonancias en el presente, por lo que en este ensayo me detendré en su propuesta de abrir la 

película hacia nuevas lecturas, aunque considerando la importante presencia de la puesta en 

escena de ese conflicto como un aspecto fundamental del film. Por ello, aquí me focalizaré 

especialmente en la construcción cinematográfica de lo espacial en relación con ciertos lugares 

provinciales. Como afirma Sergio Wolf (2011) en “Sistemas de encierros: el lugar en el cine de 

Lucrecia Martel”, podríamos decir que Martel inauguró en el contexto del nuevo cine argentino 
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esta indagación meticulosa de lo provincial; aunque, es necesario agregar, desde un cine 

siempre alejado de la idea de “identidad regional”, “folklore” o “color local”: 

Es cierto que Lucrecia Martel puso a Salta en el mundo. Desde que hizo su 

cortometraje Rey muerto, hace ya más de quince años, sus películas 

generaron –incluso en críticos que no tienen la menor idea de cómo es Salta– 

una persistente relación simbiótica entre su mundo cinematográfico y su 

provincia como mundo. Pero: ¿alguien viajaría especialmente a Salta siguiendo 

los rastros de las películas de Martel, tratando de identificar esos espacios? Y 

al mismo tiempo: ¿tienen esos espacios la forma de paisajes tras los cuales 

vale la pena ir? Más allá de que se puedan identificar esos cerros 

amenazantes, ese río para pescar con faca o la finca de La ciénaga, más allá 

de poder encontrar el Hotel Termas de Rosario de la Frontera de La niña santa, 

o de poder recorrer la localidad La Caldera o identificar el Hospital San 

Bernardo de La mujer sin cabeza, el cine de Martel no es un cine “de paisaje”. 

 
En el contexto del “nuevo cine argentino” como agrupación problemática, generalmente 

enunciada desde la ciudad de Buenos Aires, considero al igual que Wolf que el cine de Martel 

se presenta como un cine de resistencia contra la idea de contrucción de “paisajes” 

homogeneizadores de los detalles. Más aún, creo que el proyecto cinematográfico de Lucrecia 

Martel se pronuncia también contra la idea de “identidad nacional o regional”, y contra la idea 

de “folklore” o “color local”. Su cine se postula siempre a favor del trabajo incansable con las 

diferencias y con la posibilidad de generar, a través del cine, nuevas miradas sobre ciertos 

espacios, colectivos y sujetos. 

Ahora bien, La mujer sin cabeza está diseñada como “película de terror” y tiene base 

en un relato oral del noroeste argentino sobre las ánimas. Desde este punto de partida, me 

interesa indagar en la idea de “lo siniestro” en el film, siguiendo algunas propuestas del texto 

“Lo siniestro” (1919) de Sigmund Freud. En este ensayo, analizaré dos aspectos de “lo 

siniestro” en la representación de ciertos lugares provinciales. Por un lado, propongo que la 

película despliega un trabajo sobre lo siniestro de ciertos mecanismos de borramiento de la 

historia. Estos mecanismos se perciben a través de la desmemoria sobre el accidente 

fundacional que abre el film y funciona como leitmotiv sobre el cual gira el relato: en esos 
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lugares provinciales hay un énfasis en trabajar con el silencio, lo no dicho, la ausencia y el 

anonimato. Por otro lado, indago en la representación de ciertos lugares provinciales marcados 

por lo siniestro de las relaciones de poder que se entablan allí dentro. Así, propongo que la 

película trabaja con las ideas del “fantasma” y de lo “espectral” para observar ciertas voces 

históricamente homogeneizadas e invisibilizadas en el contexto argentino. Finalmente, me 

preguntaré sobre la posibilidad de pensar en la representación de estos lugares de lo siniestro 

en el campo de la cultura y la realidad argentina contemporánea. 

 
Lugares de lo siniestro I. 

El borramiento de la historia: “Es un perro, no pasa nada” 

Ya desde el primer momento, La mujer sin cabeza se configura como un relato sobre 

ciertos mecanismos de la desmemoria. Retomemos brevemente la historia: en los primeros 

minutos, el film coloca a Verónica, la protagonista, en el centro mismo del conflicto. Verónica es 

una mujer de clase media-alta, de una provincia, que regresa manejando de un paseo y 

atropella a “alguien o algo” en la ruta. En lugar de detenerse, rápidamente decide no bajar del 

auto y continúa su camino. Si bien desde el espejo de su auto cree ver un perro muerto en 

medio de laruta, a medida que avanza la película, descubrimos que ella convive con la idea de 

que ha atropellado a “alguien más”. Desde este primer momento, la mirada fiĺ mica se instaura 

en esa duda que atraviesa todo el relato: focalizada desde el espejo retrovisor del auto de la 

protagonista, apenas vislumbramos un cuerpo en el camino y no podemos precisar si ese 

alguien es un perro, un niño o quién. 

Ese accidente inicial funciona como un misterio de la historia, como “lo no dicho” que 

se marca por su ausencia. A partir de aquí, como espectadores asistimos a la cotidianeidad de 

la vida de la protagonista dominada por una extraña -y aleatoria- pérdida de la memoria tras el 

accidente. El resto de la película gira en torno al desdibujamiento de ese accidente fundacional. 

Observamos también los “esfuerzos” de su nú cleo íntimo por borrar las huellas del accidente, para 

eliminar así toda posibilidad de culpa. Sin embargo la latencia de esa muerte anónima es 

omnipresente: opera como trauma en el relato y pone en evidencia los mecanismos de 

funcionamiento de ese espacio provincial. 

Tras este evento inicial, el film parece asumir el formato de una “película de terror”, que 

diseña meticulosamente una topografía dominada por lo siniestro de las relaciones que se 
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entablan allí dentro. La película no só lo se acerca estéticamente a propuestas como la de Herk 

Harvey en Carnival of Souls (1962) o a ciertas películas de David Lynch. Ademá s, Martel afirma 

en la entrevista “La mala memoria” (2008), que el esquema narrativo de La mujer sin cabeza 

responde a un concepto de la medicina popular del noroeste argentino, la enfermedad del 

“susto”. El susto es el shock posterior a un accidente, en el que se piensa que “el alma se va 

del cuerpo”, dejando a la persona convertida en una especie de “muerto-vivo”. Así, la estructura 

general de la película parece responder a esta historia oral de “terror” del noroeste argentino, 

que ha generado la idea de La mujer sin cabeza como “gótico salteño”. El relato popular 

funciona como diseño de fondo y como disparador de la historia: es el mecanismo que permite 

el trabajo con la idea de una protagonista que se desplaza como muerta-viva en un mundo 

borroso y en “suspensión”. Pero también, este esquema despliega en su forma misma todo un 

planteo político: la película nos invita a leer esos huecos de la memoria y esas tachaduras de la 

historia que dominan el mundo de Verónica. 

Desde este formato de terror, la película trabaja en la construcción de una zona 

dominada por lo siniestro. Ahora bien, ¿cómo opera el trabajo con ciertos lugares de lo siniestro 

en este contexto? Como en Freud, aquí lo siniestro asume múltiples perspectivas. En primer 

lugar, observaré el borramiento de la historia como imposición de un poder; en segundo lugar, 

la creación de un espacio fantasmagórico, generado por las relaciones de violencia que 

ejerce una clase sobre otras en estos espacios provinciales. En ambos casos, tomaré como 

punto de partida esta propuesta de Freud en su texto “Lo siniestro”: “Lo siniestro es aquella 

variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace 

largo tiempo.” Así, nos preguntaremos junto a Freud: “¿Cómo es posible que lo familiar 

devenga siniestro, terrorífico, y en qué condiciones ocurre?” 

Empecemos por el borramiento de la historia. Tras el accidente, la protagonista parece 

estar dominada por una situación de amnesia total. Sin embargo, en ese aparente lugar del 

olvido, hay elementos del entorno que remiten constantemente a la idea de ese “cuerpo 

anónimo-muerto-atropellado” que ha abierto el relato. Por ejemplo, cuando Verónica vuelve a 

su casa tras el accidente, el marido trae el cuerpo de un animal muerto -ensangrentado- que ha 

casado en el campo y que hay que limpiar. Más adelante, el jardinero encuentra “algo extraño” 

enterrado en el patio de su casa, en esa parte de atrás. Luego, durante un partido de fútbol, 

ella observa la caída brusca de uno de los jugadores en la cancha, que queda allí tendido, 
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como muerto. Así, a través de la acumulación visual de elementos que remiten a la idea 

constante del “cuerpo muerto”, el espacio familiar de la protagonista va deviniendo un espacio 

extraño. 

Un poco más adelante, Verónica hará una afirmación que nos descubre que su estado 

de “desmemoria” responde a mecanismos de borramiento de la historia, que a partir de aquí se 

intensificarán. Repentinamente, ya en la mitad de la película, sorprende al marido -y a nosotros 

como espectadores- con una afirmación pronunciada mientras hacen fila en el supermercado. 

Imbuidos en esa situación cotidiana, el marido le dice “Hay un infierno de gente”, a lo que 

Verónica responde: “Maté a alguien en la ruta”. El marido enmudece unos segundos y luego 

responde: “¿Qué dijiste?”, a lo que ella contesta nuevamente: “Maté a alguien en la ruta. Me 

parece que atropellé a alguien”. Tras unos segundos de silencio, finaliza la escena. La próxima 

imagen nos coloca en el auto del marido y Verónica, que van por la ruta de noche a la 

búsqueda del lugar donde ella cree que atropelló a “alguien”. En medio de la oscuridad, donde 

como espectadores no podemos observar casi nada, y sin detener el auto, observan un “bulto” 

al costado de la ruta y el marido afirma: “Es un perro. Te asustaste. No pasa nada”. Sin 

embargo, ella responde: “Me parece que atropellé a alguien.” 

Este momento de la película podría considerarse como una segunda instancia central 

del relato. La aceptación de Verónica “maté a alguien en la ruta” es seguida por la afirmación 

insistente del marido “es un perro, no pasa nada”, que funciona casi como un leitmotiv de esta 

clase y su ejercicio del poder a través de la palabra. Este conflicto o “accidente fundacional” - 

que gradualmente se va configurando como el homicidio de un niño anó nimo, un homicidio 

silenciado- se resuelve en el ámbito familiar donde parientes y allegados contribuyen con el 

borramiento de la historia a través del manejo de redes sociales y relaciones de poder que 

parecen dominar el funcionamiento de todo ese espacio. Por ejemplo, su primo -el juez- hará 

las llamadas necesarias a la policía y a sus contactos. En el interior de un cuarto cerrado, 

dominado por la facilidad de resolver el “evento” a través de estas herramientas de poder, se 

determinará que “allí no ha pasado nada”. Así, en la facilidad y en la familiaridad con la que se 

resuelve el conflicto, generada en el ambiente de camaradería de una clase, se acentúa el 

lugar de lo siniestro que va creciendo en la película. 

Este borramiento de la historia se enfatiza más aún cuando la latencia de ese cuerpo 

anónimo muerto -que hasta aquí todavía nos preguntamos si es animal o humano- pierde su 
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condición de anonimato. En este tercer momento central del relato, se descubre que en el lugar 

del accidente un canal se ha tapado porque “hay algo” obstruyéndolo. Se genera así en la 

película esta fuerte imagen del fluir de un canal obstruido por la urgencia de un cuerpo que hay 

que identificar, imagen que mantendremos presente para el final de este ensayo. Verónica 

pasa por el lugar y tras preguntar qué ocurre, un hombre le responde: “Se ha tapado el canal. 

Puede ser una persona o un ternero”. Momentos después, en la televisión anuncian que se ha 

encontrado el cuerpo de un niño, hijo de una familia campesina de una comunidad cercana, 

que lo busca desde hace semanas. 

El final de la película, exhibe esa “solidaridad familiar” por anular definitivamente el 

accidente. Se establecen contactos para borrar las huellas del evento y la protagonista resulta 

liberada de toda responsabilidad. En la última escena, vemos cómo el accidente quedó atrás y 

la mujer sin cabeza -la “desmemoriada”, la que “no recuerda”- comparte una fiesta familiar. 

Volviendo a la pregunta de Freud: “¿Cómo es posible que lo familiar devenga siniestro, 

terrorífico, y en qué condiciones ocurre?” En este caso, lo siniestro ocurre en la familiaridad de 

esos procedimientos aplicados en el interior de un espacio regido por lógicas de poder. A 

través de la observación incansable de esos ámbitos domésticos omnipresentes en la totalidad 

de su proyecto cinematográfico, Lucrecia Martel busca indagar en ciertas formas históricas de 

violencia y en las desigualdades instauradas, ya “familiares” de tan antiguas, de esos espacios 

provinciales. 

 
Lugares de lo siniestro II. 

El espacio provincial, espectral y siniestro: “No los mires y se van” 

Ahora bien, hay un segundo aspecto de lo siniestro en la película que me gustaría 

analizar: es la creación de un espacio provincial del interior fantasmagórico, generado, entre 

otras cosas, por la invisibilización y homogeneización histórica de una clase por otra. En este 

sentido, creo que hay un uso deliberado y político en la película de la idea de “fantasma”. Como 

ya ha afirmado Martin en The cinema of Lucrecia Martel, en los espacios públicos y privados 

que aparecen alrededor de la protagonista se despliega toda una serie de personajes que se 

construye como una servidumbre fantasma moviéndose entre las sombras. Empleadas 

domésticas, choferes, enfermeras, jardineros, el “chico” que lava el auto, son presencias que 

parecen movilizarse como espectros bajo las órdenes de sus “amos”. En relación con los 
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procesos de “familiarización” de estas formas de ejercicio de poder y de “sofisticación” de los 

sistemas de olvido como tema central de la película, cuestiona Lucrecia Martel (2011) en 

“Entrevista con Lucrecia Martel”: 

 
¿Con qué mecanismo tan perfecto y sofisticado hemos logrado no sentir, no tener 

ningún remordimiento a la hora de irnos a dormir o de estar comiendo, sobre todos los 

que no están en esta situación, sobre toda la gente que sufre, la gente que no come? 

¿Cómo puede ser que esté tan acabado el sistema, como para que nos permita no 

hacernos responsables del dolor de los demás, o de la desaparición de los demás? 

 
En este sentido, una tía anciana y senil es quien enuncia este problema en la película. 

Paradójicamente, quien puede ver a los fantasmas o “espantos” -como se les llama en el 

noroeste- que circulan por la casa, es esta mujer cercana a la muerte y a la locura, que irrumpe 

varias veces pronunciando aquello que los otros miembros de su familia buscan borrar. El 

momento central en el que se descubre el cuerpo del niño en el canal, es seguido 

inmediatamente por la voz de esta mujer. Verónica está sentada en la cama de su tía, mientras 

ella duerme, y de pronto la anciana pregunta, entredormida: “¿Quién es?” “Soy yo, Lala, 

estabás despierta”, afirma Verónica. “Qué voz rara”, responde ella, y luego, semidormida aún y 

con los ojos cerrados continúa: “No los mires. Está llena de ellos la casa. Son espantos. Ya se 

están yendo. No lo mires y se van”. En este momento, la cámara se detiene sobre la imagen 

borrosa de uno de los niños que trabaja para la familia. “No los mires y se van” podría funcionar 

como otro leitmotiv de una clase que domina este espacio siniestro. Así, la película tiende un 

puente entre el borramiento de la muerte del niño como el ejercicio de una autoridad específica 

y premeditada y una violencia sistemática, aplicada diariamente en la familiaridad de ese 

espacio. 

De esta forma, la película parece querer subvertir a través de sus mecanismos estos 

leitmotiv de la desmemoria. “No pasó nada” y “No los mires y se van” son contrarrestados con 

la necesidad urgente de mirar el cuerpo tachado y los fantasmas que circulan alrededor. La 

mujer sin cabeza es una película que nos propone mirar en detalle, investigar los procesos de 

“familiarización” de la violencia de estos lugares de lo siniestro, en estos reductos naturalizados 
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de poder. La película parece proponernos que hay que indagar en ese canal obstruido por la 

urgencia de un cuerpo anónimo que hay que identificar. 

Ahora bien, otra operació n que contribuye a la indagació n de estos lugares de lo 

siniestro es la creació n de toda una zona fantasmagó rica, generada no só lo por la 

invisibilizació n de una clase por otra, sino también por el énfasis en un espacio rural 

afantasmado, que funciona con respecto a la ciudad de Salta como un “interior” del “interior”. El 

diseño espacial de la película complejiza el espacio provincial presentando no só lo la ciudad de 

Salta, sino también la comunidad rural a la que pertenece el niño muerto, cuyo cuerpo anó nimo 

funciona como un espectro latente que atraviesa todo el relato. 

En el libro ya mencionado, Martin relaciona la utilización de lo espectral en La mujer sin 

cabeza con la idea de espectralidad postulada por Derrida (1993) en Espectros de Marx: 

 
Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que 

ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni 

justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya o por 

esos otros que no está n todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, 

como si todavía no han nacido. (p. 12) 

 
Me gustaría agregar aquí algunos detalles. Considero que, en la pelicula, no só lo el niño 

muerto funciona como espectro y toda la clase popular se diseña a través de una estética de lo 

fantasmagó rico; sino también todo un espacio -ese “interior del interior” que es la 

comunidad rural a la que pertenece el niño- parece operar en la película como pueblo- 

fantasma. Tal como Derrida propone, el film parece invitarnos a observar esos lugares de 

lo 

siniestro, pero especialmente esos procesos de construcció n de “espectralidad” que operan en los 

discursos de las clases dominantes que manejan este espacio provincial. Martel pone en 

escena un conflicto que traspasa toda esta topografia provincial: la repartició n desigual de lo 

social, lo económico y lo cultural produce espectros que atraviesan el espacio de un extremo a 

otro. La mujer sin cabeza nos invita a hablar de esos “fantasmas”. Pero, sobre todo, nos invita 

a hablar con esos fantasmas desde una mirada interna al conflicto, que nos permite observar 

desde allí dentro esos mecanismos de la violencia. Mirar, mirar desde allí dentro, incansablemente, 

es la operació n política-escritural que propone esta película. 
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Hacia algunas conclusiones 

Para llegar a algunas conclusiones sobre la intervenció n de Lucrecia Martel en el campo 

cultural argentino en relación con la representación de estos lugares provinciales, hay que 

mencionar una operación ineludible. La mujer sin cabeza -al igual que toda su producción 

cinematográfica-, parece diseñar un lugar de enunciació n provincial, o má s bien podríamos decir: 

busca pronunciarse desde provincia. No só lo porque hay una mirada obsesiva sobre múltiples 

topografías provinciales que atraviesan sus films, y que Martel describe como el deseo de 

ver algo: una curiosidad insaciable que acompaña todo su proyecto. Ademá s, sus 

películas parecen buscar como locus político de la enunciació n esas cartografías provinciales para 

pronunciarse desde allí. A través de ese posicionamiento y de esa mirada, ingresan al á mbito 

cinematográfico múltiples temas, conflictos y voces provinciales que tradicionalmente no 

encontraban agencia en el mapa de ese recorte siempre problemático denominado “cine 

argentino”. 

Como sabemos, los espacios provinciales han sido tradicionalmente homogeneizados 

bajo el término conflictivo de “el interior”. El interior ha sido imaginario dominante desde los textos 

fundacionales del siglo XIX, especialmente mediante la conceptualizació n “nacional” de 

determinados espacios como tierra adentro, desierto o pampa, entendidos desde esa instancia 

inicial como una otredad. Para estos discursos centralizadores -que operaron de una forma 

similar a la que Raymond Williams (1973) postula en El campo y la ciudad- el interior funcionó 

en oposició n permanente a la ciudad de Buenos Aires. Fundamentalmente, el interior era lo 

que no estaba allí del discurso nacional, lo que no se conocía. Durante el siglo XX, las 

representaciones de un espacio “interior” diseñado desde la centralidad de la ciudad de Buenos 

Aires o desde otros espacios de poder, siguieron presentes y creo que los vestigios de estos 

discursos centralizadores se reescriben incluso hoy de múltiples formas. 

Pienso que las películas de Martel intervienen en este debate: sus films se pronuncian 

contra todo proyecto unificador y homogeneizador. Hay en ellos una mirada descentralizadora 

que indaga incansablemente en diversas cartografías provinciales, siempre alejada de la idea 

de color local, de folklore, de regionalismo o de identidad provincial. Sus peliculas parecen 

querer subvertir el uso canó nico tradicional de “el interior” construido siempre desde el afuera, 

desde una mirada generalmente reductora y externa. 
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En este sentido, entiendo que las películas de Lucrecia Martel postulan la idea de 

desaprender y subvertir la legitimidad de lo aceptado como familiar o naturalizado. En relació  n 

con estos procesos de “familiarizació n”, y como ya mencionamos en una cita previa, Martel 

postula: “¿Con qué mecanismo tan perfecto y sofisticado hemos logrado no sentir, no tener 

remordimiento a la hora de irnos a dormir o de estar comiendo, sobre todos los que no está n en 

esta situació n, sobre toda la gente que sufre o que no come?” En La mujer sin cabeza, se busca 

visibilizar esos lugares de lo siniestro con los que se ha operado histó ricamente desde lugares 

hegemó nicos: el borramiento de ciertas historias; la reactivació n contemporá nea del leitmotiv “no 

sabemos lo que está pasando”; el afantasmamiento de   ciertos espacios, comunidades, 

subjetividades; las producciones de espectralidad en los relatos diseñados desde la 

centralidad de zonas dominantes. 

Ahora bien, actualmente Lucrecia Martel trabaja en el documental “Chocobar”, que será 

estrenado este año 2021. Ya en “Territorios transitables”, ensayo escrito por Martel en 2013, 

hace referencia al asesinato de Javier Chocobar, de la Comunidad Diaguita de los 

Chuschugasta, en El Chorro, provincia de Tucumán, el 12 de octubre de 2009. En ese ensayo, 

Martel narra cómo Chocobar fue asesinado de un disparo durante un enfrentamiento con un 

hombre que se proclamaba “dueño” de la tierra, que pertenecía históricamente a la comunidad. 

Explica también el despojo de tierras que ha sufrido la comunidad diaguita y se refiere a la Ley 

de reorganización del territorio, que parecía habilitar la posibilidad de que las comunidades 

recuperaran sus tierras, pero que, finalmente, generó que los “dueños de campo” recrudecieran 

los intentos de sacar a las comunidades que llevan siglos viviendo allí. (2) 

Creo que La mujer sin cabeza, al igual que toda la cinematografía de Lucrecia Martel, 

sin dejar de lado su especificidad de discurso cinematográfico, busca desde un comienzo 

insertarse en este debate específico, histórico, y al mismo tiempo tan actual. Hay en su 

proyecto un interés marcado por las provincias, por las comunidades y especialmente, por los 

diversos conflictos que enfrentan las comunidades indígenas hoy en distintos puntos del país. 

Si seguimos su trayectoria, estos conflictos ya están delineados sutilmente en la trilogía -La 

ciénaga, La niña santa y La mujer sin cabeza- y en sus primeros cortometrajes. Lucrecia 

Martel, como observamos en los apartados anteriores, busca incansablemente indagar en esos 

lugares de los siniestro: especialmente, en ciertas formas históricas de violencia y en las 

desigualdades instauradas, ya “familiares” de tan antiguas, de esos espacios provinciales. En 
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la trilogía, ya es omnipresente una tensión entre ciertos sectores de clase media-alta “blanca” y 

ciertos sectores populares-rurales en relación con las comunidades indígenas del Norte 

argentino. Esta tensión, que nos atraviesa como país desde los comienzos de la configuración 

misma de la idea “Nación” en el siglo XIX, y que seguirá presente desde allí hasta la actualidad, 

es un conflicto siempre latente en su filmografía. 

Este interés aparece de forma más marcada en la ficción utópica Nueva Argirópolis, - 

que escenifica la lucha de comunidades indígenas del noreste argentino por establecerse en 

unas islas “sin dueño” en el Delta del Paraná-; y ahora se concentra en el documental 

Chocobar en el que Martel está trabajando. En relación a este documental, Martel (2020) se 

pregunta en “Chocobar. Presentación de Lucrecia Martel en el Festival de Locarno 2020”: 

 
¿Cómo fue posible que suceda ese crimen? ¿Qué cosas sucedieron para que 

se mate a un hombre así, en ese lugar, en el 2009? ¿Qué pasó, a lo largo de la 

historia, para que eso sea posible? No puedo invocar nada en nombre de la 

comunidad porque la comunidad es una experiencia que me es absolutamente 

ajena. Entonces no puedo hablar por esas personas. Pero sí puedo decir qué 

trampas se hurdió en torno a estas personas […] Entonces, este documental es 

sobre eso: sobre cómo se construye la imposibilidad de ver al otro. Es un 

documental de observación lo más en detalle posible, tratando de desmenuzar 

las estructuras con las que el pensamiento blanco autojustifica su violencia, y la 

arbitrariedad, la desfachatez de ese pensamiento al ejercer su poder. Y 

también porque pienso que en esa observación detallada algo se puede 

desarticular. 

 
Así, su proyecto cinematográfico busca indagar desde los comienzos en esos lugares 

de lo siniestro en la representación de ciertas zonas provinciales y comunidades: ¿Cómo es 

posible que haya sucedido el crimen de Chocobar?, se pregunta incansablemente. ¿Qué pasó 

a lo largo de la historia para que estos lugares de lo siniestro se reproduzcan y se conserven? 

¿Qué mecanismos de violencia han “familiarizado” en nuestra historia como país, como 

“nación”, esos lugares de lo siniestro? Lucrecia encuentra algunas respuestas a estos 

interrogantes desde una especificidad cinematográfica y desde toda la conceptualización de 
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una ética como cineasta: no busca en su filmografía hablar por el otro, por los colectivos, por 

las comunidades indígenas. Más bien, desde los propios modos y mecanismos 

cinematográficos de sus películas, postula observar en detalle esos lugares de lo siniestro, de 

violencias instauradas y ya familiares de tan repetidas en el contexto argentino, para lograr a 

través de esa mirada cinematográfica meticulosa e incansable que caracteriza todo su proyecto 

“desmenuzar las estructuras con las que el pensamiento blanco autojustifica su violencia”. 

En síntesis, considero que la filmografía de Lucrecia Martel busca revertir ese 

imperativo de una clase “blanca” acomodada que se repite como leitmotiv en La mujer sin 

cabeza y que funciona como epígrafe de este artículo: “No los mires. Está llena de ellos la 

casa. Son espantos. Ya se están yendo. No lo mires y se van”. Por el contrario, sus películas 

proponen mirar microscópicamente esos lugares de lo siniestro, mirar lo más en detalle posible, 

incansablemente, como operació n polit́ ica de un cine que busca analizar y desarticular esas 

violencias históricas en el contexto argentino. 

 
 
 

 
Notas 

1. Si las alegorías históricas o políticas están suprimidas parcialmente o incluso ausentes en 

los dos primeros films de Martel, es La mujer sin cabeza, que la directora ha descripto como “mi 

película más argentina” la que parece aludir a la dictadura argentina de 1976-82 y a aquellos 

“desaparecidos” por ese régimen (…) Reducir la película a una única lectura sería, sin 

embargo, negar su naturaleza alusiva y múltiple, sus inferencias y metáforas polisémicas, las 

cuales, como en las películas previas, abren La mujer sin cabeza a múltiples interpretaciones. 

(Traducción de la autora del artículo.) 

2. Ley 26.160 sancionada el 1 de noviembre de 2016: “Declárase la emergencia en materia de 

posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas 

originarias del país, cuya personería jurídica haya sido inscripta en el Registro Nacional de 

Comunidades Indígenas u organismo provincial competente o aquéllas preexistentes.” 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/122499/norma.htm 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/122499/norma.htm
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