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Resumen 

El presente trabajo tiene por objetivo reflexionar sobre la forma en que se configura el 

acontecimiento de la crisis de diciembre de 2001 en La intemperie, de Gabriela Massuh. Las 

formas de abordar el concepto a través del diario personal construye una multiplicidad de 

discursos, formas y contenidos que, de distinta manera, se aproximan a la representación 

artística de un suceso que se caracteriza, dentro de la narración, por el abandono, la 

vulnerabilidad y el derrumbe en distintos planos. De este modo, el trabajo busca abordar la 

forma en que la escritura de la crisis supone una potencia en la medida en que permite abrir 
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sentidos cristalizados, romper con la jerarquía de las dicotomías entre lo privado y lo público, 

así como también configurar un tipo de representación que entrecruza sentidos, significantes y 

géneros. 

 
Palabras clave: crisis; experiencia; representación; diario; escritura. 

 
 

Abstract 

The present work aims to reflect on the way in which the event of the December 2001 crisis is 

configured in La intemperie, by Gabriela Massuh. The ways of approaching the concept through 

the personal diary builds a multiplicity of discourses, forms and contents that, in different ways, 

approximate the artistic representation of an event that is characterized, within the narrative, by 

abandonment, vulnerability and the collapse on different planes. In this way, the work seeks to 

address the way in which the writing of the crisis supposes a power insofar as it allows opening 

crystallized senses, breaking with the hierarchy of dichotomies between the private and the 

public, as well as configuring a type representation that intersects meanings, signifiers and 

genders. 

 
Key words: crisis; experience; representation; journal; writing. 
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Introducción 

 
 

Determinada producción literaria argentina posterior a diciembre de 2001 se encuentra 

atravesada por los avatares de un acontecimiento particular en la historia argentina. El declive 

económico signó un presente atravesado por la exclusión social, el desempleo, la precariedad, 

la disgregación social (Saítta, 2014), entre el desajuste respecto de la representación política y 

la desorganización de la vida a nivel subjetivo. Dentro de los alcances de la crisis, el campo 

literario no fue la exclusión. Las distintas variables de la crisis como, por ejemplo, la económica, 

la política, la artística y la social, comenzaron a formar parte de narraciones literarias con la 

perspectiva de indagar en formas de representar simbólicamente la experiencia que la misma 

crisis pone en tensión. Como argumenta Drucaroff (citado por Ariza, 2018), comenzaron a 

aparecer narraciones en donde diciembre de 2001, fecha que reúne un complejo y extenso 

proceso político, económico y social, se convirtió en condición de escritura; aparecieron 

también narraciones en las que el acontecimiento se mostraba de forma secundaria, indirecta o 

de manera exhaustiva. Es decir, el estallido de la crisis marcó un eje a partir del cual 

reflexionar, desde la literatura, sobre las formas de representar la experiencia de la crisis. 

En concreto, según la clasificación establecida por Sebastián Hernaiz (2006), existen 

dos líneas básicas dentro de la literatura posterior al estallido de la crisis de 2001. Por un lado, 

existen textos que dialogan a través de la reposición de los elementos que forman parte del 

saber público y remiten a fechas precisas ancladas en la realidad concreta. Por otro lado, 

existen textos que omiten el anclaje en las fechas exactas, pero que se cargan de 

significaciones no sólo en la referencia a los imaginarios ya establecidos, sino en el modo en 

que trabajan la escritura y por cómo se articulan dentro del lenguaje del texto las series 

políticas y sociales. Esta dualidad imprime un tipo de lectura basado en dos zonas de la 

literatura que apelan a la crisis de forma dialogal y permeable: una perteneciente a la crisis de 

la hegemonía social, es decir, una zona literaria que “se escribe con y entre los gajos de la 

hegemonía que se deshace y rearticula” (Hernaiz, 2006, p.5). Una segunda zona literaria que 

“se escribe con los daños colaterales de la hegemonía instituida y sus crisis” (Hernaiz, 2006, 

p.5). En el contexto de poscrisis, de esta manera, la literatura no solo funciona como un 
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espacio desde donde establecer un diálogo directo o indirecto con la situación social y la 

experiencia de la crisis, sino también, traza un recorrido que permite reflexionar sobre el 

acontecimiento desde una postura centrada en la experiencia y en los efectos que produce, así 

como también, desde una postura simbólica que busca establecer los límites y los alcances de 

la representación artística. 

Bajo esta perspectiva, en La intemperie de Gabriela Massuh (2008) se identifican 

determinados aspectos que permiten establecer una lectura en donde se abordan, dentro del 

plano formal y del contenido, el acontecimiento de la crisis, la experiencia de la crisis y los 

efectos que proyecta. Las condiciones extra-literarias que se plantean en la narración instauran 

un marco simbólico que consolida no solo las formas de leer el acontecimiento real, sino 

también, las formas de narrar y representar la experiencia, los efectos, las emociones y las 

vivencias, en donde la escritura del diario personal se posiciona como un recurso distintivo. En 

concreto, la experiencia de la crisis en la novela se desplaza de forma ambigua entre las 

posibilidades de representación que ofrece la escritura del diario en tanto potencia simbólica 

constructora de sentido y conocimiento, y la imposibilidad de representación dentro del plano 

de los sucesos: falta de comunicación, abandonos amorosos, crisis de vínculos y de proyectos 

artísticos. 

Significativamente, la escritura del diario funciona como una potencia y una posibilidad 

de representación en la medida en que configura una multiplicidad de discursos que dan 

cuenta de la ambigüedad, la incertidumbre y los efectos que produce el acontecimiento dentro 

del plano subjetivo y dentro del ámbito social. De forma paradójica, no obstante, en el plano de 

lo narrado, es decir, dentro del contenido de la narración, la representación de la experiencia 

de la crisis se choca con un límite. Los vínculos, los proyectos laborales y la vivencia cotidiana 

de la narradora, se encuentran con un punto fronterizo que inhabilita la conformación acabada 

y explícita de una representación de la realidad dado que los desencuentros, la falta de 

comunicación y el desajuste en la comprensión, así como también el derrumbe, la 

incertidumbre y la indeterminación condicionan las acciones, los deseos y las decisiones de los 

personajes. 

De todos modos, en el presente trabajo se propone reflexionar sobre las formas de 

abordar la experiencia de la crisis dentro del plano formal y dentro del plano del contenido 

puesto que evidencian un punto similar: la ruptura de las dicotomías excluyentes, tales como lo 



Question/Cuestión, Vol. 3, N° 69 

Agosto 2021 

ISSN 1669-6581 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

Página 5 de 22 

 

 

 
 

 
privado y lo público, la experiencia y la razón, y de los imaginarios sociales y los conceptos 

universales. En concreto, se destaca la forma en que el proceso de escritura funciona como 

una potencia en la medida en que permite, por un lado, describir el impacto de la experiencia 

de la crisis a través del recorrido subjetivo y de la percepción presuntamente inenarrable sobre 

lo social por parte de la narradora, sino también romper y poner al descubierto la forma en que 

la crisis quiebra los saberes y conceptos cristalizados; permite abrir sentidos, establecer 

nuevas lógicas y formas de comprender un acontecimiento signado por la incertidumbre, el 

derrumbe y la intemperie. 

 
Crisis y representación 

 
 

En La intemperie, de Grabiela Massuh, la búsqueda por establecer una representación artística 

y simbólica de la experiencia de la crisis constituye un eje transversal que presenta 

determinadas problemáticas dentro del recorrido de la narradora respecto de la escritura y de 

los sucesos expuestos en la narración. 

En primera instancia, la categoría de representación permite determinar las formas y 

las variables de lectura en las que un objeto de la realidad es percibido, para poder (re) 

presentarlo en otro ámbito, en este caso, la escritura literaria (Szurmuk y McKee, 2009). La 

distancia entre la percepción sensitiva y la presentación dentro del ámbito del lenguaje y la 

cultura da cuenta de un recorrido entre una lectura y una forma de narrar o de materializar, a 

través de prácticas lingüísticas, sociales y culturales, un referente propio de la realidad 

concreta, un elemento extra-literario. 

Bajo esta perspectiva, la experiencia de la crisis en la narración supone una forma de 

percibir un acontecimiento de la realidad concreta que establece una lógica novedosa dentro 

de las formas de narrar dicho acontecimiento. En la medida en que la percepción y la 

representación se encuentran configuradas en el relato en primera persona del diario, que 

acompaña el recorrido subjetivo de la narradora respecto de los acontecimientos sociales, las 

formas de representar la crisis conllevan un abordaje particular. Se construye una nueva lógica 

de relaciones y formas de expresión alrededor y a través de la vulnerabilidad, el cuerpo y las 

emociones. La forma de representación, de esta manera, rompe y se aleja de formas 

tradicionales de anunciar acontecimientos políticos e históricos, como la temporalidad 
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cronológica y la objetividad propia de los relatos sobre hechos políticos, para concentrarse en 

la forma en que la experiencia de la crisis se configura alrededor de la subjetividad y las 

intensidades del cuerpo. 

La experiencia de la crisis, de este modo, entrecruza lo social y lo subjetivo así como 

también los hechos objetivos y las narraciones subjetivas, para poder configurar un tipo 

simbólicamente particular de conocimiento. En concreto, como argumenta Diego Sztulwark 

(2019), el estallido de la crisis de 2001 en Argentina supuso un quiebre no solo en aspectos 

materiales, como puede ser lo económico, sino también en la narración que le da sentido, en 

los discursos y los saberes. El estallido produce en el presente una transformación en las 

formas de registrar el funcionamiento lineal del tiempo histórico, dado que la crisis implica un 

intervalo que da paso a nuevos saberes, estrategias, lenguajes, cuerpos y territorios. De la 

misma manera, expresa Rivera Cusicanqui (2018) que la crisis pone en tensión las palabras, 

cuestiona los supuestos del sentido común, relativiza los saberes cristalizados y las formas en 

las que creemos entender dichos conceptos y supuestos. Asimismo, Sztulwark (2019) 

manifiesta respecto de la crisis que los efectos que produce como, por ejemplo, el derrumbe y 

la decepción, se elaboran como expresiones que dan cuenta de la crisis desde el exterior, que 

permiten aludir a la pérdida de la normalidad, a la pérdida del sentido del tiempo histórico, 

desde los sucesos políticos y económicos. 

No obstante, en relación a la implicancia que tiene dentro de lo simbólico, es decir, 

dentro del lenguaje y de la construcción de las subjetividades, la crisis renueva una 

estructuración del presente a través del lenguaje. Dentro de la novela, el plano simbólico y el 

subjetivo establecen un recorrido similar al estallido de la crisis y el derrumbe social, visibles en 

la escritura del diario personal. En este sentido, la narración y la representación de la crisis 

marcan una potencia que permite generar una lógica simbólica nueva, es decir, establecer una 

dinámica que construya otro tipo de saberes y significados distintos a aquellos conceptos 

universales puestos en cuestión por los efectos generalizados de la crisis. 

Puesto que la experiencia de la crisis propone un reordenamiento de lo real, el eje a 

partir del cual leer los acontecimientos se desplaza hacia una lógica diversa, que no tiene en su 

centro la linealidad de la cronología ni la historización progresiva de los hechos o la sucesión 

de hechos hacia una resolución posible. Por el contrario, se propone una lectura que rompe 

con la hegemonía de los binarismos y las dicotomías tradicionales porque se centra en la 
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experiencia no como contraria a la razón, sino como percepción sensible en donde la razón 

cobra otros sentidos, otras formas de generar conocimiento; también se centra en la 

subjetividad, como espacio del cuerpo y de la mente, en donde se configuran asímismo lo 

privado, lo público y la experiencia cotidiana en interrelación. Es decir, el eje puesto en la 

experiencia de la crisis y en el impacto dentro de lo sensible, en la subjetividad y en las 

relaciones, en las formas de la percepción, concuerda con la reflexión sobre las formas de 

afectar y de ser afectado, y la jerarquía de las emociones, en este caso, por el acontecimiento 

de la crisis. Como indica Cecilia Macón (Berlant, 2020), la forma de afectar y ser afectado 

remite a la idea de los afectos como experiencia corporal que, a su vez, son considerados 

como instancias performativas y colectivas, responsables de poner en tensión los binarismos: 

razón y emoción, interior y exterior, mente y cuerpo, acción y pasión, lo privado y lo público, 

entre otras. Las formas de leer la afectación remite, asimismo, al estudio de las emociones en 

conjunto con la forma en que la política repercute dentro de la jerarquía social. Como expresa 

Sara Ahmed (2015), la consideración de los sujetos o de los colectivos como emotivos, 

pasibles de vulnerabildiad y afectación, implica establecer un vínculo con las relaciones de 

poder, que asignan significado y valor a las personas, de forma inequitativa, como una forma 

de sujeción que excede la forma jerárquica de opresor y oprimido, para dar paso a una forma 

compleja en la que las personas experimentan las situaciones de injusticia social, dentro del 

entramado social signado por el neoliberalismo, el patriarcado, el racismo, entre otros sistemas 

opresores. Puesto que se considera la forma en que la experiencia de la crisis impacta dentro 

de la subjetividad de los personajes de la novela, no como característica estática, sino como 

formas que circulan y moldean a los cuerpos, las decisiones, las acciones y que implican, 

asimismo, una manera de orientarse y dirigirse a los demás. En este sentido, las 

consecuencias de la crisis en los distintos planos mencionados, la ruptura de las dicotomías 

tradicionales, impactan dentro de las formas de percibir, dentro de la experiencia, así como 

también dentro de la configuración de la subjetividad y la escritura. 

 
El diario personal: crisis social y fragmentación subjetiva 

 
 

La intemperie comienza la narración de forma posterior al estallido de la crisis de diciembre de 

2001, a través de la escritura de un diario personal. La escritura del diario establece, desde el 
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inicio, una lógica narrativa por lo que se refiere a la experiencia de la crisis. De forma general, 

si bien la novela toma los acontecimientos extra-literarios asociados a la crisis de 2001, la 

escritura se centra, en mayor medida, en el abandono amoroso por parte de Diana a la 

narradora. Rompe, de esta manera, con una forma cronológica de narrar los hechos para dar 

paso a la narración de acuerdo a un eje trazado desde el cuerpo y la subjetividad. El 

acontecimiento de la crisis se evidencia, por un lado, de acuerdo a la referencia temporal de las 

entradas del diario y por formar parte del contenido de la narración en determinadas 

oportunidades. No obstante, la escritura fragmentada del diario por entradas marca un eje 

característico vinculado a la experiencia de la crisis: las implicancias dentro de la subjetividad y 

las formas en que la escritura en primera persona marca una temporalidad indeterminada; el 

pasado y el presente se entrecruzan; se configuran múltiples discursos y textualidades que 

exceden la escritura de lo íntimo; se visiblizan las emociones individuales y sociales, y las 

intensidades del cuerpo adoptan un lugar central. 

Las distintas aristas que se abordan respecto de la escritura del diario personal 

permiten identificar una escritura que construye una memoria no cronológica, puesto que 

recorre, desde la subjetividad de la protagonista, situaciones y experiencias del pasado de 

forma arbitraria, guiada por las emociones del cuerpo, reflexiones y percepciones de los 

sucesos que dan cuenta del impacto de la crisis en distintos ámbitos. En concreto, así como la 

escritura del diario permite narrar la experiencia de la crisis a través de la vulnerabilidad, la 

fragilidad de las relaciones interpersonales de la narradora y la multiplicidad de discursos, se 

proyectan también las consecuencias de la crisis, el desborde por fuera del plano subjetivo 

hacia lo social, lo político, lo económico y lo cultural. 

La escritura bajo la dinámica del diario personal se caracteriza, de esta manera, por la 

fragmentación y la multiplicidad. Es decir, el diario, escrito en primera persona, desarrolla el 

recorrido de la protagonista desde el 31/12/02 al 01/07/04, respectivamente, a través de 

distintas entradas de acuerdo a los distintos días de escritura. Las diferentes entradas marcan 

un trayecto personal, amoroso, laboral y político en la medida en que la narración reúne 

situaciones personales: vínculos afectivos, situaciones laborales, proyectos personales. 

Además, configura situaciones pertenecientes al ámbito público y político del contexto de 

enunciación: la descripción de las consecuencias de la crisis en personas, espacios y escenas 

bajo el formato de escritura de la crónica periodística, la disputa simbólica respecto de 
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representaciones culturales desde la modalidad del ensayo y la crítica, y la descripción de la 

crisis y el abandono desde citas literarias. 

De esta manera, el proceso de escritura responde, a lo largo de la novela, al 

dinamismo propio de la experiencia de la crisis generalizada en los distintos planos en los que 

se presenta. La escritura evidencia una fragmentación que se correlaciona con la escisión 

propia del sujeto en crisis, entre aquello que se sostiene en las emociones respecto de sucesos 

pasados y coyunturales, y la situación actual del sujeto de enunciación que hace y produce en 

vínculo con la crisis, entre las distintas temporalidades, como también entre las emociones 

contradictorias que experimenta. Ariza (2018), en relación a lo dispuesto, argumenta que la 

crisis amorosa que vive la protagonista de la novela y la crisis social y política asociada al 

abandono estatal, se encuentran intrincados en la narración. La articulación de los dos 

acontecimientos en la escritura da cuenta del registro de lo íntimo en la narración en primera 

persona, así como también del lugar de desprotección política que supone la experiencia de la 

crisis: una intemperie, una fragilidad. Así como dentro del orden de lo narrado se pone de 

manifiesto la crisis generalizada en el juego entre el abandono íntimo y el abandono político, 

paralelamente, se aborda el problema de la posibilidad de representación simbólica de la crisis, 

es decir, la forma de leer y de narrar el acontecimiento político. En este sentido, la 

vulnerabilidad subjetiva y la fragilidad social encuentran su correlato en el desarrollo de la 

escritura. 

 
El cuerpo-texto de la escritura 

 
 

Desde el inicio de la narración, la escritura se plantea como un efecto del estado del cuerpo y 

de la experiencia: “Escribir ahora, en este preciso momento, es la consagración de la nostalgia” 

(Massuh, 2008, p.8), así como también como un estado propio del cuerpo: “la escritura es sólo 

un ir para adelante sin encontrar nunca el camino” (p.31, 32). La relación recíproca que se 

establece entre el texto y el cuerpo configura una escritura en la que ambos elementos se 

entrecruzan y construyen una dinámica propia: un cuerpo-texto. 

La vulnerabilidad que manifiesta la narradora a través de la inestabilidad de las 

emociones y la explicitación de las mismas, marca un punto clave para pensar las formas en 

que la crisis produce efectos a nivel subjetivo y las formas en las que, a partir de allí, los 
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personajes representan el acontecimiento desde y hacia la escritura del cuerpo-texto. Se trata 

de leer un tipo de escritura que representa, desde la fragmentación, la experiencia de aquellos 

personajes invadidos por el derrumbe de las condiciones económicas y sociales, así como 

también por el abandono amoroso y la emocionalidad del desamparo. 

Orecchia Havas (2019) establece dos elementos que aportan al análisis de la novela 

desde la perspectiva dual que entrecruza lo político y lo íntimo: la forma del diario íntimo y la 

construcción de una narrativa de la crisis entrelaza los efectos de la crisis en el cuerpo social y 

en la vida amorosa y sentimental de la narradora. El diario íntimo funciona, en este sentido, 

como un operador encargado de una doble funcionalidad narrativa. Por un lado, se posiciona 

como un artificio que permite trazar un recorrido paralelo a la vida afectiva de la narradora, es 

decir, da cuenta de la intimidad, de la sensibilidad y de la subjetividad. Por el otro, es un 

registro de lo que sucede a nivel contextual, una escritura que construye una realidad exterior. 

La división del tiempo en el registro del diario íntimo construye una escritura que imita la 

precisión de los hechos de acuerdo a un orden cronológico pero estableciendo una perspectiva 

personal que otorga a la realidad narrada la independencia de lo íntimo, donde también se 

ponen en juego las elipsis, los sondeos, las obsesiones. 

Las formas de narrar la experiencia, de esta manera, presentan una multiplicidad de 

géneros y una apertura de los límites de la narración, el proceso de escritura y las posibilidades 

de representación. La narrativa de la crisis se define por la experiencia sentimental y por el 

estallido social, económico y político de 2001. La escritura, en este sentido, configura una 

potencia que abre sentidos y formas de conocer un acontecimiento destructivo. 

Por otra parte, Patricia Rotjer (2011) argumenta que La intemperie se construye sobre 

un cruce de distintos géneros discursivos: es una novela en tanto desarrolla los intinerarios de 

una separación amorosa; es un diario porque el relato sigue un orden cronológico; es una 

crónica social porque describe, asimismo, escenas y paisajes urbanos posteriores al estallido 

de la crisis de 2001; es un ensayo porque expone y reflexiona sobre la realidad política, social y 

cultural argentina. El cruce de géneros construye una ficción autobiográfica que tiene en su 

centro el afecto y el impacto afectivo del abandono amoroso. Por un lado, la novela pone al 

descubierto la precariedad de la sociedad argentina puesta en crisis, y por el otro, hace visible 

el efecto del abandono desde la sexualidad y la afectividad. En este sentido, la autora 

establece que el cruce de géneros y la mezcla discursiva permiten el despliegue de la intimidad 
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y de la sexualidad lesbiana. La voz que construye la narración, según Rotjer (2011), es el motor 

que pone en circulación la lectura de la realidad, el escenario público y el privado, e incluso 

funciona como condición de denuncia de la experiencia de la crisis. Es interesante destacar el 

rol que ocupa lo íntimo, la voz y la escritura del diario como parte de la fuerza que motoriza la 

percepción de lo real y la representación de la experiencia. 

Se destaca, en este sentido, la forma en que la fragmentación narrativa se asocia a la 

vulnerabilidad en la que se expone el cuerpo. Dentro de la narración, asimismo, se expresan 

citas literarias que se condicen con la postura propuesta. Se trata de citas literarias dispersas 

por la narradora a manera de anotaciones cargadas de simbolismo respecto de lo que afecta a 

nivel subjetivo y de la forma en se que busca comunicar el dolor, el derrumbe, la intemperie. 

Tanto la escritura como el lenguaje literario funcionan como una suerte de posibilidad y 

potencia frente a la crisis, es decir, marcan una potencialidad en la medida en que permiten 

habitar un lenguaje que alcance la representación de la crisis desde la escritura del yo, la 

experiencia y la sensibilidad de quien se siente abandonada y quien fue abandonada por un 

amor y por el estado: “…uno intuye que si no se encuentra con otros, si se encierra, va a 

desvariar, va a quedarse sin otro que lo piense para poder pensarse y va a dar vueltas de 

zapping como un energúmeno, esperando que algún espacio mediático o virtual tire algún 

estímulo con intensidad de olvido” (Massuh, 2008, p.213). De esta manera, la escritura, así 

como también la literatura, acopian elementos de la experiencia de la crisis al mismo tiempo 

que configuran la escisión subjetiva que vive la narradora. Los fragmentos, las citas, los 

géneros, la búsqueda por la representación, no solo forman parte de un campo semántico 

ligado al desajuste estructural y al abandono, sino también marcan una potencialidad y buscan 

dar respuestas a las formas de operar de la crisis bajo el dinamismo propio de la incertidumbre. 

De la misma manera, se visibiliza dicha operación a través del sinsentido “bla, bla” con el que 

culmina determinadas entradas del diario. El “bla, bla” no muestra otra cosa que un hermetismo 

lingüístico y un refugio simbólico que experimenta la narradora respecto de la escritura, es 

decir, así como las citas literarias construyen un contexto y un marco en donde la narradora se 

mueve con facilidad para transmitir, desde lo simbólico, el malestar emocional de la 

experiencia, el “bla, bla” supone un cierre respecto de lo que no se puede transmitir, de lo que 

permanece, en cierta medida, en la percepción de sí misma: no hay nadie a quien transmitir o 

no hay palabras que logren plasmar la crisis como sí lo hace la escritura del yo. 
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La fragmentación simbólica en el plano del contenido 

 
 

La fragmentación que se propone desde lo formal a través de la escritura por entradas tiene su 

asimilación dentro del nivel del contenido. El texto, la forma y el contenido, se manifiestan 

afectadon por las emociones que atraviesan a la narradora, en este caso, la nostalgia, la 

pérdida, la desorientación, es decir, significaciones dentro del orden de la crisis, que circulan 

entre las personas, los sucesos y la escritura. Dicho de otro modo: la narración, por un lado, a 

través de la escritura del yo, busca representar la crisis generalizada en un plano formal y 

simbólico, donde el proceso de escritura y el contenido literario toman un rol central. Por el otro, 

el contenido de la narración, los vínculos, los proyectos y la construcción de los personajes, 

presentan diferentes formas de abordar la experiencia de la crisis que se visibilizan a través del 

abandono amoroso, el quiebre en situaciones de comunicación y diálogo, la precarización de lo 

social y lo cultural, y las respectivas experiencias cotidianas que les sirven de soporte. 

En este sentido, dentro del plano del contenido, la ruptura que se asocia a la 

significación de la crisis se pone en evidencia, por un lado, en relación a la distancia que 

presentan los vínculos en términos comunicativos y de abandono amoroso o afectivo. 

Sucesivamente, a lo largo de la narración, la narradora demuestra mantener y generar 

una distancia simbólica respecto de otras personas. En principio, con Diana, la distancia y la 

falta de conexión comunicativa marcan un punto central dentro de la experiencia del abandono 

amoroso y de la materialización de la experiencia de la crisis: “La separación comienza con una 

primera e imperceptible falta de respeto […] ‘No, no es esto lo qsue me está queriendo decir’. 

Esa primera negación expresa que la grieta ha comenzado a drenar. ¿Durante cuánto tiempo 

me dediqué a ignorarla?” (p.40). 

Asimismo, en el plano de los vínculos, la transmisión del lenguaje y la comunicación se 

muestran bloqueadas por una pérdida, por el desajuste en la asimilación de las perspectivas y 

de la comprensión entre pares: “Anne Sophie no me esconde la supina desconfianza que le 

producen mis efluvios verbales. ‘No termino de entenderte’, aclara, ‘no porque no sepa 

español, sino porque me parece que estás inventando’. Y remata: ‘en realidad no te creo nada''' 

(p.57). 
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De la misma manera, la distancia existente en el lenguaje o la comunicación entre los 

vínculos, se relaciona con la dificultad en la transmisión de las experiencias, la dificultad o 

imposibilidad de concretar un encuentro agradable, una estrategia de seducción en una página 

de internet de citas o tan solo una especie de cercanía: “Le confesé mi edad y, relacionada con 

ella, le pedía que me dijera por qué escribía de esa manera, para qué hacer mierda lo poco que 

nos queda, el lenguaje, ¿no?” (p.86). Como se expresa en la cita, existe una hostilidad hacia 

determinados personajes marcada por el desentendimiento que lleva a la protagonista a 

refugiarse en el universo de la escritura y de la literatura mostrada y configurada en sus propios 

términos: “Entonces me pregunté ké fuckin haría yo con uan chika laik this uan?” (p.87). 

De esta manera, se presenta, en la narradora, una forma de lenguaje y expresividad 

intermitente entre una capacidad lingüística elocuente y la imposibilidad de hablar o expresarse 

frente a otras voces y discursos. Como se pone de manifiesto, la novela comienza diciendo: 

“Llamó Diana desde Berlín. ¿Por qué esos silencios durante la charla? Hice esfuerzos para 

parecer amable, serena, desapegada; aun así no hubo diálogo” (p.7). La distancia entre la 

narradora y Diana introduce la sensación de pérdida tanto física como simbólica de los cuerpos 

y las connotaciones de distintas situaciones que atraviesan en el ámbito privado y en el público. 

Asimismo, la elocuencia que demuestra la narradora a lo largo de la novela se ve ignorada, 

interrumpida y fragmentada por otros discursos y posturas, es decir, la falta de comunicación 

toma lugar entre los personajes: “Ella miraba para otro lado: ‘Bajate del pedestal’, me decía” 

(p.11). Lo mismo se expresa en la siguiente cita: “Llamame cuando quieras, sólo que vos 

hablás esperanto y yo quechua. Entonces no sé si cuando decís ‘teatro’ te estás refiriendo a lo 

mismo que yo pienso cuando alguien pronuncia la palabra ‘teatro’” (p.291, 292). 

Aquí se pone en evidencia, una vez más, las formas en las que la escritura se configura 

como una instancia no solo de refugio y representación de una situación de derrumbe general, 

sino también como una instancia potencial, en la medida en que, a partir de allí, se construyen 

los lazos que permiten trazar el camino hacia el entendimiento personal de una situación 

destructiva. Es necesario destacar que el entendimiento personal, no obstante, se construye a 

través del diario íntimo y del espacio de la escritura creativa. Dicha representación aporta, en 

cierta medida, a una forma de representar artísticamente la experiencia de la crisis dentro del 

contexto de producción de la literatura posterior al estallido. 
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En este sentido, la primera persona que narra el diario íntimo presenta dentro del 

discurso una potencialidad que se ve alterada dentro del ámbito de lo narrado. Es decir, existe 

una disociación cualitativa en las formas de la voz dentro del plano formal y del plano del 

contenido. Por un lado, en la escritura, la voz en primera persona marca una orientación que da 

cuenta de los caminos de la incertidumbre, la fragmentación y la experiencia de la crisis. Por 

otro lado, los sucesos narrados muestran una voz percibida de forma peyorativa, inapreciable y 

carente de efecto sobre las demás personas. 

Las palabras de la escritura construyen un conocimiento que permite generar una 

representación de la crisis al mismo tiempo que las palabras de la narradora en relación a las 

personas y los acontecimientos encuentran limitaciones, dificultan el desarrollo de los sucesos. 

La escritura, y en general, el arte, parecen ser los únicos refugios desde donde representar, 

contar, ordenar una realidad subsumida en la falta de estabilidad, una realidad que se asemeja 

más a la intemperie que a un orden de cosas dado de forma apacible y armoniosa. La 

narradora expresa, en este sentido, lo siguiente: “Esta movediza quietud es lo que queda, 

intemperie afuera y en el alma. Qué ganas de poder hablar, pero no hay lenguaje para definir 

esta incertidumbre ni proceso humano que permita redimir…” (p.213). Los límites impuestos 

por el lenguaje cotidiano de las acciones no se corresponden con las posibilidades de 

representación del lenguaje artístico, de la escritura y de la literatura. Aquí, nuevamente, la 

escritura se configura como una potencia puesto que establece un contraste con las 

limitaciones del discurso real, para expresar la incertidumbre de la experiencia de la crisis. 

 
La crisis y la alteración de los sentidos 

 
 

De la misma manera, el lenguaje es puesto en crisis a través de la alteración de los sentidos, 

significados y conceptos universales: “Lo ‘común’ ha desaparecido […] no hay nada en común 

porque la política dejó de procurar el bien de todos. Esa suma es una resta, una desaparición, 

del mismo modo que ‘patria’ es un concepto vacío” (p.79). Así como la incertidumbre y el 

derrumbe de los imaginarios sociales afectados por el estallido de la crisis suponen generar un 

quiebre en los conceptos universales, la crisis también conjetura una potencia, desde el punto 

de vista simbólico, a través de la ruptura, la puesta en movimiento y de una nueva circulación 
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de connotaciones, conceptos, significados y emociones que permiten asimismo la emergencia 

de nuevas maneras de narrar y tomar una perspectiva respecto del mundo. 

El análisis de la narración a través de la figura del abandono y la vulnerabilidad en el 

contexto de la poscrisis se sostiene con la escritura: la apertura genérica que permite el diario 

íntimo y la búsqueda por la representación simbólica de la crisis que conllevan explorar los 

límites entre abandono amoroso y abandono estatal, entre lo privado y lo público. La lectura de 

Ariza (2018), en este sentido, permite, asimismo, vincular el impacto de la experiencia de la 

crisis no solo desde el quiebre de la subjetividad sino también desde el quiebre de los lugares 

comunes y los imaginarios establecidos. El abandono privado y público implica en La 

intemperie una crisis en el lenguaje, los saberes heredados, en la medida en que la crisis abre 

un estado de ambigüedad y fragilidad simbólica. 

Es decir, la narración da cuenta de la forma en que la crisis política trae aparejada una 

crisis simbólica de aquellas ideas fuerza que sostienen discursos estructurales en una 

sociedad, tales como “la patria” o “lo público”, según marca la novela. Se presentan como 

significantes vacíos en la medida en que su significado se encuentra en disputa. La crisis 

dispersa la lógica previa que asigna contenido a los imaginarios sociales, para dar paso a la 

fragilidad simbólica: no hay sostén simbólico ni estructura ideológica que resista a la 

experiencia de la crisis. De la misma manera, el quiebre y las limitaciones que manifiestan los 

discursos dentro de la práctica cotidiana, como se ha desarrollado anteriormente, se produce 

asimismo dentro de los discursos hegemónicos que sostienen dichos sucesos y prácticas 

cotidianas. Dicho de otra manera, así como el quiebre de los imaginarios se encuentra 

representado a través de la escritura del diario íntimo, es posible identificar una estrategia de 

representación en la que lo político es personal. 

 
La multiplicidad discursiva de la crisis 

 
 

La escritura del diario personal, de esta manera, apuesta por una multiplicidad de discursos 

que atañen a la experiencia de la crisis desde distintos planos. Habilita la narración del 

fragmento, la incertidumbre y de la crisis de los conceptos universales. Así como la narración 

desde el afecto y la distancia que experimenta la narradora en relación a los vínculos afectivos, 

permite una narración fragmentada de entradas cotidianas, de escritura del yo y de la intimidad, 
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el diario supone también un marco provechoso para la narración de los efectos de la crisis 

desde otros registros posibles: la crónica, el ensayo, la crítica cultural. 

La diferencia de registros alude a la posibilidad de alcanzar la representación de la 

crisis desde otros sentidos dados en la escritura. La crónica periodística permite expresar la 

incertidumbre y la ruptura del orden dado que se constituye como un género híbrido. En la 

novela, las cualidades de la crónica se aprovechan en la medida en que, por un lado, la 

narradora se muestra como protagonista de los acontecimientos que relata, establece una 

lectura propia, al mismo tiempo que informa sobre los sucesos y mantiene una estilo narrativo 

que habilita la visión personal y objetiva. Se realiza una descripción, por ejemplo, de un 

fragmento de la vida de Graciela Paredes ligado al acontecimiento de la crisis, personaje que 

“hasta noviembre de 2001, ‘año en el que me plegué a un retiro voluntario masivo al que se 

acogieron más de mil setecientas personas’, mantenía al marido enfermo y a tres chicos con el 

sueldo de empleada bancaria” (p.42). La elección por una multiplicidad narrativa rompe con la 

rigidez de las dicotomías excluyentes que asignan a lo público y a lo privado ámbitos únicos sin 

posibilidad de reciprocidad. El sentido que adopta la crisis desde esta perspectiva en particular 

de la crónica narra la vida desorganizada y precarizada de una persona como consecuencia de 

las decisiones económicas del contexto político. Es decir, la narración del derrumbe de una 

vida pasa de una lógica lineal a una lógica signada por el dinamismo de la incertidumbre, la 

precariedad y las intensidades de las emociones y el cuerpo. 

En relación a la forma en que la escritura se muestra como una potencialidad que 

muestra un contraste respecto de las limitaciones constructivas de la experiencia de la crisis, 

se destaca el hecho de que Graciela Paredes no solo se presenta como desempleada sino 

también como escritora de ficción. En concreto, se presenta como escritora de una novela que 

trata sobre “la desaparición de la Argentina y sus protagonistas, los perros zaparrastrosos, 

luchaban contra el Fondo Monetario Internacional” (p.44). 

En este sentido, la experiencia de la crisis encuentra sus pliegues no sólo en las 

referencias concretas de la fecha precisa y las referencias que aluden al contexto explícito, sino 

también dentro de la ficción, el plano simbólico de la literatura que experimenta la narradora del 

diario y Graciela Paredes, respectivamente. Así como la narración del diario vincula la 

experiencia del cuerpo: los afectos, emociones y sentimientos del abandono, con la experiencia 

social de la crisis; también la vida de Graciela Paredes, específicamente, vincula una 
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experiencia diaria signada por la precariedad con la necesidad de representación simbólica de 

los acontecimientos externos. La escritura, en ambos sentidos, habilita una posibilidad, una 

potencia de la representación y de la comprensión de sucesos catastróficos. 

Asimismo, la narradora describe en formato de crónica sucesos políticos del presente 

de la narración desde una perspectiva personal y objetiva: “Pienso en la nueva normalidad de 

la Argentina después de las elecciones presidenciales. El gobierno coquetea con la protesta 

social; intenta cooptar a los grupos más díscolos y lo logra a medias. Los días de incertidumbre 

parecen haber pasado…” (p.125). Como se menciona anteriormente, el formato crónica habilita 

la narración en primera persona de la experiencia de la crisis estableciendo una suerte de 

ruptura respecto de la dicotomía entre lo público y lo privado dentro de la hibridez del plano 

discursivo. La primera persona describe desde el propio andar, pensar y sentir una situación 

política general, que excede lo propiamente individual. Aquí, desde lo privado se pretende 

construir una comprensión de lo general en la medida en que establece un registro de los 

sucesos de la realidad desde una perspectiva personal. Del mismo modo, se narra sobre la 

vida de políticos en el contexto del estallido de la crisis desde una perspectiva que liga los 

sucesos con una afectación personal: “Las noticias me ponían eufórica: en aquel enero de 

2002 varios políticos tuvieron que confrontarse por única y última vez con la única forma de 

justicia colectiva que supimos conseguir: el escrache” (p.226). 

Vitagliano (2018) establece una lectura similar en la medida en que da cuenta de la 

forma en que la narradora de La intemperie escribe un diario íntimo que retrata por un lado el 

abandono amoroso, y el por el otro, reflexiona sobre la realidad social. La lectura de Vitagliano 

(2018) hace foco, no obstante, en la narración, a través de la colisión de discursos y géneros, 

de la pérdida del espacio público. La novela avanza hacia la pérdida del espacio público 

ocasionada por la crisis al mismo tiempo que retrocede en el tiempo de la historia, de la vida 

personal de la narradora, de lo ya dicho. Según Vitagliano (2018), en La intemperie, el espacio 

íntimo funciona como motor de escritura de la crisis y permite, de esta manera, reflexionar 

sobre la forma en que, dentro del plano del contenido, la pérdida del espacio público conlleva a 

la elección de una narración del yo, y a la consideración de la escritura (en primera persona) 

como articuladora del contexto. 

De esta manera, la vulnerabilidad personal que manifiesta en las páginas del diario se 

expresa también en los registros que lo conforman en donde se hace más evidente no sólo la 
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multiplicidad de connotaciones que permite la crisis, sino también las distintas formas de 

comprender y representar los acontecimientos, el derrumbe, la desesperanza a través de la 

escritura. La escritura supone una potencialidad en donde se abren nuevos sentidos de la crisis 

que, paradójicamente, se describe a través de significantes y campos semánticos negativos, en 

forma de abandono y destrucción. 

Arnés (2011), de forma similar, propone una lectura de las narraciones centrada en la 

forma en que, desde lo discursivo, se construye la figura del yo narrativo en diálogo con los 

elementos históricos del pasado. Específicamente, Arnés (2011) centra la mirada no solo en la 

construcción de la voz narrativa sino también en la forma en que la sexualidad de la narradora 

funciona como motor de escritura en los procesos de subjetivación y desubjetivación que 

estructuran la memoria y la historia, es decir, la forma en que en la narración se construyen 

tanto la sexualidad como la memoria, como espacios donde se disputa sentido. El proceso de 

escritura que implica la novela sostiene el tiempo político y social, y el tiempo individual de la 

experiencia afectiva. Para Arnés (2011), la escritura se desarrolla como un espacio de 

búsqueda hacia lo exterior pero también hacia lo interior de forma combinada y ambigua. No 

obstante, a diferencia de lo propuesto por Vitagliano (2018) en términos de intimidad, la 

escritura autoficcional, la líbido, el deseo lesbiano, lo biográfico, la intensidad de los afectos, 

ponen en circulación y permiten el avance de la narración en términos de la construcción de la 

memoria y de la identidad, incluso desde la falta y el abandono como temas centrales de la 

novela. 

En relación al registro de escritura del ensayo, la narradora demuestra de forma 

elocuente perspectivas en torno a la cultura y al impacto de la crisis en el ámbito cultural. En 

especial, la narradora expresa con fluidez y propiedad simbólica una crítica al pensamiento 

sobre la cultura que prioriza las lógicas del mercado, por sobre el análisis cultural que se 

detiene en las formas de conocimiento que habiliten y den herramientas para la comprensión 

de la realidad. La narradora visibiliza un quiebre y una grieta, es decir, una ruptura respecto de 

la crítica cultural, haciendo hincapié en la forma en que el mercado, el neoliberalismo, así como 

también la industria cultural marcan un desajuste entre las formas de representación y el 

consumo cultural: “no hay que confundir el consumo cultural con la cultura” (Massuh, 2008, 

p.192). 
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La escena narrada en el diario personal se corresponde con una experiencia de la 

protagonista que presencia un programa de televisión donde emite comentarios que no se 

condicen con la perspectiva del programa, ligada al éxito de la cultura en términos del 

incremento en el consumo cultural. El hecho de que el programa no salga al aire y el rechazo 

que genera la protagonista en el resto de los personajes que presencian el evento, marca una 

clausura no solo dentro del lenguaje, en términos de un corte en la comunicación, la posibilidad 

de interacción y reciprocidad de ideas, sino también dentro de la posibilidad de representar un 

acontecimiento marcado por el derrumbe desde un registro oficial. De la misma manera, la 

narradora reflexiona, desde el contexto político como disparador de escritura, sobre la relación 

entre la crisis de la representación estética y política: “La imagen artística está en las 

antípodas. Cuando más alejada de la imagen de los medios, mayor grado de contenido y, por 

lo tanto, su potencialidad simbólica” (p.80). La lógica del mercado, de los medios de 

comunicación de los sectores de poder, la utilidad y el consumo material, funcionan como un 

discurso dominante dentro de los discursos habilitados y autorizados para la formación de 

opinión que fijan un límite para la voz que intenta plasmar la narradora. La lógica que tiene la 

narradora respecto de lo que se considera cultura forma parte de un discurso minoritario: así 

como los discursos y los conceptos universales y hegemónicos se quiebran, la representación 

cultural también se encuentra en crisis. 

De la misma manera que ocurre con los vínculos afectivos y con los imaginarios 

sociales hegemónicos, la narradora se encuentra en una disputa respecto de las ideas 

presentadas dentro del programa. Se manifiesta un choque simbólico en donde se pone en 

evidencia la frustración que supone la representación de la crisis en el plano público, el quiebre 

de los saberes colectivos, y la necesidad de trasladar la representación al plano de la escritura 

en primera persona. 

 
Proyectos en crisis: la incertidumbre como representación 

 
 

Bajo la misma línea de pensamiento, se destaca uno de los hilos conductores de la novela: el 

desarrollo de un proyecto artístico denominado “Vivir sin Estado”. El proyecto busca realizar 

una investigación sobre las causas y las consecuencias de la crisis desde la perspectiva de 

artistas plásticos extranjeros: “yo quería saber si se podía narrar una catástrofe económica 
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desde una mirada artística” (p.13). El proyecto artístico se mantiene a lo largo de la novela y 

permite sostener, en el mismo sentido, la pregunta por la representación de la crisis, sobre las 

formas posibles y sobre la posibilidad de generar un discurso desde el arte que logre indagar, 

aproximarse o dar con la experiencia de la crisis. 

De esta manera, la pregunta por la representación de la crisis se entrecruza con la 

crisis del lenguaje, el desajuste en la comunicación, el malestar emocional y el impacto de la 

crisis a nivel coyuntural. La posibilidad de generar discursos lineales y determinantes que 

aseguren una representación general y pautada de la crisis encuentra una limitación: “Pancha 

pretende un diario que recopile las etapas de la investigación […] representación artística y su 

relación con la crisis de la representatividad política… no puedo. Yo solo estoy en condiciones 

de vomitar frases de ritmo prefabricado, cursilería de ocasión…” (p.33). El desarrollo del 

proyecto, dentro de los límites y las posibilidades que garantiza la narración, no implica la 

realización del proyecto acabado, sino que acompaña el proceso, en otro registro y otro tipo de 

discurso, de la representación de la experiencia de la crisis desde los efectos que produce en 

el cuerpo: inacabada, dinámica, limitada por su misma incapacidad por encontrar elementos del 

lenguaje que lo expresen. 

La representación de la crisis es un imposible al mismo tiempo que lo imposible del 

lenguaje se convierte en la forma adecuada de representación. Como la cita mencionada, se 

genera una dualidad entre la imposibilidad de representar la crisis y la expresión de los efectos 

de la crisis en el plano de la escritura. De esta manera, la escritura del diario supone entonces 

una forma en donde se manifiesta una multiplicidad de discursos y registros diversos, a través 

de los cuales la experiencia de la crisis se manifiesta de forma fragmentaria, confusa, carente 

de claridad y desajustada. 

 
Conclusiones 

 
 

La escritura artística, en específico del diario personal, abre interrogantes, manifiesta 

sensaciones y posibilita la visibilización de estados del cuerpo asociados a la escisión, el 

abandono y la carencia. Funciona como un recurso posible para la representación de la crisis 

puesto que la experiencia de la crisis se configura como aquello a punto de ser, el desajuste, el 

desorden, la potencia de la narración sin la posibilidad de su concreción, como un estado 
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anterior a la totalidad acabada. En el mismo sentido, la escritura es la potencia que construye 

un abanico de posibilidades respecto de las formas de abordar la experiencia incluso si aquello 

que responde al contenido de la narración se involucra más con aspectos negativos, de 

destrucción y clausura, que con aspectos ligados a la apertura de significantes. De cualquier 

modo, la escritura responde a los avatares de la crisis: la vulnerabilidad, la fragmentación del 

quiebre, la subjetividad escindida, la ruptura de los conceptos universales. Y se aproxima, 

mediante dichos avatares, hacia formas posibles de representación artística, personales y 

políticas. 
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