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Resumen

La teoria critica de la cultura de Theodor Adorno ofrece mudltiples perspectivas para abordar el mundo contemporéneo. Sin
embargo, su critica a la industria cultural parece descansar en una serie de prejuicios contra la cultura de masas que recluirian
necesariamente sus analisis a una vision elitista y anacrénica, que solo valora la tradicién de la alta cultura europea y el juicio
estético-filosdfico del arte. Quisiéramos problematizar en este trabajo el supuesto de esta consideracion, que interpreta
apresuradamente el andlisis que hace Adorno de la cuestion de la técnica en la esfera cultural del capitalismo tardio. Contra lo
que se suele pensar, Adorno no adopté nunca la posicion de un apocaliptico cultural neo-roméntico, que rechaza cualquier
relacion entre las técnicas modernas y el arte. El cine ofrece un caso emblematico de esto que nos proponemos analizar para
demostrar el auténtico contenido de la critica adorniana a la industria cultural. Intentaremos mostrar, en nuestras conclusiones, los
momentos esenciales del proceso a través del cual —para Adorno- el cine deviene arte.
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El doble sentido de la técnica en la cultura de masas, Adorno y la dialéctica del cine

Diferentes transformaciones recientes del campo cultural han vuelto evidente la enorme actualidad de la critica que Adorno y
Horkheimer propusieron a mediados del siglo pasado bajo el concepto de industria cultural. La consolidacion de empresas
culturales que ya logran operar al nivel de monopolios globales de informacién y entretenimiento, la drastica transformacion de los
objetos culturales en puros valores de cambio de una economia cada vez mas “estetizada”, la fusién de la cultura con la técnica y
la disolucién completa del arte y la politica en el espectaculo, son sélo algunos de los motivos de esta actualidad que ha sido
observada con interés por diversos autores (Hansen, 1992; Lash, 1998; Jameson, 2007). Sin embargo, esta extrafia persistencia a
destiempo del pensamiento frankfurtiano de la “primera generacion” se ve empafiada por la imagen, también persistente, que los
presenta como “pensadores elitistas”, marcados esencialmente por la afioranza de una autenticidad cultural que la cultura de
masas habia liquidado. Por diversos mativos, la imagen del “mandarinismo cultural” de Adorno y Horkheimer interrumpe cualquier
pensamiento que busque retomar su potencial critico para la actualidad. Para superar este impasse resulta imprescindible mostrar
cémo, a pesar de todas las referencias que pudieran justificar aquella imagen, ella no es la totalidad de la interpretacion que
hicieron Adorno y Horkheimer sobre el arte, las nuevas tecnologias y la cultura de masas.

Si se analiza esta imagen con cuidado, se ve que depende basicamente de una interpretacién sesgada de sus andlisis de la
relacion que existe entre el arte y la técnica en el capitalismo tardio. Segun esta interpretacion, su pesimismo en relaciéon con los
resultados de la extensidon de las técnicas modernas de produccidon a la esfera cultural los habria conducido, en términos
abstractos e inconsistentes con los resultados de los estudios empiricos, a un pesimismo drastico con relaciéon a todo lo que los
nuevos medios de reproduccién y circulacion cultural hacian posible. Cualquiera que se interese en los estudios culturales
contemporaneos ha leido alguna vez esa extensa lista de todo lo que “Adorno reprobaba”, que empieza por el cine, el jazz y los
Beatles, continda con el realismo literario y pictérico, la arquitectura funcional, la cultura popular y culmina, claro, con el arte
politico. Es digno de destacar el hecho de que en esa lista de lo artisticamente “no verdadero” que se le atribuye figura siempre,
en primer lugar, el cine. Segun esta extendida interpretacién, Adorno habria rechazado en su teoria cultural al cine en tanto tal,
antes de cualquier consideracion de los films realmente existentes o posibles, por considerarlo responsable de la degradacion -
para decirlo brechtianamente- de las “viejas y buenas obras de arte” e instrumento de la alienacion cultural en el capitalismo tardio
(1). La dependencia de este diagnostico del cine de la cuestién de las nuevas técnicas de reproduccién del arte es evidente (Cfr.
Adorno y Benjamin, 1995: 161-175, 180).

Sin embargo, estas interpretaciones criticas de la vision “apocaliptica” de Adorno y Horkheimer sobre el despliegue histérico de los
nuevos medios técnicos y su influencia en las transformaciones del arte dejan a un lado un elemento esencial de esta discusion. A
pesar de que en muchos aspectos puede resultar justa la critica a ciertas unilateralidades de su interpretacion de la cultura de
masas, no se puede desconocer el hecho de que las tesis mas significativas de Adorno sobre el arte moderno destacan la
importancia de la técnica en su constitucion interna y en su relacion con el mundo externo. Al asociar a Adorno con esa vaga
imagen del pesimismo cultural, que por cierto llegé a convertirse en una ideologia muy difundida en los primeros afios del siglo
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pasado en Alemania (2), se termina oscureciendo el auténtico contenido de su critica. El error se vuelve explicito tan sélo si
recordamos aqui a ese otro gran pesimista cultural que fue Oswald Spengler, este si decididamente elitista y proclive a una idea
jerarquica de autenticidad cultural, para quien el rechazo a la influencia de la técnica en el arte formaba parte de una critica mas
amplia a la civilizacién y a las formas de vida de las grandes ciudades modernas, en las que veia florecer aterrorizado
“perversiones como el cine, el expresionismo, la teosofia, las luchas de boxeo, las danzas de negros, el poker y las carreras”
(Spengler, 1923: 122). Fue el propio Adorno -en la Teoria Estética- quien sefialé claramente el caracter ideoldgico y el
agotamiento histoérico de este tipo de criticas neo-romanticas de la cultura;
La critica tan apreciada por los apologistas tradicionalistas de todos los grados: “¢ Es eso todavia musica?” es estéril; lo
gue habria que analizar en concreto seria qué es la desartificacién del arte (Enkunstung der Kunst), esto es, una praxis en
la cual el arte se aproxima irreflexivamente, en este lado de su dialéctica, con lo extra-estético. Frente a esto, aquella
pregunta estandarizada quiere obstaculizar el movimiento de los momentos claramente separados entre si en que consiste
el arte con ayuda de su abstracto concepto superior. Sin embargo, hoy el arte se muestra mas vivo alli donde desintegra
su concepto superior (Adorno 1997a: 271).
Para comprender la auténtica critica de Adorno y Horkheimer al lugar de la técnica en la neutralizacion del arte (que se hace
efectiva en la industria cultural) hay que asignarle a este pasaje de la Teoria Estética un valor paradigmético. Segun esta
perspectiva la causa de este proceso en las sociedades modernas avanzadas no radica en los medios técnicos de reproduccion
masiva de las obras de arte, sino en la supresion de la dialéctica entre lo estético y lo extra-estético que el uso de esos medios
propicia. Para Adorno existe una supresion simétrica tanto en las tendencias que promueven un “arte puro”, que rechaza cualquier
contacto con la técnica moderna, como en las sintesis ‘“irreflexivas” que las nuevas tecnologias hacen posible entre el mundo
estético y el extra-estético, asumido este Ultimo en su abstraccion y cosificacion. Este es el nlcleo central de la discusion.
Ahora bien, si para Adorno el arte revela en el mundo contemporaneo que esta dialéctica esta “mas viva” alli donde “desintegra su
concepto superior”, ¢no podria transformarse el cine, el arte bajo y desintegrador por excelencia, en un fecundo agente de este
movimiento, a la vez critico y regenerador de las condiciones de la experiencia estética? Si se admite esta posibilidad se puede
transformar al cine en un caso testigo de una interpretacion mas compleja del pensamiento de Adorno sobre la relacion de la
técnica con el arte y la cultura de masas. A pesar de lo que pueden sugerir algunos pasajes aislados de sus textos, una relectura
serena de sus escritos permite afirmar que Adorno no examin6é nunca al cine “desde arriba”, a partir de ese tipo de juicios
normativos que se creen poseedores del “concepto superior” del arte. Si se la examina en detalle, se puede ver que su critica de
las afinidades que existen entre el cine y la industria cultural no supone ni la aversién letrada del pasaje “de una cultura de la
palabra a una cultura de la imagen”, ni la oposicion tradicionalista a las nuevas relaciones entre lo estético y lo extra-estético que
las nuevas técnicas permitian. Por el contrario, se puede encontrar en Adorno una auténtica dialéctica del cine, que remite a un
doble significado de la técnica en la produccion y reproduccion de la cultura en el capitalismo tardio. Analizando el conjunto de
sus escritos sobre cine voy a intentar mostrar los dos momentos de esta dialéctica, comenzando por su determinacion al interior
de la industria cultural (1), para luego poder explorar las potencialidades artisticas intrinsecas al medio expresivo cinematografico
que Adorno pens6 como un “devenir arte del cine” (2).

1.- La determinacién del cine al interior de la industria cultural

Para comprender las afinidades que Adorno y Horkheimer encuentran entre el cine, la industria cultural y el capitalismo tardio (o
monopdlico) basta con no dejar caer la complejidad de una pregunta: ;en qué —y en cuantos— sentidos el cine es una industria?
Responder esta pregunta implica comenzar subrayando su dependencia —histérica y estructural— con respecto al capital financiero
y los recursos técnicos de las grandes industrias. Esta es una condicidbn necesaria tanto para su produccién, como para su
circulacién masiva. El argumento de Benjamin al respecto es bien conocido: como no sucede con ningln otro arte (tal vez con la
Unica excepcion de la arquitectura), el cine requiere, para la realizacién de cada una de sus obras, de una enorme disponibilidad
de recursos financieros y de una organizacion del trabajo colectivo tan planificada que recuerda, en todos sus detalles, al propio
proceso de produccion industrial.

Histéricamente la dependencia del cine de los grandes agentes econdmicos implicd una subsuncidon del “nuevo arte” a los
intereses de sectores muy concentrados de la economia. Y no se trataba meramente de la subsuncién formal del arte al modo de
produccion capitalista a través de la valorizacion de las obras en el mercado, sino de su subsuncion real a través de conexiones
sistémicas con los sectores dominantes de la economia monopdlica altamente planificada. Estos poderosos intereses ya no
buscaban en el cine —como pudieron hacerlo, en otras épocas, monarcas, nobles y grandes burgueses con las otras artes que
adquirian en el mercado— un bien que tuviese para ellos un valor de uso, un servicio que pudiesen exigir les fuese prestado en
términos personales. En el caso del cine, la relacion entre el poder, el mercado y el arte es completamente diferente. Quien



gobierna al arte en esta situacidon no pretende obtener inmediatamente algo para si, el uso de la obra para la satisfaccion de
finalidades personales, sino que apunta exclusivamente a su potencial para la produccién de valor de cambio. Cuando los jefes de
los trusts navales o eléctricos se interesaban en el financiamiento de un film no lo hacian para quedar inmortalizados frente a sus
congéneres o para demostrarle al mundo su omnipotencia, sino para ampliar la esfera de produccién de mercancias de sus
empresas. El poder se infiltra en el arte, de este modo, no a través del consumo, o sea, del uso de sus propiedades objetivas,
sino a través de su producciéon con miras a la valorizacién mercantil. Aqui radica la especificidad que encuentra Adorno: para los
intereses que dominan el nuevo sistema econdmico monopolista la obra ya no es un bien que adquieren en el mercado para
extraer de su valor de uso un valor cultural extra-econémico (prestigio, saber, poder, etc.), sino que se ha transformado en una
materia cultural susceptible de ser elaborada y lanzada por ellos al mercado como un lucrativo valor de cambio. Por ello, no hay
qgue confundir la critica de Adorno a la industria cultural con el mero hecho de la subsuncién formal de la obra de arte al mercado,
situacién que histéricamente es muy anterior al advenimiento de dicha industria. Tampoco se trata de la generalizacion del
caracter mercantil de las obras, de la mera ampliacion cuantitativa del mercado del arte. Existe, por el contrario, una diferencia
cualitativa, que el cine revela de modo ejemplar: ya no es el producto artistico el que ingresa, en mayor o menor cantidad, al
mercado, sino que son los grandes agentes econémicos del mercado los que ingresan a la esfera de produccion del arte. Este es
el primer contenido que Adorno le asigna al concepto de industria cultural y es uno de los sentidos en los cuales el cine es,
paradigmaticamente, una industria (y no meramente una mercancia).

De lo anterior se deduce otra determinacién relevante. Si el cine se integra en términos sistémicos a la economia, como una mas
entre las empresas productoras de mercancias, requerira para su éxito de un publico consumidor diferente al del tradicional
mercado del arte. Puesto que no puede ofrecer esa unicidad objetiva de las otras artes, que podria atraer a un destinatario
individual que pretendiese singularizarse precisamente a partir de ella, y puesto que tampoco existen los consumidores individuales
que sean capaces de cubrir adecuadamente las cifras invertidas en cada film, el cine busca necesariamente un publico masivo,
pos-individual, sabiendo que la ampliacion del universo de sus destinatarios no reduce en nada su valor, sino que, por el contrario,
es el Unico medio para realizarlo plenamente. Los productos cinematogréaficos necesitaran, marcando asi un hito en la historia del
arte, un publico masivo que sea capaz de adquirirlos y consumirlos con éxito.

Histéricamente esta condicién hizo que surgiese la necesidad de adaptar el contenido de los films a las necesidades de los
consumidores, con una condicién: estas necesidades s6lo podian ser “interpretadas” por las empresas culturales a través de
procedimientos de investigacion empirica, que hacian de esas “necesidades” algo cuantificable y calculable. Se volvian asi
imprescindibles los estudios de las necesidades de los consumidores culturales, la investigacion de las preferencias del publico en
cuanto al contenido y la experimentacién cientifica de la aceptacién de todos los proyectos que merecerian luego ser filmados.
Esta novedosa planificacion del consumo, que se obtenia en la esfera de la circulacion, estaba orientada a evitar “la anarquia de
la produccion”. Para Adorno, ésta era la causa de la terrible estandarizacién de las obras cinematograficas, que aparecia como
una auténtica necesidad para su existencia. Un segundo sentido, entonces, del caracter industrial del cine, estar4 dado por la
planificacién estandarizada de su produccién sobre la base del conocimiento de las necesidades de multiples consumidores y de
su capacidad para inducir la creacion de una demanda efectiva para sus productos.

Pero la industria cultural no toma de la gran industria sélo sus estrategias para racionalizar la produccién gracias a un
conocimiento positivo de su publico, sino que también toma de ella la ideologia con la cual se presenta a si misma y justifica el
contenido particular de cada uno de sus productos. Para Adorno ambas —la industria cultural y la gran industria- le dicen lo mismo
a sus potenciales detractores: “tenia que ser asi para poder existir”. La racionalidad técnica es la firme ideologia que las sustenta.
Si a alguien se le ocurriese criticar el contenido de un film y sefialase, como causa de su falsedad, al proceso de estandarizacion
general del que son victimas las obras cinematograficas, rapidamente se le responderia que ese proceso responde a una
necesidad técnica, anterior a cualquier decisién de orden estético o politico. En el cine el proceder de una determinada manera y
no de otra parece venir dado por los propios requisitos que hacen posible su existencia. Como un organismo que solamente puede
reaccionar repitiendo los modos de comportamiento que resultaron eficaces en situaciones semejantes del pasado, el cine se
justifica a si mismo haciendo de la técnica una ideologia que impide la reflexion sobre sus procedimientos. Para ser eficaz parece
tener que renunciar a la dialéctica de las diversas legalidades formales y las potencialidades de sus materiales.

Todas estas determinaciones, que hacen a la subsuncion real del arte al modo de produccion capitalista, encuentran en el
caracter “industrial” del cine a un representante ideal. Podriamos resumir su estructura del siguiente modo:

a. La produccion de la obra de arte pierde su diferencia en relacion con el proceso global de produccion de bienes
(diferencia que poseia tanto cuando desempefiaba una funcién al interior del culto religioso, como durante el proceso
de su autonomizacion).

b. La obra pasa a depender internamente de una demanda estandarizada, estadisticamente determinada, que regula el



horizonte de los proyectos realizables.
c. La recepcion, en tanto experiencia estética, se ve obstaculizada por la racionalidad técnica que envuelve a las obras,
que soélo admite juicios referidos a la eficacia de los procedimientos y el desempefio de los participantes.

Esta subsuncién es la contra-cara, evidentemente, del proceso de autonomizacién del arte. Es ella la que hace imposible la
autonomia (relativa) del artista, de sus medios y técnicas productivas; es ella la que destruye el caracter singular de la experiencia
estética; y es ella la que disuelve la diferencia del juicio estético en relacién con los otros juicios socialmente validos. Y es esta
triple neutralizacion la que explica, al menos en términos de una sociologia del arte de tenor critico, por qué la critica del fait
social “cine” vale como momento central del concepto de industria cultural. En este caso, la critica de la técnica en el arte esta
puesta exclusivamente al servicio de la critica de la ideologia del arte como técnica. Cuando la particularidad de la técnica del
cine queda reducida al conjunto de procedimientos que hacen posible la reproduccion y exhibicion mecanica de imagenes en
movimiento, asistimos a una simplificacién interesada que reduce la dificil cuestién de la técnica en el cine a la ideologia del cine
como pura técnica. Bajo esta ideologia queda sellada la identidad entre los nuevos medios de reproduccion de bienes culturales
en los que el cine se transforma hacia afuera y las técnicas de produccion en serie de la gran industria que el cine incorpora
internamente. Es esta ideologia, que pretende desplegarse desde el cine hacia el conjunto del arte para sefalar el comienzo de
una nueva era en la cual la tecnologia y la cultura se habrian fundido en una unidad perfecta, la que criticaron Adorno y
Horkheimer en su momento. Como se puede ver, esta critica no depende de ningun prejuicio contra el cine, ni del uso de un
concepto “superior” de lo que deberia ser el arte.
Al repasar el sentido profundo de sus tesis hay que reconocer la denuncia de un doble caracter ideolégico en el fait social
cinematografico. Por un lado, la propia idea de reproduccion resulta engafiosa. Situar al cine como un aparato que soélo reproduce
a través de procedimientos técnicos imagenes y bienes culturales independientes del mecanismo implica resaltar unilateralmente
su capacidad de copiar fielmente la realidad, de duplicarse sin la dependencia de un original (“auratico”) y de exhibirse sin limites
espacio-temporales, desplazando la mirada de sus enormes operaciones productivas. La neutralidad que hacen aparecer estas
funciones en la imagen del aparato cinematografico se transforma en una poderosa ideologia precisamente porque esconde el
modo como las determinaciones socio-econémicas se inscribieron en la produccion y condicionaron la recepcion de esas obras.
De este modo, se hacen pasar como puramente técnicas las determinaciones econdémicas y socio-psicoldgicas que produjeron
objetivamente el contenido de lo que va a ser exhibido. Esta produccion de los bienes culturales desaparece cuando el artefacto
logra aparecer como un mero mecanismo de reproduccion de algo que lo precede y sobre lo cual no tendria ninguna intervencion.
Tampoco la recepcién aparece pre-condicionada por el aparato, ya que éste se presenta a si mismo como un medio transparente
de duplicacion y exhibicién. Esta doble renegacion, que logra ser efectiva en el plano de lo que aparece, de la produccién objetiva
de las obras y del condicionamiento de las formas en las que pueden ser comprendidas en la experiencia de la recepcion
configura el primer sentido por el cual la técnica deviene ideologia en el cine en particular y en la industria cultural en general.
Pero Adorno y Horkheimer también examinaron el caracter ideoldgico de la relacién que se da en el cine entre técnica, arte y
cultura de masas en otro sentido. En este caso se trata esencialmente de aquello que la transformacién del cine en mero aparato
de reproduccion técnico-cultural inhibe y reprime de su propia constitucién objetiva. En este sentido, la racionalidad técnica en el
cine deviene ideologia porque impide el desarrollo de las técnicas de produccién artistica especificamente cinematogréaficas (Metz,
1971). De lo que se trata ahora no es de la falsa apariencia de neutralidad y transparencia que proyecta, sino de las fuerzas
técnicas de produccion que inhibe, al interior de esa falsa apariencia. Aqui comienza lo que —siguiendo estrictamente a Adorno y
Horkheimer- habria que llamar la dialéctica del cine.

2.- El devenir arte del cine

¢Podria el cine desencadenar un proceso diferente al de su completa determinacion por la industria cultural? ¢ Seria el cine capaz
de realizar una mediacién entre lo estético y lo extra-estético que no tendiese automaticamente hacia la “sintesis irreflexiva” de
sus momentos? ¢Podria el cine devenir arte? Esta pregunta se la hace explicitamente Adorno hacia fines del afio 1966 cuando
publica un curioso articulo titulado: “Filmtransparente” (Adorno, 1997c: 353-361). El problema central que le interesa indagar ahora
es el del lenguaje cinematografico y los medios técnicos que harian posible su singularidad (3).

El texto es breve, pero esta lleno de indicaciones, de indicios que permiten esbozar una estética del cine que toma muy en serio
los fenédmenos ideolégicos que lo atraviesan como artefacto cultural, pero que considera también otras posibilidades. La pregunta
de Adorno es por la capacidad que pudieran tener las obras cinematograficas para revertir los efectos de la empresa técnico-
cultural que las constituye, contrarrestando asi internamente la consumacion fetichista de su significado. Se trataria de algo asi
como del despertar del cine como medio expresivo artistico al interior de un mecanismo inhdspito. Esta posibilidad de devenir arte
del cine no implica, no obstante, ningln procedimiento de abstraccién de las determinaciones fundamentales de ese medio, sino,



por el contrario, la posibilidad de subvertirlas internamente, rechazando sus efectos niveladores y falsificadores en el contenido
objetivo de las obras. En este caso, la cuestion de la técnica descubre un nuevo sentido y se transforma en un aliado
indispensable.
En las sucesivas referencias en las que Adorno se pronuncia a favor de un lenguaje artistico especificamente cinematogréfico, lo
hace a través de una serie de comparaciones enigmaticas de éste con la escritura'y de ambos con: el universo del suefio y el
ensuefio, la linterna magica de los juegos infantiles y la experiencia de la belleza natural. Repasemos la primera referencia de
Adorno in extenso:
A quien, luego de un afio en la ciudad, se retira a pasar largas semanas en la montafia y se ejercita en el ascetismo en
relacién con cualquier trabajo, le puede acontecer inesperadamente que, en el suefio o el ensuefo, se le aparezcan
multiples imagenes del paisaje viniendo hacia él o a través de él. Estas imagenes, sin embargo, no se identifican entre si
en un continuo pasaje de las unas a las otras (gehen aber nicht kontinuierlich ineinander tber), sino que son montadas en
su propio flujo las unas contra las otras (in ihrem Verlauf gegeneinander abgesetzt), como sucede en la linterna magica de
la infancia. Esta suspension del movimiento convergente de las imagenes del mondlogo interior es la causa de su
semejanza con la escritura: no es otra cosa el auto-movimiento que fija, ante nuestros ojos, el trazo individual de sus
signos. Tal movimiento de imagenes puede representar para el cine lo que el mundo visible es para la pintura o el mundo
acustico para la musica. El cine podria devenir arte en tanto restitucion objetivadora (objektivierende Wiederherstellung) de
este modo de la experiencia. El medio técnico por excelencia, ligado intimamente a la experiencia de la belleza natural
(Adorno, 1997c: 355).
Adorno consigue ahora asociar la técnica con la experiencia estética y el cine aparece como el realizador central de esta
asociacion. Es importante detenerse en el contenido de la descripcion implicita que propone Adorno de la experiencia de lo bello.
El universo de metaforas y comparaciones que pone en juego este pasaje sugiere una orientacién bastante clara. Lo bello se
vuelve posible alli donde se produce una “discontinuidad” y una “oposicibn” en la imagen, que ponen en “suspenso” la
identificacién de los objetos y la interpretacion de los signos del “mundo de la vida”. Cuando un dispositivo técnico como el
montaje logra producir el choque y la oposicién reciproca entre imagenes que se dan en un mismo flujo sin poder nunca llegar a
sintetizarse, lo que se obtiene como efecto de esta operacion es la manifestacion de una discontinuidad entre lo que acontece
materialmente en la representacion y lo esperado por los cédigos hermenéuticos del sujeto, que tiene un profundo efecto liberador.
Los objetos de la percepcion y los significantes del lenguaje que aparecen proyectados ya no encajan en el trazo mental, idéntico
a si mismo, con el cual el sujeto en su experiencia ordinaria busca conocer e interpretar los sucesos del mundo que lo rodea. Sin
poder reconocer los elementos que registra como parte de un proceso continuo y automatico de conocimiento o significacion, la
experiencia de estas representaciones discontinuas abren un proceso de multiples esfuerzos perceptivos y hermenéuticos que, al
haberse liberado de la “compulsién identificadora” del espectador, producen una sensacion de placer analoga a la experiencia de
la belleza natural. Asi le sucede a quien se deja llevar por las imagenes de la linterna magica —como el pequefio protagonista de
La recherche du temps perdu- y a quien, “luego de alejarse del mundo del trabajo”, se entrega a la libre contemplacién de un
paisaje a través de una serie de imagenes que “vienen hacia él” sin identificarse en un “continuo pasaje de las unas a las otras”.
El juego de las imagenes no-convergentes, esas imagenes que el mundo arroja sobre un sujeto distendido y contemplativo, sirve
para describir el contenido de la experiencia estética auténtica y su afinidad con el mecanismo técnico cinematografico.
Segun Adorno existen tres “aparatos” que son capaces de producir este tipo de imagenes: el aparato psiquico (en el suefio y el
ensuefio), el aparato linguistico (en su objetivacion a través de la escritura) y el aparato cinematografico (que comienza ya con la
linterna magica). En todos los casos —y por eso Adorno resalta su afinidad- se trata de una producciéon no-intencional, que no
depende ni esta organizada por el sujeto, sino que sucede “a través de éI" a partir de la potencia del propio aparato. De este
modo, lo que estos tres aparatos producen son distintos flujos de imagenes contradictorias, montadas unas contra otras de tal
forma que la continuidad entre ellas se vuelve materialmente imposible. Tanto el aparato psiquico, como el lingdistico y el
cinematogréafico son capaces de reunir este tipo de flujos de elementos incompatibles, que no pueden ser unificados ni por su
origen, ni por su forma, ni por su sentido. Adorno muestra como estos hiatos en el flujo de las representaciones del “mondlogo
interior”, esto es, las interrupciones en el continuum del pensamiento discursivo, tienen una expresién psiquica, linglistica e
imagética que es capaz de desencadenar una experiencia estética.
Pero Adorno también sugiere que es tas fracturas que se producen en la continuidad psiquica, linglistica e imagética tendrian que
transformarse en la auténtica “materia prima” del devenir arte del cine. El mecanismo que les daria una expresion efectiva en su
interior seria, claro, la técnica del montaje, cuando transgrede la transparencia de la imagen fotografica y suspende las estrategias
de apropiacién de lo percibido que pretenden resolverlo haciendo uso de recursos ordinarios de identificacion y comprension:
Todo sentido que la camara-ojo le confiere al film, incluido el sentido critico, infringe la ley de la cAmara y con esto



transgrede el taba de Benjamin [que establecia que el cine sélo adquiria sentido al momento de la recepcién, a partir de
su “valor de exhibicion”]. El cine estd enfrentado al dilema de encontrar un procedimiento que no caiga ni en el arte
industrial, ni en lo puramente documental. La primer respuesta que se puede dar es, al igual que hace cuarenta afios, el
montaje, el cual no interviene (eingreifen) en las cosas sino que las presenta en una constelacién parecida a la de la
escritura. (Adorno, 1997c: 357-358)
Cuando el cine busca su procedimiento artistico particular (su escritura) se vuelve imperioso confrontar los dos sentidos que la
técnica tiene en el medio cinematogréafico (distincion que Adorno le reclamé a Benjamin en varias ocasiones en el marco de su
discusién sobre la nueva era del arte de masas, ver Adorno y Benjamin, 1995: 161-175, 180). Por un lado, la técnica como el
procedimiento inmanente que produce la estructura objetiva del film. Del otro lado, la técnica como aquello que permite reproducir
0 ejecutar todo el mecanismo del fait social cinematografico. En algunas ocasiones Adorno le dio a esta diferencia el rango de una
distinciébn de concepto; reservo el término “técnica” (Technik) exclusivamente para el primer sentido y designé a las técnicas de
reproduccién como “tecnologias” (Technologie) culturales. Lo que hay que resaltar es que esta diferencia en los usos de la técnica
transforma radicalmente la cuestion del sentido. A partir de esta diferencia Adorno deslinda y opone la significacion inmanente de
la obra de arte, que el propio Benjamin habia defendido enfaticamente en su trabajo sobre el Trauerspiel, de la significacion
completamente extrinseca que proponen las obras de arte reproducidas “tecnolégicamente”.
Para Adorno, situar al aparato cinematogréafico unilateralmente al servicio de la ampliacion del circuito de exhibicién de bienes
culturales implica inhibir completamente la posibilidad de una produccion de sentido cinematogréfica, transformando asi al cine en
un mero instrumento para la reproduccion del sentido disponible (la industria cultural y el documental). Por fuera del “dilema”
estético, lo que este uso de la técnica hace compulsivamente es alinear, sintetizar y re-codificar los materiales heterogéneos que
el aparato tecnoldgico es capaz de reproducir para construir la fantasia de un lenguaje universal transparente y un “medio” de
comunicacién purificado por la técnica. El cine como tecnologia de comunicacion se transforma en un gigantesco mecanismo de
unificacién de imagenes, sonidos y signos (unificacion que puede ir desde la sincronizacion realista al pastiche publicitario), que
tiende a adaptar al objeto-film a los requisitos de percepcion y comprensioén del consumidor cultural. La imagen del consumidor
promueve infinitamente y exclusivamente el consumo de las imagenes.
En el otro extremo de esta dialéctica, la primacia de las técnicas inmanentes del cine “infringe la ley” del sentido (la transparencia
de la cdmara y las pretensiones de la comprensidn ordinaria), porque despliega sin restricciones la tensién, intrinseca al medio
expresivo cinematografico, entre el principio constructivo del dispositivo fotografico y el principio deconstructivo del montaje. Lo
propio del lenguaje cinematografico consistiria —para Adorno— en ser capaz de situar el conflicto entre sus distintos registros
(visual, musical, sonoro, linguistico), de modo tal que pueda aparecer en el juego contradictorio de las imagenes una dimension
del objeto resistente a la presion identificadora del espectador. El cine-arte tendria que cuidar el lugar de esas imagenes no
convergentes, que la reproduccion de las distintas esferas de la vida social suprime constantemente al reinscribirlas en el
movimiento continuo de la circulacion transparente y automética del sentido.
La critica de Adorno a la teoria del arte de masas de Benjamin, como se puede ver, es bastante mas precisa de lo que se suele
pensar y se basa, en buena parte, en elementos esenciales de la propia teoria del arte benjaminiana. Cuando Benjamin resaltaba
en Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit el caracter negativo que la técnica cinematogréfica tenia al
interior de la historia del arte occidental, confundia —segun la interpretacién de Adorno- la negatividad de su técnica inmanente, el
montaje, con la negatividad de su tecnologia de reproduccién de imagenes, que disuelve la distincién tradicional entre copia y
original. Por eso su tesis descansa unilateralmente en la revalorizacion de la potencialidad del “valor de exhibicion”
(Ausstellungswert) para negar y superar al “valor cultual” (Kultwert) del arte clasico, al contrario de lo que sostenian sus tesis en
el Trauerspiel, que le asignaban a la produccion de una proliferacion inmanente del sentido en la obra de arte esa capacidad de
romper con la concepcidn clasicista. Este dltimo sentido es el que quiere recuperar Adorno para el cine cuando lo compara,
enigmaticamente, con la escritura.
La escritura aparece en el contexto del pasaje de Adorno que citamos mas arriba puesta en relacién de equivalencia con aquello
que Benjamin habia denominado en su trabajo sobre el Trauerspiel “constelacién”. Poner en constelacién el sentido significaba, tal
como lo sefiala en la “Introduccidn critica a la teoria del conocimiento” del Trauerspiel, producir una sintesis sui generis en la cual
lo que se refuerzan no son los trazos comunes entre las representaciones sino, por el contrario, las tendencias hacia los extremos,
hacia el maximo de diferencias que pueden hallarse en lo que ha sido reunido de esta manera (Benjamin, 1978: 9-39). La
constelacion benjaminiana es una extrafa totalidad —en el doble sentido de que es una totalidad anémala y una totalidad que
produce extrafiamiento, sorpresa, des-identificacion— que pretende poner de manifiesto sélo lo singular de aquello que retne. Por
oposicién al concepto, que reduce los valores diferenciales de las cosas en la imagen de un término medio susceptible de
comprenderlas a todas, la constelacibn como procedimiento implica la sintesis de cosas irreductiblemente diferentes y, a la vez, la



producciéon de las relaciones de oposicion que ponen en evidencia esas diferencias. Para Benjamin la escritura —y es este el
sentido que recupera aqui Adorno— no es una mera reproduccién objetiva del significante mental, sino una totalidad auténoma que
tiende a producir una constelacion infinita de significados singulares. Lo que Adorno propone con la comparacion entre el montaje
y la escritura es que la técnica cinematografica sea puesta al servicio de la produccion de una constelacion de imagenes que, al
interferir e interrumpir la trama de nuestros actos de comprensién ordinarios, sea capaz de registrar la multiplicidad de
singularidades que permanecen invisibles en esos actos de comprension. A través de esa técnica-de-extrafiamiento que puede
ser el montaje, el cine no sélo devendria arte plenamente, sino que lo haria también de modo especifico y original.
Alexander Kluge ha comentado en un reportaje relativamente reciente qué es lo que Adorno esperaba de esta operacion (Kluge,
2003). En una de sus tantas discusiones sobre cine, Adorno le habia manifestado que era totalmente infundada la idea de que a él
no le gustaba el cine. El Unico problema, lo Unico que le producia un cierto rechazo eran “las torpes imagenes que se interponen
en el medio y que no dejan ver lo importante”. Kluge propone una interpretacion reveladora de esto que de otro modo podria
parecer un sarcasmo, que confirmaria todas las sentencias que se construyen sobre los prejuicios de Adorno:
El se interesaba por la diferencia que observaba entre el montaje de Eisenstein, que para Adorno tenia una naturaleza
retérica y el de Godard, en el cual el montaje provenia de la cosa, de la incompatibilidad entre dos planos. Esta “tercer
imagen”, montada entre otras dos imagenes, frecuentemente se vuelve invisible, mientras el propio movimiento del film
intenta sostenerla. Esto es algo tipicamente adorniano, la idea de que en realidad no hay ninguna imagen que exista como
algo dado y de que sélo las imagenes invisibles cuentan (Kluge, 2003: 25).
Para Adorno, lo propiamente cinematografico comienza cuando un film consigue sostener esas imagenes invisibles, cuando el
director busca “filmar la opacidad” (Kluge, 2003: 25), registrando sin intencion las situaciones de modo tal que aparezcan, a modo
de “hallazgos”, imagenes inesperadas por el propio relato del guién. La cuestion de la técnica en el cine deberia concentrarse en
esta pregunta: ¢cémo hacer para darle un relieve singular a cada imagen? Este tendria que ser el centro de la discusion sobre el
montaje en el cine. No ya como se produce el milagro que hace que dos imagenes diferentes puedan producir una significacion
organica, tal como lo hacen las unidades de la lengua, sino cémo hace el montaje para redimir de esa estructuracion a la “tercer
imagen”, esa que se vuelve invisible en los esfuerzos narrativos del continuum cinematografico. Esta imagen proviene de la puesta
en evidencia de la incompatibilidad que existe entre las otras dos que pretenden fusionarse “sintagmaticamente”. En este sentido,
la imagen invisible es también una imagen extranjera en relacién al continuum sintagmatico de cualquier film. Es una imagen que
no participa de su temporalidad ni de la estructura donde las otras dos imagenes se reconocen reciprocamente. Ella difiere por el
modo de diferir. Su discontinuidad es la de una presencia sin identidad en la estructura de la representacion, ya que no participa
de las oposiciones con las que se organizan las conexiones sintagméaticas. Digamoslo asi, difiere de las otras imagenes de tal
modo que queda fuera del famoso “efecto Kuleshov”. Es precisamente un tercero en relacion con ese modo de la oposiciéon que
tiene como efecto el encadenamiento del sentido en un film.
Ahora bien, hacer posible que se inscriban en el film “imagenes invisibles” implica también generar las condiciones para que el
registro sea efectivo, evitando que desaparezcan en lo indiferente. Las imagenes que Adorno buscaba en el cine a través del
montaje son imagenes que no aparecen ni como un signo reconocible de algo, ni como una materia insignificante; estan puestas
ahi “frente a los ojos del hombre”, como una cosa que disfraza la identidad del signo y como un signo que disfraza la identidad de
la cosa. Por eso, las imagenes que ocupan esa instancia en los procedimientos estéticos del montaje resultan completamente
insoportables para la determinacién que pretende hacer del cine un gigantesco medio de comunicacién. Escribir el cine implicaba
para Adorno precisamente esta actividad negativa, reponer la presencia de las imagenes invisibles sin subordinar su condicién de
extranjeria en relacion con la l6gica del discurso del propio film que se esta construyendo. En su teoria del cine existe algo asi
como una dimensién ética del montaje, en la cual éste es capaz de poner en escena la compleja relacién que toda cultura
sostiene en sus objetos y sus simbolos con aquello que ha sido desplazado necesariamente para que ellos sean posibles, con
aquello que es siempre del orden del tercero excluido. Lo otro de esos objetos y esos simbolos es lo que el montaje deberia
buscar producir. Si la realizacidon fuese afortunada, si se lograse un montaje artistico que pudiese atravesar el contenido del film,
lo que se restituiria seria del orden del “ensuefio y la experiencia de la belleza natural’. Su forma tendria un antecedente técnico
en la linterna magica de lo nifios y en el pensamiento a través de constelaciones benjaminiano.

Notas

(1) En un serie de investigaciones relativamente recientes, que van en el sentido opuesto al de esta interpretacion del pensamiento de Adorno y Horkheimer
sobre el cine, se han realizado importantes contribuciones teéricas y metodolégicas que han permitido abrir una discusion que parecia clausurada bajo la
férmula del “mandarinismo cultural de Adorno”. Para profundizar en tres perspectivas interesantes que se mueven en esta direccién ver Koch, (1989);
Hansen, (1992); Seel, (2007).



(2) Para una vision detallada de las controversias que se dieron en Alemania a comienzos del siglo pasado a partir del surgimiento de una extendida e
intensa cultura urbana que se diferenciaba progresivamente, gracias a los nuevos medios técnicos de reproduccion, de la anterior cultura rural, letrada y
elitista ver Kaes, A. y Levin, D. (1987).

(3) Uno de los textos mas originales que se publicaron sobre esta otra direccion de los estudios sobre cine de Adorno es el de Gertrud Koch (1989). Su
andlisis se centra en la afinidad que encuentra Adorno entre el lenguaje cinematografico y la escritura. Para un analisis que se detiene en la confrontacién
entre los procedimientos de la industria cultural y el arte autdnomo en el cine se puede consultar el trabajo de Miriam Hansen (1992).
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