(IN)ARMONIAS, IMAGENES Y MEMORIA.
SOBRE LA MUESTRA FOTOGRAFICA “AUSENCIAS” DE GUSTAVO GERMANO

Sebastidn Russo
Universidad de Buenos Aires (Argentina)
sebasrusso@gmail.com

Introduccidn

En su declaracion en el juicio oral en Tucuman por la desaparicion del ex senador provincial justicialista Guillermo Vargas
Aignasse, Luciano Benjamin Menéndez dijo: ellos (haciendo alusidon a sus “enemigos”) no conciben la armonia, sino el conflicto
constante. Tal enunciacion dice mas de lo que posiblemente Menéndez quiso decir. Se enmarca en una distincion fundamental en
el pensamiento y accionar politico contemporaneo.

El objetivo de este trabajo sera indagar sobre los modos en el que el concepto de conflicto pasado/presente se experimenta, en
distintas producciones artisticas realizadas por familiares de victimas de la Gltima dictadura militar argentina, que en relacion con
los conceptos de Memoria e Identidad, proponen distintos modos e implicancias estético-politicas de restituciones visuales de la
ausencia.

Se indagard, en suma, sobre los modos de representaciébn de la memoria en una serie de producciones fotograficas que,
articulando una reflexién sobre tipos de configuracién de la trama social pasada/presente, posibilitaron la irrupcion de discursos
que resignificaron novedosa, tragicamente la construccion de la memoria del pasado reciente.

Lo (in)armdnico

Menéndez enuncié como natural e indiscutible una configuracion, una cosmovision, hoy triunfante, y que se basa en la posibilidad
de suturamiento de un conflicto, y el arribo asi a un estado de armonia social.

Esta concepcion entiende a la puja, a la lucha, como instancias de excepcion, a través de las cuales volver a restituir un orden
“natural” de las cosas, eventualmente puesto en riesgo.

Pero esta pretendida paz, esta armonia proclamada, es una mistificacion, una fetichizacion. Walter Benjamin ha percibido que lo
que llamamos paz pertenece inseparablemente a la guerra. En este sentido se llamard “paz” al momento en que no hay
resistencias a un poder hegeménico. De ahi la famosa sentencia benjaminiana de que “vivimos en un estado de emergencia, de
excepcion, pero que se presenta como norma’. Esto ha sido retomado por Giorgio Agamben, que en un libro llamado
precisamente Estado de excepcion, sostiene que en el siglo XX se ha asistido a un fendmeno paradéjico, posible de denominar
“guerra civil legal”. En este sentido, dice Agamben que “el totalitarismo moderno puede ser definido como la instauracion, por
medio del estado de excepcibén, de una guerra civil legal, que permite la eliminacién fisica no sélo de los adversarios politicos sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico. Desde entonces, sigue
diciendo Agamben, la creacion voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no declarado en
sentido técnico) devino una de las practicas esenciales de los Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados
democréticos” (Agamben, 2007, p. 25).

Tal estado de excepcion, vivido como norma, es finalmente naturalizado, invisibilizando un estado de lucha, de opresion, en pos
de una presunta armonia pretendidamente eterna: Menéndez de hecho no olvidé en su declaracion dar cuenta de uno de los
pilares de esta —su- cosmovisién —hoy triunfante-, el que garantiza supraterrenalmente tal eternizacion: Dios (los otros, la familia y
la propiedad, claro).

Estado de excepcionalidad, en suma, que no solo estructura una organizacién biopolitica en la cual el Estado tiene a su
disposicion y administracion la vida del “viviente”, sino que la indagacion, deconstruccion de tal relacion, dice Agamben, permitiria
intentar responder “una de la preguntas que no cesa de resonar en la historia politica en Occidente: ¢Qué significa actuar
politicamente?”.

Imagenes, Memoria y Poder

En el texto “La imaginacion entre el discurso y la accion” (1) Paul Ricoeur se muestra interesado en la relacién entre la accién y el
orden de lo simbdlico, relacion que se da eminentemente, dice, a través de la operatoria (la funcion) imaginativa. Se pregunta en
definitiva por la capacidad politica (la politicidad) de la imagen, entendiendo por esto el papel de las imagenes en la activacién o
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pasivizacion de sujetos, no solo en términos de cuerpos en movimiento, sino de un activar (o no) una reflexion critica acerca de su
relacion (la del sujeto) con su entorno. En suma, también Ricoeur, como Agamben, se pregunta acerca de la accion de los sujetos,
y cOmo esta accién estd mediada por la imaginacion, por la representacion.

Esta relacion entre imagen y politica toma una particular relevancia, al ser en la actualidad el &mbito de las representaciones, y ya
no en el de los conceptos, como sostiene Eduardo Griiner, donde lleva a cabo la lucha (ideoldgica). Una puja que se resuelve, en
términos de Mijail Bajtin, no tanto con el signo, como por el signo. No tanto a través de las representaciones (del lenguaje, de las
imagenes) sino por la apropiacion de dichas representaciones. Apropiacién que tendera a imponer un sentido legitimo, Unico. La
lucha hegeménica por el sentido proporcionard, en suma, una disputa, en donde lo que esta en juego es la univocidad del signo,
de su sentido, de su interpretacion. Toda hegemonia, asi, sostiene Bajtin, pretenderia pugnar por un Unico sentido del signo (de su
interpretacion).

Por tanto, y dentro de las representaciones de la Memoria, que en el contexto contemporaneo prolifera de distintos modos, dentro
de una lucha por el sentido de la Memoria, surge no solo una puja por la apropiacion del relato fidedigno del pasado, sino una
lucha por los modos que conforman esos relatos del pasado.

Disputa que se da en un marco actual, donde “el giro (contemporaneo) hacia la memoria, sostiene Andreas Huyssen, recibe un
impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la
fracturacion del espacio en el que vivimos” (Huyssen, 2002, 24). La memoria asi se constituye para Huyssen en un referente
inexcusable para la constitucion identitaria contemporanea. Caracterizada como “transitoria, poco confiable, acosada por el
fantasma del olvido”, la memoria sufre en la actualidad los embates de estrategias mercantilizadoras, que tras el objetivo de
“recordarlo todo”, bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de recuerdos) erigiendo un abrumador camulo de recordatorios
publicos y privados, sin asumir el riesgo de una globalizacion (mediatica) neutralizante (desparticularizante) del pasado. Estas
estrategias de memorializacion Huyssen las considera “de supervivencia’ y establecerian lo que él llama una “cultura de la
memoria” (Huyssen: 2002). Una memoria caracterizada por el autor como desdoblada: ligada por una lado a lo experiencial (lo
realmente vivido), y por otro a lo mediatizado (“memorias imaginarias”, consumidas mediaticamente). Desdoble que no refiere a
una separacion, sino a componentes que singularmente combinados constituyen una distintiva, aunque nunca acabada, memoria
identitaria.

Imagenes de la(s) memoria(s), en suma, que expresandose, constituyéndose socialmente, necesariamente en tanto
representaciones son objetos de luchas, de disputas no solo por el relato fidedigno del pasado, sino por la concepcién misma de
Memoria, por la potencia de aquello hoy ausente, restituido, revitalizado en imagenes.

Potencia de la ausencia

La muestra fotogréafica “Ausencias”, de Gustavo Germano, se expuso en el Centro Cultural Recoleta durante febrero y marzo del
2008 (2). La propuesta del fotdgrafo (hermano de Eduardo Germano, desaparecido por la Ultima dictadura militar) consistié en una
serie de dipticos, constituidos (cada diptico) por una fotografia tomada tiempo antes de la desaparicion forzada (no solo de su
hermano, sino de otros detenidos desaparecidos), con otra que reconstruye contemporadneamente a la primera, con algun, algunos
o todos de los fotografiados ausentes.

Las fotos originales y las reconstruidas son presentadas, como dipticos, una al lado de la otra, a un mismo y contundente tamafo.
Provocando en primera instancia un extrafiamiento ante la presencia de dos iméagenes similares, convocando a una (necesaria y
activa) indagacion de la diferencia, esto es, evidenciacion de la ausencia. Esta ausencia, arrastra una restituciéon (mas alla de la
visual, la formal): la de un proceso por el cual esa ausencia se produjo, otorgandole a la falta, al vacio, entidad histérica, densidad
simbdlica, carécter tragico.

Las fotos elegidas para reconstruir son en su mayoria fotos de las llamadas “familiares”. En circunstancias cotidianas,
reconocibles. Extensibles a casi cualquier album familiar (debido a la situacién elegida para fotografiar, y a ciertas caracteristicas
de estilo —pose, uso de flash, composiciéon simétrica, encuadre centrado-), las fotografias elegidas para reconstruir obtienen asi un
plus valorativo, de densidad afectiva, de identificaciéon social.

La primera foto es fechada, en general, cercana al momento de la desaparicion de los fotografiados. Esta cercania al momento de
la desaparicion forzada, ahonda el matiz tragico. Dificil escapar al intento de ver en esos rostros de ayer, alguna huella, algo que
nos delate su “circunstancia militante”, algo en su gesto, que denote compromiso, lucha. Un gesto que en su detencion fotogréfica,
parece arrastrar otra interrupcion, la de una accion, llevada a cabo, a seguir realizadndose, la misma que lo condenara. Una accion
en la que el fotografiado se ve envuelto de modo factico (se intuye, por contextualizaciéon histérica), aunque también de forma
corporal, apasionada (se percibe —se da a percibir-, por el registro de un gesto vital, de plena existencia, de experiencia en flujo
vital).



Interpretaciones (éstas) que, a través de una accion (restitutiva, contextualizadora) propuesta a llevar a cabo por quien VE,
resignifican estas fotos de antafio. Un accionar en pos de relacionar activamente imagenes e ideas, representaciones y memorias.
“Ausencias” de este modo requiere (convoca a) una imaginacién (re)constructora, propiciadora a su vez (y en el mismo
movimiento) de un cuestionar lo que se ve, lo que se es dado a mirar, lo “real” expuesto, dado. Una realidad, un pasado
presentificado, que estas imagenes lejos de reflejar, aspiran a (re)construir.

Volviendo a Paul Ricoeur, el término “imaginacion”, dice este autor, puede tomar varias acepciones: una, denominada “estado de
confusion”, y otra, “acto de distincion”. En la primera el sujeto “confunde” (iguala, naturaliza) la imagen con lo representado (“lo
real”). En la segunda, lo distingue: “es capaz de asumir una conciencia critica de la diferencia entre lo imaginario y lo real”
(Ricoeur: 1985, p. 97), develando el caracter de produccion de toda representacion, develando en suma el estatus de
posicionamiento (siempre politico-ideol6gico) de toda puesta en escena, de toda representacion (que como dijimos, es siempre un
terreno en pugna, un espacio donde se desarrolla una disputa).

Sea confundiéndose o distinguiéndose de “lo real” (aquello que estuvo frente a la camara), las imagenes actuarian por
identificacién o extrafiamiento no solo entre los estatus de ficcion y realidad, sino (y asi) entre el sujeto y su relacién con su
cultura, su historia, con el estado de cosas propuesto como natural (su “realidad cotidiana”). O sea, estas categorias aludirian a la
capacidad de las imagenes en tanto mediadoras alienantes o desalienantes en la relacién (politica) entre el sujeto y la cultura que
le es dada a vivir.

En la muestra de Gustavo Germano, el caracter no naturalista, de puesta en escena, de evidente construccion, de la segunda
fotografia (la reconstruida contemporaneamente por el fotégrafo) explicita su presencia como enunciador, convirtiéndose en otro
signo de la apuesta a un posicionamiento critico (del espectador) propuesto por el fotégrafo. Si bien el tamafio de cada par de
fotos es el mismo, y la pose propuesta es la misma, la reconstruccién no es exacta, no puede serlo (y mas alla, claro, de la
ausencia de quien fue desaparecido). Elementos técnicos por un lado (otra coloracion, otra calidad fotogréfica), de lo contextual
representado (arquitecturas, objetos que cambiaron), y sobre todo de gestos que no pueden sostenerse, a pesar de la propuesta,
explicitan tal “incapacidad” reconstructiva. No solo estos defasajes a la restitucion propuesta evidencian que toda reconstruccion es
una nueva construccién, que toda reproduccidon es una reconfiguracion nueva del sentido, y que toda puesta en acto es un
posicionamiento (algo que es explicito en este caso, pero en absoluto evidente en modos de representacién hegemaonicos
transparentistas). Sino que evidencian que los fotografiados estan (estuvieron, seguiran estando) atravesados por la experiencia.
Enlazados tragica y conflictivamente por afectaciones que arrojadas al transcurrir del tiempo construyen memoria. Una memoria
que florece en imposibilidades, en huellas que exceden la voluntad.

Esas facciones modificadas e irreconstruibles denotan un tiempo que transcurrié, pero no sin dejar marcas, sin evidenciar rastros.
Un fluir del tiempo que es representado, que es dado a interpretar ya no de modo arménico, sino atravesado por la asimetria, por
la diferencia, por la historia. Lo que irrumpe tragicamente en este vacio a reconstruir, a remedar, es en definitiva el conflicto, la
lucha. Un conflicto que dejo, y sigue dejando huellas. Un conflicto que se ve restituido al momento de tener que indagar en esos
rostros, en esas miradas atravesadas por una imposibilidad: la del olvido, la del perdén. Un conflicto que se evidencia asi, vigente,
no suturable. Y no solo se evidencia a través del cuerpo sufriente de a quienes alguien cercano le fue extirpado. La potencia de
estas ausencias posibilita extender social y experiencialmente tal concepcién. La de un conflicto social (ni individual, ni sectorial,
social) no resuelto, aln presente: ineludible, tragicamente presente. La de una configuracién de la trama social, en tanto una puja
gue sigue (y seguird) viva, es decir, en reconfiguracién, en disputa, en tanto persistan en expresarse (y no hay forma que dejen
hacerlo, mas o menos visiblemente) cosmovisiones, interpretaciones, representaciones del mundo.

“Ausencias” exige que tal conflicto se deba elucidar, sea dado a elucidar. Pero no para remedar o suturar, sino para mantenerlo
vivo, en actualizacién vital. Y no se lo enuncia explicitamente, aunque se lo percibe, se sabe a qué se esta aludiendo: se accede
de hecho a una muestra fotografica publicitada, llamada Ausencias, apoyada por organismos de Derechos Humanos. Pero asi
todo, la elucidacion, el intento de restitucion debe ser hecho, debe ser activado por el observador. La alusién es potencial, virtual,
el observador debe actualizarla. Constituyéndose en otra instancia de distincion, de extrafiamiento, en este caso de restitucion
intelectual —que se resuelve por fuera de lo representado, en tanto terceridad— producida por la obra. Una actualizacién
atravesada por las competencias culturales, histéricas, pero afectada por algo que excede lo representado, que actualiza la
memoria histdrica, que reinventa (una vez mas) el pasado, que re-constituye (re-crea) un relato sobre la Ultima dictadura, sobre su
costado més siniestro, sobre su vinculo con el “horror”.

Es esa evidenciacién de la imposiblidad por reconstruirlo “todo”, lo que le da potencia tragica a esta obra. Siempre hay un resto,
algo que sobrepasa lo pensable, lo representable. La evidencia de ese desacuerdo fundante, es lo que le permite a esta obra
convocar a una accion (evocativa, restitutiva) que conjure, e intente redimir ese horror que sintomaticamente fluye en relaciéon con
€es0s que ya no estan, a ese gesto que no se puede reconstruir, a esa falta, ese vacio que excede lo individual, lo familiar,



convocando a un necesario re-entramar experiencias, historias, Historia.

Conclusién

La muestra de Gustavo Germano, en definitiva, puede pensarse paradigmética de un modo de representacion de la relacién
tragica entre presentes y ausentes, modo en el que el conflicto no se experimenta pasado, sino vigente, no se entiende
excepcional, sino en tanto continuidad. Asi, el pasado, nos es dado a una actualizacion reflexiva, nos es dado a su interiorizacion
afectiva, corporal, presente, potente. Es alli (cuando lo reflexivo deviene cuerpo, cuando la politica adviene tragica) cuando lo
politico logra atravesar el intestino mismo del imaginario social, y deviene campo de batalla. Una batalla ineludible, en tanto el
presente es inescapablemente asediado por, en palabras de Karl Marx, “generaciones enteras de muertos que siguen oprimiendo
como una pesadilla el cerebro de los vivos”.

Notas

1 En Hermenéutica y accion (1985).

2 La inauguracion de la muestra cont6 con la presencia de la Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner. Presencia sintomatica del posicionamiento
politico/simbolico del gobierno argentino en relacién con una activa politica en favor de los Derechos Humanos. Posicionamiento que comenzé con el
gobierno de Néstor Kirchner, y que tuvo como principales acciones, un acercamiento con la Presidenta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Hebe
de Bonafini, la derogacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la recuperacion civil de la Escuela de Mecanica de la Armada (principal centro
de detencion clandestina durante la Gltima dictadura militar).
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