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Resumen 

 

Este artículo presenta un análisis sobre como Ítalo Calvino trata la figura del lector en 

su obra literaria. El análisis parte de ensayos y artículos compilados en Punto y aparte, Por qué 

leer los clásicos, Seis propuestas para el próximo milenio y Mundo escrito y mundo no escrito, 

al igual que cartas incluidas en Los libros de los otros. Correspondencia (1947-1981) y 

Correspondencia (1940-1985). Además, toma referencias de El Castillo de los destinos 

cruzados, Las ciudades invisibles,  El Barón Rampante y Si una noche de invierno un viajero y 

Palomar. La existencia del lector en la obra del escritor italiano se ve reflejada de tres modos 
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en el juego narrativo: como ensayista y conferencista que recrea una estrategia intertextual, 

como personaje literario que participa del mundo de ficción narrativa y como construcción 

autorreferencial del mundo narrativo. El artículo se desarrolla en tres partes: desde los rasgos 

particulares de la imaginación literaria en Calvino, desde el mundo narrativo y el mundo del 

lector y desde el juego literario del lector. Para Calvino el lector participa en el mundo narrativo 

desde la imaginación literaria como fuente de creación/re-creación. 

 

Palabras clave: Ítalo Calvino, lectura literaria, imaginación literaria, lector literario, juego 

literario 

 

Abstract 

 

This article presents an analysis about the way in which Italo Calvino treats the reader’s 

figure in his literary work. The essays and articles compiled in Punto y aparte, Por qué leer los 

clásicos, Seis propuestas para el próximo milenio y Mundo escrito y mundo no escrito, and the 

letters included in Los libros de los otros. Correspondencia (1947-1981) y Correspondencia 

(1940-1985). El Castillo de los destinos cruzados, Las ciudades invisibles, El Barón Rampante 

y Si una noche de invierno un viajero and Palomar are also taken as references. The existence 

of the reader in the work of the Italian writer is reflected in three  ways in the narrative game: 

first, as essay writer and lecturer who recreates an intertextual strategy. Second, as a literary 

character who participates of the narrative fiction world  and third, as a self reference 

construction of the narrative world.  The article is developed from  three perspectives: from the 

particular features of the literary imagination in Calvino, from the narrative world of the reader 

and from the reader’s literary game. For Calvino, the reader participates in the narrative world 

from the literary imagination as a source of creation and recreation.  

 

Keywords: Ítalo Calvino, literary reading, literary imagination, literary reader, literary game. 
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Introducción 

 

 Al indagar sobre la comprensión lectora de obras literarias narrativas de ficción, en el 

marco de una Antropología Pedagógica, se pone en consideración la relación existente entre 

literatura y formación humana. Este artículo se ubica en el horizonte de la investigación sobre 

la comprensión lectora literaria y el papel del lector literario que se presentó para optar al título 

de Doctor en Humanidades, Humanismo y Persona, énfasis en Antropología Pedagógica, de la 

Universidad de San Buenaventura sede Bogotá. No obstante, el no ser parte del cuerpo textual 

del documento de Tesis, continúa con el  análisis la comprensión lectora narrativa en la 

formación del lector literario, en este caso de Ítalo Calvino y el modo como reflexiona sobre la 

figura del lector tanto en la escritura de ficción con sus posibilidad combinatorias y 

experimentales como en la reflexión misma en sus ensayos, artículos y correspondencia 

 

Aquí se toman como referencias no ficcionales las siguientes compilaciones de 

ensayos y artículos:  Punto y aparte, Por qué leer los clásicos, Seis propuestas para el próximo 

milenio y Mundo escrito y mundo no escrito; de igual manera, referencias no ficcionales son a 

correspondencia incluida en Los libros de los otros. Correspondencia (1947-1981) y 

Correspondencia (1940-1985). Las referencias ficcionales son las novelas El Barón Rampante, 

El castillo de los destino cruzados, Las ciudades invisibles,  Si una noche de invierno un viajero 

y Palomar 

 

En la descripción que realiza Calvino del lector se pueden distinguir tres momentos de 

evolución sobre el papel del lector: la desde la imaginación literaria, desde el mundo narrativo y 

desde el juego literario con el lector. Cada uno de estos momentos contiene un modo de ver el 

mundo al tiempo que propone una estrategia de acercamiento a la lectura literaria. El desarrollo 

de este texto atiende los detalles de cada uno de esos modos de ver el mundo con sus 

estrategias. 

 

La Imaginación literaria de Ítalo Calvino 
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Cuando Coleridge presentó su distinción entre imaginación y fantasía estableció las 

bases de una visión romántica sobre la creación literaria, aún a pesar de que esa visión tan 

solo considera el punto de vista del autor sin acoger el del lector. En este artículo se intenta 

recuperar la visión de la imaginación desde la óptica del lector para ajustar cuentas con la 

creación literaria. Este ajuste de cuentas es el que realiza Ítalo Calvino cuando Pone en el 

centro de sus reflexiones creativas el rol del lector en el universo narrativo. 

 

En la cuarta conferencia de sus inconclusas Seis Propuestas para el próximo milenio 

titulada Visibilidad desarrolla una planteamiento del acto creativo a partir de la imaginación 

literaria: «Podemos distinguir dos tipos de procesos imaginativos: que parte de la palabra y 

llega a la imagen visual, y el que parte de la imagen visual y llega a la expresión verbal» 

(Calvino, 1989: 99).  Cada uno de estos tipos contiene en su desarrollo la imagen del mundo 

filtrada por el modo de mirar del escritor con lo cual se configura en perspectiva sobre el 

mundo. Configurar esta mirada subjetiva en el registro del texto escrito pone en evidencia tanto 

la artesanía creativa como el estilo de la escritura. 

 

Esta consideración sobre la imaginación contiene la síntesis de una visión literaria 

creativa que pone de presente en la escritura a la imaginación como una acción humana 

interior que debe ser educada para evitar la inventiva fantasiosa que mata la credibilidad de un 

relato, además que promueve la falsedad ilusoria en la creación literaria: «Pienso en una 

pedagogía de la imaginación que nos habitúe a controlar la visión interior sin sofocarla y sin 

dejarla caer. Por otra parte, en un confuso, lábil fantaseo, sino permitiendo que las imágenes 

cristalicen en una forma bien definida, memorable, autosuficiente, “icástica”» (Calvino, 1989: 

107). En este sentido, educar la mirada creativa requiere de la capacidad para detenerse en los 

detalles que la creación literaria exige al elaborar mundos narrativos de ficción. 

 

Evitar esta inventiva fantasiosa falsa es una obligación ética del escritor al considerar 

en el horizonte de su creación la participación del lector. Cumplir con esta obligación ética 

genera un reconocimiento desde el interior mismo del mundo narrativo: cuando la construcción 

de un mundo posible narrativo contiene personajes creíbles que habitan un mundo verosímil 

(sin que esto signifique que sean realistas) se genera confianza en el mundo narrativo lo que 
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facilita al lector familiaridad con sus atributos literarios. La Familiaridad literaria debe ser 

entendida como el reconocimiento de las cualidades del mundo narrativo elaborado por el 

autor, aunque esté repleto de cualidades que no corresponden a nuestra realidad fáctica.  Esta 

no correspondencia enfatiza el valor de la imaginación en sintonía con la narración literaria. 

 

Digamos que son diversos los elementos que concurren a formar la parte visual 

de la imaginación literaria: la observación directa del mundo real, la transfiguración 

fantasmal y onírica, el mundo figurativo transmitido por la cultura en sus diversos 

niveles, y un proceso de abstracción, condensación e interiorización de la experiencia 

sensible, de importancia decisiva tanto para la visualización como para la verbalización 

del pensamiento (Calvino, 1989: 109-110)  

 

Leer, en este horizonte de visualización/verbalización, se constituye en un 

acontecimiento de familiaridad que facilita el acercamiento entre el mundo del autor y el mundo 

del lector, al tiempo que delinea las formas cualitativas del mundo narrativo configurado bajo la 

mirada atenta autor/lector, a partir del cual se produce esta familiaridad. La configuración 

narrativa de la mirada  que visualiza/verbaliza tiene como antecedente inmediato la cercanía 

del mundo con sus referentes y la mirada íntima sobre esa cercanía. El autor y el lector 

disponen de lo cercano de su mundo para crear familiaridad cuando se escribe y se lee una 

obra narrativa literaria 

 

Mundo narrativo, mundo del lector 

 

En el escritor italiano la familiaridad literaria del lector puede ser asumida como el 

reconocimiento de las cualidades del mundo narrativo y los atributos del lector mismo como 

personaje involucrado en el acto creativo, a través de la reflexión sobre la escritura centrada en 

la autoreflexividad del acto de leer . Esta reflexión se encuentra matizada por los atributos de lo 

verbal/visual que sirven de a priori  a la organización de la mirada reflexiva  en torno a la 

participación del lector bajo la expresividad lingüística relacionada con la objetualización 

material y formal del texto literario. Esta objetualización garantiza la comprensión lectora en la 

medida que se aceptan las cualidades del mundo narrativo escrito. La expresividad lingüística 
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es el punto de partida para el reconocimiento cualitativo que requiere de la mirada aguda del 

lector como forma de penetración en la singularidad formal y material del mundo narrativo. 

Leer, por tanto, es una acto de involucramiento y reconocimiento  

 

Leer, más que un ejercicio de la mirada, es un proceso que involucra a la 

mente y a los ojos al mismo tiempo; Es un proceso de abstracción o, mejor dicho, un 

ejercicio de la mirada en el que se extrae algo concreto a partir de operaciones 

abstractas, como el reconocer rasgos distintivos. Fragmentar todo lo que vemos en 

elementos mínimos, volverlos a recomponer en segmentos significativos y descubrir a 

nuestro alrededor regularidad, diferencia, recurrencia, singularidad, sustitución y 

redundancia (Calvino, 2006a: 112) 

 

 

El encuentro entre la mirada del autor ha configurado los rasgos distintivos en el mundo 

narrativo de su obra literaria y la mirada del lector que enfrenta con su mirada ese  mundo no 

se produce de manera directa cara a cara, sino bajo la mediación imaginativa del texto escrito. 

Ahora bien, ver lo que sucede a través de la mediación imaginativa del texto escrito requiere 

unas perspicacia que el simple ver no cumple. Porque, aunque la naturaleza humana tiene la 

habilidad fisiológica para ver, es insuficiente para cumplir con las expectativas del encuentro en 

la lectura. Estar dispuesto para ir más allá del simple ver, como una forma de acceder a los que 

sucede alrededor, es una requisito previo a la lectura 

 

Nuestra vida está programada para la lectura, y me doy cuenta de que estoy 

intentando leer el paisaje, el prado, las olas del mar. Esa programación no significa que 

nuestros ojos se vean obligados a seguir un instintivo movimiento horizontal de 

izquierda a derecha, después de nuevo a la izquierda un poco más abajo y así 

sucesivamente Por supuesto, hablo de los ojos programados para leer páginas 

occidentales; los ojos japoneses usan un programa vertical)» (Calvino, 2006a: 112)  

 

 



 

Question/Cuestión, Vol.3 , N° 70   
Diciembre 2021 

ISSN 1669-6581 

 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

 

Página 7 de 22 

 

Este simple ver es un primer momento de lo que podría denominarse la lectura del 

mundo factico como habilidad de ver que se puede expandir a una dicotomía ver/mirar, en la 

que el simple ver trasciende a una mirada comprensiva. Esta dicotomía requiere detalles para 

dar contorno a lo que se ve/mira lo que a su vez da origen a descripciones precisas sobre el 

mundo alrededor. El desplazamiento del simple ver a mirar con profundidad es más que un 

puro desdoblamiento de una actividad fisiológica de los sentidos transformado en actividad 

cognitiva asociada a la creatividad literaria. Este desplazamiento incorpora en la orbita de su 

semántica operativa la capacidad de reflexionar sobre la Mirada en profundidad con la 

intervención de la actividad creadora imaginativa. 

 

En Palomar, el último libro publicado de Italo Calvino está incluido el texto “Lectura de 

una ola” donde se pueden precisar  los principios que guían este nivel de detalle de la 

dicotomía ver/mirar 

 

El mar está apenas encrespado, olas pequeñas baten la orilla arenosa. El 

señor Palomar de pie en la orilla mira una ola. No está absorto en la contemplación de 

las olas. No está absorto porque sabe lo que hace: quiere mirar una ola y la mira. No 

está contemplando, porque la contemplación necesita un temperamento adecuado, un 

estado de ánimo adecuado y un concurso de circunstancias exteriores adecuado; y 

aunque el señor Palomar no tiene nada en principio contra la contemplación, ninguna 

de las tres condiciones se le da. En fin, no son «las olas» lo que pretende mirar, sino 

una ola singular, nada más; como quiere evitar las sensaciones vagas, se asigna para 

cada uno de sus actos un objeto limitado y preciso. (Calvino, 2002: 19) 

 

Este proceso de acercamiento requiere una precisión microscópica, lo cual sirve de 

antecedente para afianzar el paso hacia un estado de mirada comprensiva de lo que sucede 

alrededor. La mirada microscópica es antecedente de la mirada comprensiva. Tal precisión 

microscópica revela con minucia la delicadeza de los elementos en detalle de una situación de 

la naturaleza, filtrada por la participación de quien observa, sin fragmentar el acontecimiento 

mismo. La mirada comprensiva está compuesta por esta precisión microscópica con la cual se 

describe en detalle la ola particular y la participación del observador como garante de la 
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selección del criterio que orienta la mirada: la precisión descriptiva de una ola particular en el 

conjunto de otras olas en el mar. Este deslizamiento a nivel micro requiere atención y 

selección, dos rasgos que constituyen los requisitos de la comprensión humana. Ignorar o 

detallar la superficie de un objeto o una situación requiere delicadeza en la mirada y capacidad 

imaginativa concentrada en lo que se quiere revelar: «Calvino mira la superficie para darse 

cuenta de que es su mente lo que mira. Y su mente mira lo que imagina: lo superficial y lo 

profundo se resuelven en el acto de la imaginación, pues en literatura el nombre del 

conocimiento es imaginación» (Fuentes, 1985: 43). La imaginación como una forma de 

conocimiento fortalece la idea previa sobre el desplazamiento del ver/mirar como una forma de 

procesamiento que el escrito elaborar al construir el mundo narrativo. 

 

En el plano de la lectura de textos escritos,  la dicotomía ver/mirar se transforma en una 

dicotomía entre ojear/hojear en la que no cabe una versión de la lectura como acontecimiento 

de familiaridad. Esta dicotomía es un segundo momento de lo que podría denominarse la 

lectura como habilidad comunicativa que se puede expandir a una dialéctica 

ojear/hojear/comprender en la que el simple mirar trasciende a un leer para comprender. No 

bastante, el comprender aquí se restringe a comprender lo que dice el mundo narrativo del 

texto. La mirada es una operación cognitiva en la que se produce el reconocimiento 

comprensivo de la expresividad lingüística de la escritura, la singularidad material y formal del 

texto, y el mundo letrado y fáctico de quién escribe y quien lee 

 

“Leer, más que un ejercicio de la mirada, es un proceso que involucra a la 

mente y a los ojos al mismo tiempo; Es un proceso de abstracción o, mejor dicho, un 

ejercicio de la mirada en el que se extrae algo concreto a partir de operaciones 

abstractas, como el reconocer rasgos distintivos. Fragmentar todo lo que vemos en 

elementos mínimos, volverlos a recomponer en segmentos significativos y descubrir a 

nuestro alrededor regularidad, diferencia, recurrencia, singularidad, sustitución y 

redundancia» (Calvino, 2006a: 112) 
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En el plano de la comprensión lectora de obras literarias narrativas la dicotomía 

ver/mirar y la dialéctica ojear/hojear/comprender son superadas con la categoría comprensión 

lectora/ obras literarias/mundo narrativo/mundo lector.  Esta categoría propone un tercer 

momento de lo que podría denominarse comprensión lectora del mundo literario narrativo que 

privilegia el encuentro del mundo narrativo y el mundo lector con la mediación de signos y 

símbolos, épocas y eventos. Este modelo semiótico de lectura pone en cuestión los detalles 

ligado a un modo de leer que arranca de sus límites la lectura amarrada sólo al mundo textual 

simbólico y lo desplaza al universo narrativo elaborado con la doble estructuración gramática-

sintaxis/género literario-lectura literaria. 

 

Desmontado y vuelto a montar el proceso de la composición literaria, el 

momento decisivo de la vida literaria será la lectura. En este sentido, aunque se confíe 

en la máquina, la literatura seguirá siendo un lugar privilegiado de la conciencia 

humana, una explicitación de las potencialidades contenidas en el sistema de signos de 

cada sociedad y de cada época; la obra seguirá naciendo, siendo juzgada, siendo 

destruida o permanentemente renovada, en contacto con el ojo que lee; […] (Calvino, 

1995b: 195)  

 

Leer es una manera de dar sentido a la época, desde unos textos en el horizonte de 

una tradición lingüística, cultural y literaria. Esta premisa de Calvino supone entender el papel 

de la literatura y su formación como lector en esa época; a su vez, ser un lector de época/de 

una época tiene como consecuencia formativa aprehender rituales, símbolos y lógicas para 

comprender la época misma. Ahora bien, este modelo semiótico-literario de lectura involucra la 

comprensión lectora de obras literarias narrativas como una estrategia de lectura literaria 

combinatoria en la que leer una obra literaria narrativa implica leer el mundo-época del universo 

narrativo desde el mundo-época del lector literario. La comprensión lectora de obras literarias 

narrativas es en consecuencia una estrategia de lectura que se ubica en el universo narrativo 

literario, que ojea/hojea/comprende el mundo-época de la obra y se localiza desde el mundo-

época del lector.  
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En Las ciudades invisibles, el diálogo entre Kublai Khan y Marco Polo que cierra la 

segunda serie, resume esta manera de ser un lector capaz de aprehender los símbolos de una 

época. En este sentido, ser lector de los símbolos de una época es desarrollar la habilitar de 

interpretar bajo la orientación de la mirada del mundo que se transforma en un estilo de 

superación y reconocimiento de los obstáculos que el lenguaje mismo interpone con su 

imperativo mediador entre dos personas que operacionalizan su mirada sobre el texto literario. 

Poner en marcha esta operacionalización es la prueba semiótica mediante la que produce la 

simultaneidad que aplica a la actividad transitiva de ojear/hojear/comprender 

 

…Recién llegado y sin saber nada de las lenguas del Levante, Marco polo no 

podía sino extrayendo objetos de sus maletas: tambores, pescado salado, collares d 

dientes de facocero, y señalándolos con gestos, saltos, gritos de maravilla o de horror, 

o imitando el ladrido del chacal y el grito del búho. 

 

No siempre las conexiones entre un elemento y otro del relato eran evidentes 

para el emperador; los objetos podían decir cosas diferentes: un carcaj lleno de flechas 

indicaba ya la proximidad de una guerra, la abundancia de caza, o bien una armería; 

una clepsidra podía significar el tiempo que pasa o que ha pasado, o bien la arena, o 

un taller donde fabrican clepsidras. 

 

Pero lo que hacía precioso para Kublai todo hecho o noticia referidos por su 

inarticulado informador era el espacio que quedaba en torno, un vacío no colmado de 

palabras. Las descripciones de ciudades visitadas por Marco Polo tenían esta virtud:  

que se podía dar vuelta con el pensamiento en medio de ellas, perderse, detenerse a 

tomar el fresco, o escapar corriendo (Calvino, 1983: 50) 

 

 

La conexión entre el objeto y sus carga de significados es el logro de esta superación 

de los obstáculos. La aprehensión formativa de rituales de lectura, interpretación simbólica y 

procedimientos lógicos dan fuerza a la formación de una lector nutrido de la tradición 

lingüística, cultura y literaria en la que circulan  estos rituales, lecturas y procedimientos: «El 
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lector que hemos de imaginar para nuestros libros tendrá exigencias epistemológicas, 

semánticas, metodológico-prácticas, que deseará continuamente cotejar también en el terreno 

literario, como ejemplos de procedimientos simbólicos, como construcción de modelos lógicos. 

[…]» (Calvino, 1995f: 183)  

 

Los rituales de lectura de este autor se transforman en estilos de leer un texto que 

oscilan entre la lectura histórica de una época, la lectura como procedimiento lógico o la lectura 

como acontecimiento individual. En cada uno de estos se hacen presente tanto razones 

individuales como razones de la época de aprendizaje. Esta oscilación de razones individuales 

y epocales son la marca registrada de los años de formación de un lector. Como lectores, la 

época en la que se vive dejar inscripciones históricas que modelan las particularidades de 

aprehensión de lo leído. En Calvino, la lectura historicista es una etapa de esta esta formación 

lectora.  

 

«De la costumbre de una lectura “historicista” que me garantizaba la inserción 

de la literatura en el contexto de la actividad humana - pero que, para garantizármelo, 

mistificaba tanto la literatura como la historia -, he pasado a intentar maneras de leer la 

literatura más interiores a su objeto y que, por consiguiente, considero no 

mistificadoras; más estas no cubren el vacío que ha quedado en el lugar de la 

inserción» (Calvino, 1995c: 219)  

 

 

La lectura historicista de una época es una manera particular de este procedimiento de 

ojear/hojear/comprender en función de los atributos históricos de la época en la que se ubica la 

lectura del texto. A la par, este momento de las etapas de lectura elabora unos procedimientos 

lógicas para lograr la eficacia de ojear/hojear/comprender. De allí surgen las formas lógicas de 

lectura que el escritor italiano pone en cuestión a partir de sus arraigadas reflexiones sobre lo 

que se entiende por lectura y sus modos de ingresar en el universo narrativo a través de la 

imaginación literaria del lector 
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En un texto titulado Los buenos propósitos presenta a un lector que se encuentra en el 

momento de elegir sus lecturas de vacaciones al tiempo que describe su estilo de lectura: «Por 

supuesto, para leer se requiere soledad: el Buen lector medita un plan para escabullirse» 

(Calvino, 2006c: 15). Aquí se puede observar un primer momento del ritual de la lectura, con su 

ideal de práctica en soledad, lo cual continúa con la tradición del lector que en soledad y 

silencio empieza su aventura por la páginas que contienen el mundo narrativo y generan el 

encuentro entre la imaginación del autor y el lector. 

 

El juego del lector literario 

 

Para Calvino la apuesta es llevar al lector al terreno de la ficción. Esta apuesta elabora 

dos mecanismos de inclusión: de construcción del mundo del lector dentro de la ficción de 

modo descriptivo en novelas como El Barón rampante, Si una noche de invierno un viajero y de  

elaboración de correspondencias reflexivas acerca del lector en autores como Ludovico 

Ariosto, Denis Diderot o charle Dickens a través de la reflexión sobre sus obras literarias. En el 

primer caso, cuando Gian dei Brughi se encuentra en el bosque por primera vez con Cósimo, y 

se consolida esta cercanía, el intercambio de libros entra a formar parte de los encuentros: la 

amistad entre estos personajes se consolida con las recomendaciones de lectura de Cósimo 

 

En resumen, con Gian dei Brughi pegado a los talones, la lectura pasó a ser 

para Cósimo, de holganza de una media horita, la ocupación principal, el objetivo de 

sus jornadas. Y a fuerza de manejar volúmenes, de juzgarlos y compararlos, de verse 

obligado a conocer cada vez más las novedades, entre las lecturas de Gian dei Brughi 

y su creciente necesidad de lecturas, a Cósimo le sobrevino tal pasión por las letras y 

por todo el saber humano que no le bastaban las horas, del alba al ocaso, para todo lo 

que hubiera querido leer, y proseguía en la oscuridad, a la luz de una linterna (Calvino, 

1958: 100) 

 

En el segundo caso, la construcción del mundo del lector dentro de la ficción es un 

mecanismo metanarrativo que depende de la conciencia del lector ficcional. Esta dependencia 

arroja una visión de la lectura literaria que afirma una simultaneidad circular: el lector está en el 



 

Question/Cuestión, Vol.3 , N° 70   
Diciembre 2021 

ISSN 1669-6581 

 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

 

Página 13 de 22 

 

mundo narrativo y el personaje es un lector literario. La codependencia simultánea deja en 

claro la división radical entre lector y autor (este último excluido de la simultaneidad). 

 

En estas dos novelas, la división de roles entre autor y lector es desplazada por la 

inclusión del papel del lector como un sujeto empírico al nivel del lector que ingresa como 

personaje del mundo narrativo. Un personaje-lector ayuda a delinear la existencia de otro lector 

como personaje. Ítalo Calvino como autor es desplazado de la codependencia y permite el 

ingreso de Cósimo como lector voraz que influye con su selección de lecturas en Gian Dei 

Brughi. Igual, la lectora como personaje deja en claro su rol en el universo narrativo inconcluso 

de Si una noche de invierno un viajero 

 

Hay una línea fronteriza: a un lado los que hacen los libros, al otro los que los 

leen. Yo quiero seguir siendo una de las que los leen, por eso tengo cuidado de 

mantenerme al lado de acá de esa línea. Si no, el placer desinteresado de leer se 

acaba, o se transforma en otra cosa, que no es lo que yo quiero. Es una línea fronteriza 

que tiende a borrarse: el mundo de los que tienen que ver profesionalmente con los 

libros está cada vez más poblado y tiende a identificarse con el mundo de los lectores. 

Cierto que los lectores se vuelven más numerosos, pero se diría que los que usan los 

libros para producir otros libros crecen más que aquellos a quienes les gustan los 

libros, sin más. (Calvino, 1999: 109) 

 

Cruzar esa frontera conlleva que para el lector se hace común habitar la ficción y al 

autor se le asigna el encargo de ser el creador del mundo que habita el lector. Ítalo Calvino 

realiza una operación subversiva al borrar la frontera ficticia entre autor y lector. En este punto, 

la credibilidad ficcional se transforma de la creación de un personaje que encarna un rol en el 

mundo de ficción que habita a una persona que sólo tiene un rol: lector o lectora que soporta su 

existencia en el acto de leer.  

 

En el primer párrafo de entrar en el bosque (conferencia incluida en Seis paseos por los 

bosques narrativos) Umberto Eco se refiere a esta operación subversiva de inclusión del lector 

en Si una noche de Invierno un viajero y en la reflexión sobre el papel del lector en Seis 
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propuestas para el próximo milenio: «no recuerdo a Calvino sólo por razones de amistad, sino 

porque estas conferencias mías estarán dedicadas en gran parte a la situación del lector en los 

textos narrativos, y a la presencia del lector está dedicado uno de los libros más bellos de 

Calvino, si una noche invierno un viajero» (Eco, 1997: 9). La recreación que elabora Eco en el 

inicio de esta conferencia juega con el papel de autor y lector cumple tanto Calvino como él 

mismo. El emparejamiento de fechas (1979) para la publicación tanto de Si una noche de 

invierno un viajero como de Lector In Fábula le brinda la oportunidad al semiótico italiano para 

jugar con el doble rol de escritor y lector en Italo Calvino.  

 

La situación del lector como personaje narrativo es la zona de encuentro entre el 

mundo del autor, el mundo narrativo y el mundo del lector. La incredulidad como particularidad 

estilística es la característica que inaugura la intromisión del lector ya no como receptor pasivo 

del mundo narrativo sino como participante de su creación y existencia. En este punto surge el 

conflicto entre los rasgos distintivos del relato que funciona con personajes delineados 

mediante cargas psicológicas definidas y el personaje que es una lector cargado de dudas 

sobre el universo narrativo de la operación de lectura. Más allá de la suspensión de los roles de 

un personaje, lo que entra en suspenso es la creación de un mundo posible habitado en su 

realidad ficcional, por una trama narrativa posible de descripción fáctica y permite el 

surgimiento de un mundo ficcional cuya trama es la operación de lectura que introduce al 

personaje-lector. Esta inclusión es el motivo fuerte que desestabiliza la credibilidad ficcional y 

desplaza la dicotomía ficción-realidad al terreno del mundo del lector como personaje ficcional. 

 

En todo caso, la credibilidad que ahora nos interesa no es ni la una ni la otra, 

sino esa credibilidad especial de los textos literarios, interior a la lectura; una 

credibilidad como lector, una actitud que Coleridge define como suspension of disbelief, 

suspensión de la incredulidad;. Esa suspensión of disbelief es condición para el éxito 

de toda invención literaria, aunque ésta se sitúe declaradamente en el reino de lo 

maravilloso y de lo increíble (Calvino, 1995g: 342)  

 

Que el lector ficcional sea un personaje literario pone en cuestión lo que Denis Diderot 

puso en juego con Jacques el fatalista hecho que Ítalo Calvino no pierde de vista 
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Empecemos por decir que, invirtiendo lo que ya era la tentativa principal de 

cualquier novelista – hacer olvidar al lector que está leyendo un libro para que se 

abandone a la historia narrada como si la estuviera viviendo -, Diderot pone en primer 

plano la disputa entre el autor que está contando la historia y el lector que no espera 

sino escucharla: la curiosidad, las decepciones, las protestas del lector y las 

intenciones, las polémicas, las arbitrariedades del autor cuando decide los avatares de 

la historia, forman un diálogo que es el marco del diálogo de los dos protagonistas, 

marco a su vez de otros diálogos…» (Calvino, 1992b: 113)  

 

Este intercambio entre autor y lector dentro del mundo narrativo ficcional localiza el 

orden de credibilidad del mundo que se narra en la medida que el diálogo yo-tú permanece 

dentro de la trama narrativa, de manera que el lector es al mismo tiempo yo (como personaje 

ficcional) y tú (como lector empírico al que se dirige el personal lector ficcional).nEn el terreno 

de este lector bifronte se observa el nacimiento de un lector público que, de a poco, se 

transforma en público lector homogéneo que construye un modelo de agasajo y 

reconocimiento. En este caso, el lector como yo ficcional que se dirige al lector como un tú 

ficcional, sienta las bases de un público lector que se cobra existencia en la comunidad 

instaurada por el relato. Para el escritor italiano, Charles Dickens (aunque a una escala aún 

centrada en el realismo fáctico de la novela) representa el novelista que fue capaz de mover un 

público lector que podía involucrarse en las decisiones del novelista 

 

Las cartas que los lectores de las entregas le escribían a Dickens para que no 

dejase morir a un personaje eran producto no de una confusión entre ficción y realidad, 

sino de la pasión del juego, del antiguo juego entre quien narra y quien escucha, que 

exige la presencia física de un público que intervenga haciendo de coro, casi 

provocado por la voz del narrador (Calvino, 1995d: 243).  

 

Participar de las decisiones de escritura del novelista es un antecedente inmediato de 

la convergencia del lector que influye en la escritura del autor. De igual manera, en la lectura 
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del canto XXIV del Orlando furioso se presenta una visión literaria del público tal como Calvino 

rastrea en las maneras que Ludovico Ariosto quiere otorgarle grandeza al persona poético.  

 

En el último canto del Orlando furioso, Ariosto representa en el poema a los 

lectores del mismo. El autor ha logrado llevar su nave a puerto y encuentra los muelles 

llenos de gente que le espera. Entre la muchedumbre reconoce y enumera a muchas 

personas: bellas damas, caballeros, poetas, eruditos. Creo que es la primera vez que el 

“público” aparece reflejado en el libro como en un espejo, y no el lector individual y 

solitario; o, mejor dicho, el libro se ve a sí mismo como reflejado en los ojos de una 

muchedumbre de lectores. No es una muchedumbre cualquiera: el poeta ha recortado 

su sociedad de lectores ideales del interior del mundo de los lectores potenciales, es 

decir, de la sociedad de las cortes italianas de la época (Calvino, 1995e: 307)  

 

Este reconocimiento del público lector es otro antecedente de la forma como las 

audiencias pueden afectar la continuidad o transformación de un relato. Tanto en Dickens 

como en Ariosto se revela la construcción del público como una forma de civilidad que otorga 

grandeza a la trama narrativa y deja de ser un asunto exclusivo del autor porque permite que el 

lector asuma la doble estructuración ontológica de yo narrativo y su tú empírico.  

 

Para el novelista italiano, el lector participa de la construcción narrativa misma, le 

otorga familiaridad y asigna reglas al modo de comprender lo que sucede en el mundo 

narrativo. Para ilustrar este punto es necesario reconocer la puesta en juego del personaje del 

Destino de los Castillos cruzados 

 

El cuadro esta ahora enteramente cubierto de tarots y de relatos. Todas las 

cartas del mazo están desplegadas sobre la mesa. ¿Y mi historia? No consigo 

reconocerla en medio de las otras, tan apretado ha sido su entretejerse simultáneo. En 

realidad la tarea de descifrar la historia una por una me ha hecho descuidar  hasta 

ahora la peculiaridad  más saliente de nuestro modo de narrar, a saber que todo relato 

corre al encuentro de otro relato  y mientras un comensal avanza en su fila, desde la 

otra punta se adelanta otro en sentido opuesto, porque las historias contadas de 
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izquierda a derecha o de arriba abajo, y viceversa, considerando que las misma cartas 

al presentarse en un orden diferente suelen cambiar de significado, y el mismo tarots 

sirve al mismo tiempo a narradores que parten de los cuatro puntos cardinales 

(Calvino, 1977: 56) 

 

Leer por consiguiente es cuestión del orden que quiera darle al texto el lector la 

familiaridad: esta posibilidad de asignar un orden de lectura es lo que garantiza la posibilidad 

de familiarizar las posibilidades lectoras narrativas al mismo tiempo que jalona las vías posibles 

de comprensión lectora. Esta doble estructuración no es otra cosa que una forma de elaborar 

múltiples estrategias de lectura, a la vez que se da origen a la construcción narrativa de 

distintos textos por parte del lector. En este aspecto, leer al leer una obra literaria narrativa  se 

produce un cruce de operaciones asociadas a ojear/hojear, comprender que facilitan la 

penetración en los mundos que fluyen en el encuentro entre autor/mundo narrativo/lector. 

Penetrar estos mundos sienta las bases de la participación como propiedad del modelo de 

imaginación literaria y narrativa del lector: «el libro, el texto, la operación de lectura, se sitúan 

entonces en aquella encrucijada en la que emergen y convergen fuerzas centrípeta y 

centrífugas cuya inextricable confluencia permite el origen del texto» (Moreno, 1996: 314). La 

participación del lector en el mundo narrativo es un hecho que modela una forma de lectura 

participativa en el universo de la imaginación narrativa de Italo Calvino. 

 

En aquella doble estructuración el lector participa en la construcción de relatos que 

surgen de la lectura misma y en la elaboración de las reglas que permiten la comprensión del 

mundo narrativo. Quienes participan del juego literario llegan a acuerdos no dichos para, 

primero que todo, familiarizarse con el juego mismo, y luego poner a funcionar los mecanismo 

narrativos de lectura. En esta familiaridad se deposita la confianza en la imaginación literaria y 

narrativa, tanto del autor como del lector, lo cual describe el estilo que ejerce su fuerza 

cognitiva en la materia y forma del juego literario. En segundo lugar, ser partícipes del juego 

literario recoge la experiencia del lector que fortalece su aprendizaje como lector que poco a 

poco construye su programa de trabajo: Juego con los atributos de aprendizaje y creación. En 

Cesare Pavese, Calvino rastrea este doble atributo cuando prologa sus ensayos sobre 

literatura norteamericana: «así, a los veintitrés años, Pavese enunciaba con segura lucidez su 
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programa: programa al mismo tiempo de “americanista” – introductor, traductor y comentarista 

e esos textos en Italia – y programa creador de poeta, primero, de narrador, después» (1975: 

XIII) 

 

El juego literario se desplaza hacia una juego dialéctico de comprensión lectora que 

articula y opone las nociones de autor/mundo narrativo/lector en la trayectoria de Aprendizaje y 

creación. Este juego dialéctico está saturado de conjeturas que deben ser resueltas mediante 

una capacidad de raciocinio en la elaboración de la obra literaria (el autor), la historia que no es 

otra cosa que la operación de leer (el mundo narrativo) y la apropiación y familiaridad con lo 

leído (el lector): «Por eso es significativo el nuevo planteamiento que propone con sus últimas 

obras: si la literatura es conjetura, ¿por qué no hacer que participe en esa operación el lector y 

que además se sienta comprometida con ella? » (Calvo Montoro, 1995: 199). La figura del 

lector en este recorrido incorpora una autorreflexiva narratológica que operacionaliza la figura 

del lector como personaje mediante un procedimiento que desarticula la trama narrativa clásica 

o gesta el nacimiento de un personaje que asume el rol de lector dentro del mundo narrativo. 

 

El compromiso del lector es asumir las reglas del juego que se le propone que 

presentan visiones de mundos posibles que sientan las bases y forjan el hierro de la creación 

de mundos imaginarios. Estas visiones dan existencia a un mundo de detalles narrativos que 

son producto simultáneo de la imaginación literaria del lector y el escritor. Italo Calvino elabora 

visiones imaginarias del mundo narrativo como lector antes que como autor. Su legado sobre el 

lector es enciclopédico en su singular mirada para crear universos y mundos narrativos como 

lector. 

 

Conclusiones 

 

En Ítalo Calvino la existencia del lector adquiere tres modos de visualización en el 

juego narrativo: como personaje literario que participa del mundo de ficción narrativa, como 

construcción autorreferencial del mundo narrativo en tanto actividad autorreflexiva del lector, 

como ensayista literario que elabora una estrategia intertextual.  En cada uno de estos tres 

modos el lector acude a la imaginación narrativa como mecanismo de inclusión de los 
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acontecimientos que vive y se reelaboran en el universo narrativo. Como novelista Ítalo Calvino 

da vida  a Cósimo Piovasco di Rondó, a Gian dei Brughi, al lector, a la lectora (Ludmilla), al 

personaje del castillo; como ensayista traza modos de leer que van desde la lectura realista, 

pasando por la lectura como combinatoria hasta llegar a la madurez reflexiva de la relectura de 

una obra literaria clásica. 

 

El modelo de lectura de los clásicos es paradigmático debido a que leer una obra 

literaria clásica se transforma en relectura: «5. Toda relectura de un clásico es en realidad una 

relectura» (Calvino, 1992a: 15), de tal manera que la relectura es un modo de rastrear las 

huellas que han dejado los lectores: «7. Los clásicos son esos libros que llegan trayendo 

impresa la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han 

dejado en la cultura o en las culturas que han atravesado (o más sencillamente, en el lenguaje 

o en las costumbres)» (Calvino, 1992a: 15). Releer, por tanto, es compartir experiencias de 

lectura a través de la tradición y el recibimiento de cada obra literaria clásica. 

 

El proceso de elaboración de la figura del lector se ancla a una tradición narrativa, que 

transforma las obras literarias clásicas en trayectorias de relectura. Estas trayectorias producen 

una modalidad de aprendizaje del escritor que antes es un lector capaz de reconocer sus 

influencias. Aprender de otros autores es conocer sobre la materialidad y técnica de escritura, 

para así fortalecer las suyas y al tiempo dar rienda suelta al ingenio técnico literario. En una 

carta dirigida al crítico Cesare Segre, a propósito del ensayo de éste sobre la novela Si una 

noche de invierno un viajero, Calvino le aclara: «el lector debía verse progresivamente 

involucrado en una serie de historias cada vez más novelescas, que no dejaban de ser frías y 

lejanas, mientras que su verdadera tensión emotiva  se concentraba cada vez más en quien 

leía» (2010: 498). Darle vida novelada al lector es un ejercicio que Calvino-autor comparte con 

el Calvino-lector al asignarle la función de soportar el peso de la trama narrativa. 

 

Cósimo, Gian Dei Brughi, Ludmilla existen como lectores. Para Ítalo Calvino existen ya 

sea como reflexión en sus ensayos o como personajes en las novelas: «ningún escritor 

contemporáneo ha reflexionado tanto y tan provechosamente sobre el papel del lector como 

Calvino. Ahora bien, el lector en que Calvino piensa es un lector activo, responsable e 
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idealmente superior al propio escritor» (Barenghi, 2006: 275-276). El papel activo del lector 

radica en tener vida autónoma dentro del texto, al tiempo que participa de la operación 

creadora para transitar por la actividad de ojear/hojear/comprender, a través de la imaginación 

literaria del lector  resultado de una dialéctica de la mirada que junta el ojo humano, las hojas 

del texto y la capacidad de aprehensión del mundo. 

 

Referencias bibliográficas 

 

Barenghi, M.(2006). “Epílogo: la forma de los deseos. La idea de literatura de Calvino. (263-

277). Calvino, Ítalo. Mundo escrito y mundo no escrito. Madrid: Siruela 

 

Calvino, I. (2014a). “A Michel Tondo-Bari. Roma, 5 de enero de 1965” (Pp.296-298). En: Los 

libros de los otros. Correspondencia (1947-1981). Madrid: Siruela 

 

Calvino, I. (2014b). “Emilio Garroni-Roma. 26 de octubre de 1965” (Pp.314-315). En: Los libros 

de los otros. Correspondencia (1947-1981). Madrid: Siruela 

 

Calvino, I. (2010). “A cesare Segre – Milán. [Roma] 6. 6.11 [1980]” (P.498). En: 

Correspondencia (1940-1985). Madrid: Siruela 

 

Calvino, I. (2006a). “Mundo escrito y mundo no escrito”. (Pp. 106-115). En: Mundo escrito y 

mundo no escrito. Madrid: Siruela.  

 

Calvino, I. (2006c). “Los buenos propósitos”. (Pp. 13-15). En: Mundo escrito y mundo no 

escrito. Madrid: Siruela. 

 

Calvino, I. (2002). Palomar. Madrid: Siruela 

 

Calvino, I.  (1999). Si una noche de invierno un viajero. Madrid: Siruela. 

 



 

Question/Cuestión, Vol.3 , N° 70   
Diciembre 2021 

ISSN 1669-6581 

 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

 

Página 21 de 22 

 

Calvino, I. (1995b). “Cibernética y fantasmas (Apuntes sobre narrativa como proceso 

combinatorio)”. (Pp. 186-203). En: Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad. 

Barcelona: Tusquets 

Calvino, I. (1995c). “La literatura como como proyección del deseo (para Anatomy of Criticism 

de Northrop Frye)”. (Pp. 218-226). En: Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad. 

Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1995d). “La novela como espectáculo”. (Pp. 242-245). En: Punto y aparte. Ensayos 

sobre literatura y sociedad. Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1995e). “Un proyecto de público”. (Pp. 307-309). En: Punto y aparte. Ensayos sobre 

literatura y sociedad. Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1995f). “¿Para quién se escribe? (la estantería hipotética)”. (Pp. 181-185). En: 

Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1995g). “Los niveles de la realidad en literatura”. (Pp. 339-354). En: Punto y aparte. 

Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1992a). “Por qué leer los clásicos”. (Pp. 13-20). En: Por qué leer los clásicos. 

Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1992b). “Denis Diderot, Jacques le fataliste”. (Pp. 113-117). En: Por qué leer los 

clásicos. Barcelona: Tusquets 

 

Calvino, I. (1989) “Visibilidad” (Pp. 95-113). En: Seis propuestas para el próximo milenio. 

Madrid: Siruela. 

 

Calvino, I. (1983). Las ciudades invisibles. Barcelona: minotauro. 

 



 

Question/Cuestión, Vol.3 , N° 70   
Diciembre 2021 

ISSN 1669-6581 

 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

 

Página 22 de 22 

 

Calvino, I. (1977). “El castillo de os destinos cruzados” (Pp. 15-62): En: El castillo de los 

destinos cruzados. Buenos aires: Ediciones Librería Fausto. 

 

Calvino, I. (1975). “Prólogo”. (Pp. VII-XXXIII). En: Pavese, C. (1975). La literatura 

norteamericana. Buenos Aires: siglo XX. 

 

Calvino, I. (1958). El Barón rampante. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora.  

 

Calvo Montoro, M. J. (1995). El problema del lector en la narrativa de Ítalo Calvino. Cuenca: 

publicaciones de la universidad Castilla-La Mancha. 

 

Eco, U. (1997). “Entrar en el bosque”. (Pp.7-33). En: Seis paseos por los bosques narrativos. 

Barcelona: Lumen 

 

Fuentes, C. (1985). “Calvino, il primo fabulatore”. Vuelta, 109, 42-43 

 

Moreno, F. (2006). “lecturas del texto, texturas del texto” (Pp. 311-319). En: Universidad de 

Poitiers. Coloquio internacional Borges, Calvino, la literatura. Vol. 2. Madrid: Centre de 

Recherche Latino-Américaines de l´Université de Poitiers /Editorial Fundamentos.  

 


