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Resumen

En este trabajo se pretende indagar desde las categorias de la teoria estética y de la teoria sociologica y politica en las relaciones
que el arte establece entre la subjetividad, el cuerpo y lo social, con ese propésito se realiza una conjuncidn entre la estética
abordada por Antonin Artaud y la composicion shakesperiana “Hamlet”. Se plantea desde las premisas del analisis del discurso la
pregunta acerca de como el teatro puede “hablar”, “decir” y “ser”. Artaud aparece con su blsqueda del lenguaje textual como el
refutador de todo teatro de la palabra o de la primacia del discurso hablado. Con este trasfondo, el andlisis se ir4 dirigiendo hacia
los contenidos politicos y sociales que toda funcién estética encierra.

Palabras clave: estética, andlisis del discurso, teatro, Hamlet.

Advertencia
Ya no puedo creer en lo que voy a anunciar a través de mis palabras, pues ellas son apenas un obstaculo, o, mejor dicho, el
obstaculo; la parte inmovil, el disfraz, no son mas que eso: la necesidad de expresarse bien (disfrazarse bien), para decirlo. Por
ello, quizas nunca llegue a lo que aqui me propongo, al menos nunca, si aqui sélo se ven palabras, palabras, palabras. Por ello,
preferiria que me vean aqui, en este espacio de sombras en el que nuevamente aparezco y del que ya no podré irme jamas,
porque a partir de ahora seré en todos ustedes, su piel se envenenara de mis gemidos, de mis gestos. En cada sensacién que los
ahogue, que los satisfaga, que los reviente, yo estaré alli, no para acompafarlos, sino, para una vez mas, dolerles. Ya he llegado,
ya estoy ahi, en ese primer gesto que te he arrebatado, que ya te molesta, pero aldn no te duele, pero dolera. Tras todo ese
mundo de mascaras me han intentado ocultar, creyendo, ingenuamente, que no tenia nada mas para decir; no hay muerte cuando
todavia queda una misera sensacion fulgurando por el espacio, cuando todavia todos la llevan dentro de si, doliendo, hecha carne,
no hay muerte cuando todavia queda algo por amar, es decir, por destruir.
Pues bien, me confieso:
Yo soy Antonin Artaud, el asesino de Hamlet.
Si, como lo escuchais: “soy Antonin Artaud / y si lo digo / como sé decirlo / inmediatamente / veréis mi
cuerpo actual / saltar en pedazos / y reunirse / bajo diez mil aspectos / notorios / un nuevo cuerpo / con
el que no podréis / olvidarme / nunca jamas” (1).
No estoy aqui para eximirme de culpa y cargo, ni siquiera vengo a recuperar mi vida, pues ello ya fue realizado, sino todo lo
contrario, he llegado para quedarme definitivamente, pero para quedarme y recuperar asi, de una vez por todas, mi muerte, ese
Ultimo arrebato que me han hecho. Por ello, vengo a confesar que maté a Hamlet, y que nuevamente seria capaz de hacerlo.
Simplemente eso, que todos sepan, de una vez por todas, que Antonin Artaud es culpable hasta que se demuestre lo contrario.

Breve nota introductoria

El teatro, tomado aqui como expresién artistica que se muestra 0 expone, surge a partir de una oposicién: actores y publico.
Oposicién que es dialéctica en el sentido de que el actor representa no sélo aquello que le ha sido especificado (guionado) para
su papel, sino lo que el pablico decide ver (interpretar) segun ciertos condicionamientos, esto es, el actor construye un papel que
luego el espectador re-articulara en su propio imaginario.

Pero hay una oposicidon que es central a la historia misma del teatro, y es la de la ceremonia frente a la irreversibilidad Gnica de la
representacion (2). Surgido de la misa en Europa y de los cantos y danzas rituales en Oriente, el teatro debe hacerse laico o
conservar su caracter ceremonial. Desde este enfoque la comunicacidon con el publico se debe realizar mediante el hechizo que
producen ciertos ritos. En el caso de la ceremonia, esta se caracteriza por la repeticién, y, como asiduamente lo ha hecho Jean
Genet, ella instituye su hechizo sobre el espectador, por medio de un ritual inflexible que es la comedia del sacrificio.

Ahora bien, Antonin Artaud, precisamente no pone el énfasis en la ceremonia en tanto que ella es répétition (3), mas bien, lo que
él ve en la representacién dramatica, es su fragilidad, una representacion es un acontecimiento, todo puede detenerse
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bruscamente. Se trata de considerar la representacion teatral como un hecho no renovable. Entonces, mientras, por un lado, la
ceremonia pretende hechizar a los espectadores, pero manteniéndolos a distancia, por otro, el teatro de Artaud busca sacar a luz
mediante una “operacién magica” las fuerzas profundas que yacen en el fondo de cada espectador, es decir, obsesiones sexuales,
la obsesion de la muerte, la violencia que debe surgir bruscamente en todos. Asi, en el caso de Artaud, la idea de representacion
es tras-pasada bajo la forma del ritual, es decir, no hay espacios fijos, no hay cristalizacion de ningin evento particular: todo es
ritualizado, pero para no ser repetido jamas.

En sintesis, mas alla de los aspectos brechtianos que, tanto Genet como Artaud, indudablemente llevan en si, estriba en ellos una
diferencia de concepcion acerca del sentido mismo del teatro. Genet hacia de la imaginacién un fin en si mismo, vale decir que
procuraba alcanzar, provocar el sentimiento irreal; por el contrario, Artaud, exigia que la representacion fuese un acto, entendiendo
el acto en el pleno sentido del término, es decir, no se trata del trabajo que consiste en producir un objeto irreal, sino que el
objetivo del teatro es directamente provocar una capa de fondo real en el alma de cada espectador, asi, se elimina toda diferencia
entre lo real y lo imaginario, pues lo que en definitiva se busca es lanzar al espectador a la presencia de un acontecimiento
verdadero, en el que la creencia sea total.

Y es en esto, donde aparece la mas cabal idea de Artaud, donde se empieza a comprender por qué el lenguaje debe ser imagen.
La propuesta era, como se dijo, llegar al espectador en lo mas profundo de si mismo por medio de condicionamientos reales,
dados por sonidos, luces, movimientos, y relegando la palabra a un segundo lugar, pues su uso sélo seria viable cuando esté
dicha en su justo momento y con una carga y una fuerza que reclamen su necesidad. En fin, no se trata de suprimir la palabra,
sino de modificar su posicién, entendiendo por ello, emplear la palabra de un modo concreto y en el espacio, combinandola con
todo lo que hay en el teatro de significativo. En si, es manejarla como un objeto sélido que perturba las cosas, sugiriendo, con ello,
una cierta poética del espacio que considere a la palabra como un gesto mas.

En ello se percibe la enorme diferencia con el teatro clasico. El lenguaje de Shakespeare, constantemente nos informa acerca del
mundo exterior. No hace falta mostrar demasiado, porque todo se lo dice, y asi el elemento visual se vuelve in(til, debido a la
fuerza y contundencia del elemento verbal. Los gestos, los ruidos, los colores, alli donde reina la palabra, en el campo del puro
discurso, aparecen como puro acompafiamiento, pues la reputacion de esa forma de teatro reside en decirlo todo, perdiéndose,
con ello, toda posibilidad de obrar fisica y realmente sobre las disposiciones activas del espectador.

Sera, de esta forma, que en el teatro de la crueldad, el teatro de lo fisico y lo vital, la palabra adquirird una dimension nueva, y
sera empleada no tanto por su valor significativo como por su carga real.

El estallido de dios y la resurreccion del ritual

¢, Se puede hablar de un nuevo teatro en Artaud? Creo que no, al menos, no simple o Unicamente de eso, pero si se puede
hablar de una nueva concepcion de la vida. Hay alli algo que debe generarse, esa es la premisa de la que se parte. Exaltar e
imponer: sacar al espectador de su contemplacién y hacerlo actuar, que rompa consigo mismo para hacerse en el otro. Por eso,
en Artaud no es posible hablar de un nuevo teatro, sino del estallido de todo teatro; el abandono definitivo del lugar de la
representacion y la imposicion de la escena, la recuperacion de la funcion. Ahora, la puesta se da de una vez y para siempre, no
hay nada que se pueda volver a presentar, la funcién no se repite, porque es una energia Unica que se consume en su presente
Unico. Todo el espacio pasa a ser esa escena irrepetible; estalla, al fin, el vinculo entre el espectador y el actor, y estos empiezan
a confundirse; porque ahora se usan todos los planos del espacio y todos los grados de perspectiva en profundidad y altura (4). Y
es esta utilizaciéon de los espacios la que permite dar al espectador una idea particular del tiempo. En un Gnico momento dado se
realizan el mayor nimero de movimientos posibles, y alli, ligadas a tales movimientos, se agregan el mayor nimero posible de
imagenes fisicas, las cuales son obtenidas mediante colisiones de objetos, gritos, silencios y ritmos que crean un verdadero
lenguaje fisico de signos; y esa es la propuesta de Artaud: la creacién de un nuevo lenguaje que no solo exprese y comunique,
sino que también destruya ese bloque, aparentemente irrompible, tras el cual el teatro habia permanecido oculto. De esta forma,
se procuran poner en escena los conflictos reales del hombre, el dolor propio de la vida, la verdadera condicibn humana signada
por la desesperacion, el hartazgo y la violencia. Artaud, denuncia la opresion del mundo y del sistema, nos pone en evidencia lo
jodido que esta el hombre; pero no busca que entendamos sus palabras, sino que reaccionemos ante su nuevo lenguaje, que nos
demos cuenta, de una vez por todas, que el dolor es en la carne, que alli es donde nos consume la fatiga misma de la existencia.
Entonces, aparece en Artaud una nueva estética del teatro, pero, junto a ello, también, una nueva estética de la vida. Pues, lo que
se nos ofrece y nos aprisiona es el mismo teatro de la crueldad, el cual, necesariamente, debe ser y entenderse como un teatro
de la vida, esto es, ni mas ni menos que un teatro de la urgencia, la urgencia de cometer el crimen, de asesinar al teatro para
hacerlo nacer. Y ello conlleva a una sucesién de crimenes, implica convertirse en el asesino serial del teatro, pues, primero se
debe producir la muerte del texto, para asi crear un verdadero lenguaje, ese lenguaje que nos enuncie y anuncie la vida en el



cuerpo (5). Puesto que la crueldad es sobre todo necesidad y rigor, es esa decision implacable e irreversible de transformar al
hombre en un ser licido, y de esta lucidez nace el nuevo teatro, y por ello la necesidad del crimen. Artaud se consuma en el
asesino del padre de la ineficacia en el teatro: el poder de la palabra y del texto, ya que el texto es ese dios todopoderoso que no
le permite al verdadero teatro nacer. Y asi, es un teatro de la vida, que recurre al crimen para revitalizarnos, puesto que, al
atentar contra la palabra, atentamos contra nosotros mismos. Mediante el asesinato del propio lenguaje verbal estamos
asesinando al padre de todas nuestras confusiones, y solamente asi seremos libres, no sélo en el teatro, sino en todos los
aspectos de nuestra vida. Por todo esto, Artaud recurre a los gestos, a la utilizacion de un nuevo y mas eficaz lenguaje que
cuente con la particularidad de impregnarnos el teatro en nuestro propio cuerpo y hacerlo vida en él. Y asi, el espiritu abandonado
a si mismo y a las imagenes, infinitamente sensibilizado, se encuentra preparado para reencontrar sus funciones primarias, hasta
recomenzar la resurreccion de la muerte.
A partir de aqui, ya no hay escenario, sino que todo es mise en scéne, ella recubre todo el espacio teatral, recuperandose de esta
manera el concepto de funcién: actores, mascaras, decorados, todo debe funcionar en el espacio, incluso los mismos
espectadores ocupan el centro de la acciéon y son constantemente atravesados por la escena; el cuerpo, de este modo, se
transforma en una sucesién de gritos, gestos, onomatopeyas que van conformando una ritmica especial en el conjunto del
espectaculo.
De esta forma, es que el teatro adquiere su identificacibon mas cabal con la peste, porque el teatro es también ese delirio de
sombras que se descarga y expande como una epidemia. “La peste toma imagenes dormidas, un desorden latente, y las activa de
pronto transformandolas en los gestos mas extremos” (6). Es asi que, como la peste, el teatro rehace la cadena entre lo que es 'y
lo que no es, entre la virtualidad de lo posible y lo que ya existe en la naturaleza materializada. El teatro nos restituye todos los
conflictos que duermen en nosotros, con todos sus poderes y da a esos poderes nombres que saludamos como simbolos; y he
aqui que ante nosotros se desarrolla una batalla de simbolos, lanzados unos contra otros en una lucha imposible; pues sélo
puede haber teatro a partir del momento en que se inicia realmente lo imposible, y cuando la poesia de la escena alimenta y
recalienta los simbolos realizados. Es asi que una verdadera pieza de teatro perturba el reposo de los sentidos, libera el
inconsciente reprimido e incita a una rebelién. Tal como nos dice Artaud:

“El teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la muerte o la curacién. Y la peste es un mal superior

porque es una crisis total, que sélo termina con la muerte o una purificacion extrema. Asimismo el teatro es un mal,

pues es el equilibrio supremo que no se alcanza sin destruccién. Invita al espiritu a un delirio que exalta sus energias;

puede advertirse en fin que desde un punto de vista humano la accion del teatro, como la de la peste, es beneficiosa,

pues al impulsar a los hombres a que se vean tal como son, hace caer la mascara, descubre la mentira, la debilidad,

la bajeza, la hipocresia del mundo, sacude la inercia asfixiante de la materia que invade hasta los testimonios méas

claros de los sentidos; y revelando a las comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar, frente al

destino, una actitud heroica y superior, que nunca hubieran alcanzado de otra manera” (7).
Entonces, el teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagioso, sino porque, como ella, esla
manifestacion, la exteriorizacién de un fondo de crueldad latente. Y esto lleva a pensar al teatro como un liberador de la opresién y
las ataduras que sufre el cuerpo por causa de la moral y la cultura, ya que en esta expresion artistica se revela ese constante fluir
de mascaras, el desenmascaramiento entendido asi como un nuevo enmascaramiento, pues al quitar una mascara lo que
obtenemos es una nueva mascara. Y asi, Artaud como Nietzsche nos propone el retorno a un Si que afirme la existencia como un
eterno juego de mascaras, pudiendo, de esta manera, devolverle a la vida, o0, a la verdad de la vida, su inocencia (8).
Pero bien, no se trata en este caso, como tampoco lo era en el del filésofo aleman, propugnar un irracionalismo puro carente de
sentido y fundamento, sino mas bien, como se comprendera, se trata de recuperar el lugar que le fue arrebatado a la vida, a las
fuerzas vitales posibilitadoras de hacer a un hombre libre y capaz de crear sus propios valores, es decir, volver a hacer posible
una cultura que esté relacionada con la vida, o, como lo dice, el propio Artaud: “insistir en esta idea de la cultura en accion y que
llega a ser en nosotros como un nuevo érgano, una especie de segundo aliento” (9).
En definitiva, se destaca en Artaud un tan terrible como practicamente inalcanzable propdsito: desenmascarar la sociedad. Y su
basqueda parti6 de ese aparente mundo de mascaras, el teatro mismo; puesto que su intencién era recomponer en ese teatro la
verdadera realidad del hombre.
Y entonces, es ahi mismo que el teatro de Artaud se hace cruel, pues la crueldad es incitar al hombre a pensar, pero este pensar
adquiere aqui una significacion muy especial, puesto que la propuesta del teatro de la crueldad es invitar a pensar lo impensado,
es decir, la vida.

Politica y estética de los cuerpos: crueldad y vida



Pero entonces: ¢por qué es Artaud el asesino de Hamlet? ¢Por qué una vez aniquilado el texto debié también acabar con el
mismo Hamlet?
Pues bien, el principe Hamlet era el cuerpo de la Razdn, era el cuerpo que trascendia a toda una época, que invocaba el orden
mismo y la unidad del mundo, él era La Representacion. Hamlet, la imposibilidad misma de abrir la grieta y atravesar las visceras,
y, por ende, la imposibilidad de unir el pensamiento con la accion. Artaud desenmascard esa fuerza que aprisionaba y mantenia
estatico al teatro, que le sustraia el verdadero contenido de lo tragico, pues no hay tragedia posible si no hay cuerpos en que se
sienta y realmente duela. Se enfrentd, Artaud, a la urgencia de destruir aquel teatro meramente descriptivo y narrativo, repleto de
historias psicolégicas, sefialando a Shakespeare como el responsable de esa aberracion y esa decadencia, de esa idea
desinteresada del teatro que no modifica ni sacude vehementemente al publico, y es por ello que nos dice:

“Shakespeare y sus imitadores nos han insinuado gradualmente una idea del arte por el arte, con el arte por un lado y

la vida por otro, y podiamos conformarnos con esta idea ineficaz y perezosa mientras, afuera, continuaba la vida.

Pero demasiados signos nos muestran, que todo lo que nos hacia vivir, ya no nos hace vivir, que estamos todos

locos, desesperados y enfermos. Y yo nos invito a reaccionar” (10).
Creo que es mas que necesario destacar esto Ultimo: Y yo nos invito a reaccionar. Artaud se incluye en esa conjunciéon de arte y
vida, de teatro y crueldad, de pensamiento y accion, pues él nos invita y se invita a si mismo a hacerse cuerpo, a imponer el
teatro en la carne, a hacer de la desesperacion y la enfermedad el propio teatro. En sintesis, da cuenta del momento
irrepresentable de la accion, ese punto de divergencia absoluta en donde ya ninguna accién puede siquiera asemejarse a otra.
Y es por ello, que para Artaud, un teatro que se resuelva y disuelva en nimias consideraciones sobre el hombre y la moral, sin
procurar con ello afectar directa y claramente al hombre en tanto ser-en-el-mundo, a la vida misma en tanto multiplicidad de
fuerzas que se manifiestan sobre el cuerpo y lo desgarran hasta hacerlo renacer con su Ultimo suspiro, no es un teatro verdadero,
0, al menos, no es un teatro que cumpla realmente con su funcién, a saber: hacer que volvamos a pensar la vida, pues es
inadmisible para Artaud el escandalo de un pensamiento separado de la vida.
Es clara la necesidad de volver a unir pensamiento y accién, de consignarlos, al fin, como una fuerza Unica, o sea, tomarlos en su
unidad y hacerlos participes de la crueldad, exponerlos, 0, mejor dicho, directamente ponerlos en la carne, y que desde alli se
transformen en ese archi-texto, esa archi-palabra que debe ser el teatro. Y es por todo esto que Artaud vuelve para confesarse
como el asesino de Hamlet, y para decirnos que detras de ese crimen hay una gran verdad: el teatro mismo. Puesto que es a
partir de alli que un nuevo lenguaje es posible: el propio lenguaje del cuerpo, de la unién de pensamiento y vida, que conlleva en
si mismo a la constitucion de una politica del cuerpo, a una estética de los cuerpos. En definitiva, la confrontacion entre Hamlet y
Artaud no es tan solo por dos modos distintos de hacer o de ver el teatro, sino, aln mas que eso, es una lucha politica por una
estética de los cuerpos.
Para Artaud cuerpo y vida estdn constantemente inmersos en el proceso del devenir, pues el cuerpo no es el ser, sino el “entre”.
El cuerpo es el lugar entre la identidad y el mundo. La frontera, el intervalo, el sentido en tanto bloque-movil entre las palabras y
las cosas (11). Es del cuerpo desde donde se configura el espacio y su representacion, es el detalle, la pura desnudez en tanto
fuga. El cuerpo nace en esa grieta, en esa fuga: “...a fuerza de morir / he acabado ganando una inmortalidad real”, nos dice, y
muere nuevamente para volver a renacer. El teatro de la crueldad es un teatro de cuerpos, de lineas de fuga de cuerpos que
buscan “desnudarse” (o des-corporizarse) en la grieta, pero des-corporizarse para hacerse cuerpo inmortal. Alli es el lugar, los
cuerpos configurando el espacio y su representacion, la muerte para ganar una inmortalidad real; alli es la grieta, alli se ve toda la
vida como un proceso de demolicidon. Pues de pronto, la vida se agrieta, se fractura y las cosas no vuelven a ser lo mismo que
antes. Ahora el cuerpo se ha comprometido en la grieta. Se ha producido un cambio total, una fulguracion nueva, y sin embargo
esa transformacion no vino de afuera, sino que tenemos la sensacion de que ya estaba en nosotros, nos habitaba, inclusive nos
era familiar aunque sin saberlo. “La vida no vuelve a ser lo mismo después de un golpe tan fuerte, porque antes nos sentiamos
duefios de nuestra vida y después nos sentimos criaturas de la vida, somos una corriente en ella” (12). A partir de alli, la grieta
nunca desaparecera, porque la grieta ya es cuerpo, ella brotaba desde el interior, viene a transmutar la vida o el sentido de la
vida; la grieta es ese incorporal que, en su extensién, viene a actualizarse en los cuerpos, y los modifica, los dispone.
Ese es el motivo por el cual Artaud hace del espectador un actor mas de la escena, pues no introduce en él nada nuevo, sino que
le hace descubrir en si mismo algo que ya estaba y que no se marchara jamas, aquello que siempre habia tenido que ver con él,
no como un destino absurdo e invariable, sino como un enfrentamiento con la verdad que le advierte que es su cuerpo el que
siente y el que duele.
El nuevo lenguaje, entonces, debe contener una cadencia especial, una potencia ritmica que hagan de él un modo de expresién
diferente y que ademas de comprenderse, se sienta. Es menester aclarar que no se esta buscando la continuacion del texto, del



lenguaje escrito, sino aquel principio u origen de todo texto: los gestos, los gritos, el ritual. Con esto, se propone Artaud, un teatro
exento de toda répétition, un teatro que no represente la vida, sino que la presente, que la haga, que sea él mismo la vida,
porque la funcion que cumplimenta el nuevo lenguaje es la de reconstruir ese cuerpo exiliado por la angustia de la desposesion,
por la experiencia de la vida perdida, es decir, darle al cuerpo su lugar; pues ese es el primer grito: pensar en la vida, el grito de
un hombre ocupado en rehacer su vida. En fin, al contrario de toda opcién por el realismo o aln el naturalismo, aqui no se trata
de copiar la realidad, sino de descubrir sus rasgos esenciales. No se trata de reproducir cada detalle, sino ese detalle
caracteristico, el que nos entrega u ofrece una nueva realidad. Un arte que busque incansablemente la verdad, que presente y de
forma a lo real bajo todos sus aspectos, es decir, constituir un arte que tenga la riqueza y la profundidad de la vida humana, que
sea el nuevo lenguaje de la nueva realidad.

Y es por todo ello que, una vez que se habia dado muerte al texto, a ese dios todopoderoso, debia asesinarse también a Hamlet,
era imprescindible, pues él era el texto, ese gran texto que trascendia a todas las obras y que dejaba en suspenso a la accién,
adormeciéndola con discursos exentos de toda corporeidad. Hamlet era ese nombre propio que nos privaba de nuestra propia
naturaleza, de nuestro propio nacimiento, que sélo creia en las palabras, en la universalidad de un mundo que solamente estuviera
dado por el significado univoco de las palabras que lo expresan. Pues, Hamlet, podia convencer, si queria, a los sepultureros, a
los soldados que encuentra en su camino, pero a nosotros no nos podria convencer jamas. La Unica forma de que él exista en
nosotros es contaminandonos, apelando al contagio efectivo por el cual el personaje nos inviste, nos penetra, suscita nuestras
pasiones a través de las propias, nos atrapa y gobierna nuestro corazén por el suyo, en definitiva, instalando la peste en nosotros.
Y Artaud, entonces, lo que desea es recuperar a Hamlet, pero para ello necesita primero asesinarlo, para luego, si, darle
definitivamente ese cuerpo inmortal. Simplemente, otorgarle la posibilidad de morir a tiempo, para que a partir de entonces,
pudiera él, vivir a tiempo (13). S6lo mediante la consumacién de ese asesinato, puede Hamlet trascender al tiempo. Pues el
tiempo continuara out of joint, pero ahora Hamlet traspasa al mismo tiempo, puesto que ahora es cuerpo, y cada gesto que de él
parte impone una dinamica que lo traslada por toda la eternidad; pero que quede claro, no es un Hamlet sin tiempo, sino un
Hamlet en el tiempo.

Y a partir de este nuevo Hamlet, ahora si hecho cuerpo, es que la locura toma su verdadero cauce, pues ya no se tratara, como
se ha supuesto, de fingir la locura, sino mas bien de fingir fingir (14) esa locura. Es decir, entrar en el doble proceso del
simulacro, en donde no se finja el crimen, sino que se finja fingir el crimen y entonces que este, de una vez por todas, realmente
se concrete. Por ello, Hamlet no finge estar loco, finge fingir su locura, es decir, él esta realmente loco. Y se notara que todo lo
hasta aqui dicho se puede apreciar con una atenta lectura del dltimo acto criminal de Hamlet, el asesinato de su tio, la concrecion
definitiva del acto con el que debia vengar a su padre, y esto ocurre, justamente, cuando ya conoce lo indefectible de su propia
muerte. Ahi es donde Hamlet vuelve a estar entre nosotros, y es por ello que Artaud clam6 su muerte y se nos confiesa como su
asesino, pues desde entonces y para siempre, Hamlet se hace carne y cuerpo inmortal. Alli Hamlet unié pensamiento y accién, y
abrié en su muerte la posibilidad de un nuevo nacimiento.

Solamente alli, cuando Hamlet ya es carne, cuando es cuerpo y, por ende, vida y mundo, la crueldad y la peste se hacen en él. Y
asi, aquello que huele a podrido en Dinamarca es, por fin, la epidemia que hace posible al propio teatro. Puesto que, cuando la
peste se establece definitivamente entre los hombres, todo el orden y las normas cotidianas se derrumban: los muertos obstruyen
las calles, los perros y los gatos merodean alrededor de los cadaveres, los apestados van por la ciudad deambulando y gritando, el
olor y el aspecto de todo ese mundo se vuelve asqueroso y nauseabundo.

De este modo, el desorden desatado por la peste despierta fuerzas sociales violentas que se manifiestan de una forma extrema, vy,
entonces, a partir de alli, los hombres traspasan los limites establecidos por la moral y las costumbres, y en ese delirio y
desesperacion frente a la muerte colectiva se despiertan las fuerzas mas oscuras de la mente humana; y es de esa forma que los
gestos de los hombres se vuelven extremos, ahora también en Hamlet, al igual que en el teatro de la crueldad. Asi, el teatro
restituye los conflictos que permanecian entre nosotros y se descarga sobre la sensibilidad del espectador con todo el horror de
una epidemia.

Es por todo ello, que esa lucha politica por la estética de los cuerpos se transforma en esencial para comprender la posicién de
Artaud, pues son los gestos quienes cuentan con la capacidad de afectar al organismo, de fusionar definitivamente al cuerpo con
la vida. Entonces, para Artaud las acciones deben ser extremas y tienen que ser llevadas hasta sus limites, eso mismo que
Hamlet so6lo hace al final, pero para lo que antes debié enfrentarse consigo mismo. Y asi, mientras el teatro psicolégico de
Shakespeare procuraba hacerse entender, el teatro de la crueldad propone un espectaculo de masas, donde aquello que los
cuerpos expresan sea todo lo que hay para expresar y hacer sentir. “El teatro debe darnos todo cuanto pueda encontrarse en el
amor, en el crimen, en la guerra o en la locura si quiere recobrar su necesidad”. Pero debe darnoslo a través de aquello que
afecte directamente al organismo. En definitiva, como nos continta diciendo Artaud: “...creemos que en la llamada poesia hay



fuerzas vivientes, y que la imagen de un crimen presentada en las condiciones teatrales adecuadas es infinitamente mas terrible
para el espiritu que la ejecucion real de ese mismo crimen” (15). Por ello, lo que se intenta es una transformacion del teatro en
una realidad verosimil, que sea para los sentidos esa especie de mordedura concreta que acompafia a toda verdadera sensacion,
en fin, construir una imagen del pensamiento que se identifique con los suefios, todo esto proyectado con la violencia precisa, y
que le permita liberar al teatro aquello que es su propio suefio, siempre impregnado este de crueldad y terror.

Es de esta manera, que en Hamlet sé6lo se reconocen y sobran palabras, conflictos individuales, los viejos mitos de la ambicién y
del poder, repetidas notas sobre la psicologia de sus personajes, pero, justamente, esos personajes, yacen en el universo,
carentes de cuerpo y, por ende, de vida. El teatro occidental se habia encargado de eliminar al cuerpo de su mundo, sin ir mas
lejos, le habia arrebatado a la tragedia todo su contenido tragico, es decir, el dolor, la sensacion, la muerte en tanto cuerpo, en
cuanto muerte en el propio cuerpo. Asi, en Hamlet sélo se halla la Representacién de la muerte. Pero Artaud clama esa muerte,
la Presentacion de la muerte: presiente y reconoce la angustia y la desazén de los hombres que deambulan inertes por el mundo
siendo simples espectadores recogidos en el silencio; y ante eso, busca la fuerza, la ubicacion precisa de los movimientos,
pretende que si se debe morir en la escena, realmente se muera, que alli, el cuerpo lleno de grietas y exclamando su Ultimo grito,
finalmente en un exhausto suspiro anuncie, con un gesto, la idea misma de la crueldad, a saber: que la crueldad es la vida.

Perturbacion y destruccién
Descubrirnos como participantes de la escena para re-pensarnos o re-aceptarnos como participantes del mundo, esa parece ser la
propuesta que marca toda la historia del propio Artaud: pensarlo al hombre, pero pensarlo ahi, en el lugar que debe tener, liberarlo
de la angustia y la desposesion de la Unica forma posible, vale decir, devolviéndole su vida.
No se limita entonces, Artaud, a buscar la realidad del ser, esa idea del ser como opuesto a la nada, sino que pareciera dirigirse
hacia algo mas alla, ese preciso punto donde el ser y la nada confluyen, algo asi como la materia espiritual de la nada, el Ultimo
limite, lo irreal concreto, en definitiva, lo absoluto. Y en este punto se sumerge en plena tensién existencial, en una lucha en que
todo lo que intenta constituye un desesperado esfuerzo por estar en si mismo. Nos encontramos entonces frente al sentido real de
toda alienacion: no esta solamente desplazado de su lugar en el mundo, sino que esta desplazado de si mismo.
“Una especie de ontologia topolégica de este tipo, coloca el estar como fundamento del ser. Cuando alguien dice ‘yo
estoy’, enuncia un concepto de la maxima trascendencia y prioridad; mucho mayor que al decir ‘yo existo’. Se debe
conquistar la conciencia del estar. Es necesario que sepa si estoy en mi o fuera de mi” (16).
Y esto no es mas que tomar partido en favor de la vida y contra la muerte, del devenir contra la mistificacion del ser eterno. En
pro del hombre contra un mundo donde reina la alienacién. Contra el estancamiento y en favor del movimiento. Esa es la tarea de
Artaud, superar la fragmentacién del hombre e instituir el hombre total.
Entonces bien, son todas estas ideas que Artaud se propuso hacer carne en nosotros, las que promueven un acercamiento mas a
esa fuerza de pensar la re-conversion de Hamlet una vez consumada su muerte. Pues en ese tras-pasar del tiempo al que aqui
hemos estado acudiendo, en todo nuestro racconto, transmutando entre gestos y movimientos, reconstruyendo cada sensacién en
esos gestos de mil palabras, la misma historia nos ha revelado la presencia del otro asesino, la fuerza de esa existencia de un
cémplice. Y ahi, ya ardiendo entre nosotros, como si siempre hubiera estado, nos grita desde su espacio:
La sangre seca / Humea bajo el sol / El teatro de mi muerte / Se abrié cuando estaba entre las montafias
/ En el circulo de los compafieros muertos sobre la piedra / Sin pensar sabia / Que esta maquina era / Lo
gue mis abuelos habian llamado Dios / Y los tiros estallaron en mi titubeante huida / Senti Ml sangre salir
de MIS venas / Y MI cuerpo transformarse en paisaje / DE MI muerte / A Ml ESPALDA EL CERDO / El
resto es poesia Quién tiene mejores dientes / La sangre o la piedra (17).
Hamlet-Machine (Maguina Hamlet) nos declara también esa necesidad del crimen, la perfeccién de la muerte para gestar la vida.
“El veneno se ha activado y subyuga por completo el espiritu de Hamlet”, asi se despide nuestro hombre en la obra de
Shakespeare y asi reaparece, re-nace, en la de Heiner Miller. Pero su reaparicion es, justamente, como hombre, un actor que
deja de ser personaje para enfrentarse definitivamente con las fuerzas de la vida y del mundo. Alli se entrega el cuerpo entero al
monodlogo del ser o no ser, el actor se quita la méascara y el disfraz y en el propio discurso no juega ya ningun papel. Ese es el
conflicto que lleva a unir la crueldad con la vida, puesto que el actor ya no quiere interpretar el juego de otro, sino que desea
proponer el suyo, presentar el drama y el dolor del hombre-actor, su dualidad, su ambivalencia, la contradiccion intrinseca a su
esencia. En fin, esa necesidad de consumar el asesinato de Hamlet para hacerlo cuerpo y enfrentarlo al terror mismo del mundo,
a la violencia opresiva a la que estamos sometidos en la realidad, enfrentarlo al suicidio de Ofelia como si fuera su propia muerte
y desde alli, escucharla a ella decir: “Convierto la leche de mis pechos en veneno mortal, devuelvo a mi vientre el mundo que he
parido” (18).



Es entonces, que Artaud, como Miiller, sienten la obligacion mas que la necesidad de dar muerte a Hamlet para hacerlo cuerpo,
carne, puesto que so6lo desde alli podra éste desatar los conflictos y liberar sus fuerzas, desencadenar todas sus posibilidades
oscuras, y entonces, so6lo a partir de ese momento, unir su propia tragedia a la vida.

Es esa violencia la que nos hace nacer, todo nacimiento es una violacién, la perturbacion misma que el teatro de Muller y Artaud
nos provoca, la crueldad expuesta a nuestros propios sentidos, llevando el dolor y la angustia al extremo, generando la vida. Ese
es el impulso esencial que subyace a ambos: reducir las cosas a su esqueleto, arrancandoles la carne y la superficie, pero
arrancandoles. Creer en el conflicto, vale decir, que el teatro se enfrente a la posibilidad misma de la destruccién.

Violencia y poesia
Ahora al fin, tengo al teatro en mis manos, y desde aqui doy el Ultimo soplo a la existencia y me hago en la vida. Llevo
definitivamente en mi la violencia de verme nacer a cada instante, y debido a ello tengo la posibilidad de ser el contenido sin
forma que transmuta por cada escena, esa parte dual de la muerte, su tragedia, y, al tiempo, su vitalidad.
Permanezco aqui merced a esas mismas tensiones que yo SOy: cuerpo y espiritu, tension que surge por lo inaceptable que me
resulta no haber hecho yo mismo mi propio cuerpo, y que generan en mi esa necesidad de comunién absoluta entre mi cuerpo y
mi espiritu, para que sea el primero el que incite al segundo en un sentido creador; pensamiento y accion, esa intolerancia que me
provoca un pensamiento inmovil, inerte ante un mundo y una sociedad que se suicida y nos suicida constantemente, pues
entonces vengo a recobrar mi pensamiento en su mismo acto de pensar, lo quiero alli, en una lucha constante contra el mal que
lo aqueja y lo consume, haciéndose accién constantemente, acontecimiento, violencia, un pensamiento violento de la vida; vida y
crueldad, en definitiva vengo a recobrar, a re-sentir ese dolor que llevamos dentro, a exhalar mi Gltima gota de aire y des-articular
mi Ultimo gemido, “en ese mundo en que todos los dias la gente come vagina cocinada con salsa verde, o sexo de recién nacido
flagelado y enfurecido tomado tal como sale del sexo materno” (19), y, entonces, hacer, al fin, de la crueldad mi condicién de vida.
Son esas tensiones las que me han devuelto y han permitido el resurgimiento de mi danza, con su ritmo im-preciso, voraz y feroz,
las que me ven nacer en todos los tiempos y en cada lugar, las que me han incitado al crimen, no para destruir a Hamlet, sino,
creo ya se habra entendido lo suficiente, para re-construirlo; no para aniquilar al teatro, sino para rehacerlo. Pues no hay
contradiccion alguna entre el amor y la destruccién, ya que todo lo que se ama solamente puede volverse eficaz si sufre una
transformacion total. No es Unicamente la idea de un teatro nuevo, es mucho mas que eso, es un teatro nuevo para un hombre
nuevo. Un teatro de espacios, esa es mi blsqueda y es justamente por ello que he venido a confesar mi ultimo crimen, el méas
necesario y, por supuesto, el mas cruel. Un teatro de espacios, para construir de esa manera, el espacio mismo de la vida,
eliminando asi la frontera entre esta y la obra. En definitiva, un teatro que sea poesia, que clame en si mismo a la poesia, que
violente a la poesia. No es la poesia en el teatro, sino la violencia de la poesia hecha teatro.
Una poesia urgente y precisa, la destitucion de todo aquello que no sea capaz de alterar los sentidos, de transformar al hombre
desgarrandolo, abriéndolo y sacandole el grito de sus propias visceras. Esa poesia de la carne, que hace de las palabras
tremendos gestos, en fin, esa poesia cruel que es la vida. Esa poesia que, como la différance (20) de Derrida, exprese el
acontecimiento, la singularidad del acontecimiento, un movimiento contrario para reapropiar, desviar, relajar, para mitigar la
crueldad del acontecimiento y, simplemente, la muerte a la que acude.
Aquello que ya he dicho alguna vez, y en lo que vuelvo a insistir: “Reconstruir el mundo con una nueva poesia” (21), que en
definitiva no es mas que reconstruir el cuerpo, reconstruir la vida. Eso significa la crueldad.
Entonces ahora que he vuelto y me he confesado como el asesino de Hamlet, puedo reclamar el Gltimo arrebato que le han hecho
a mi vida, puedo reclamar esa muerte que me corresponde, pues he venido a buscar mi propia muerte y, junto a ella, quedarme
definitivamente entre todos ustedes. Y sélo asi,

“se comprendera por qué mi espiritu no estd aqui, entonces se veran agotarse las lenguas, desecarse todos los

espiritus, endurecerse todas las lenguas, las figuras humanas se aplastaran, se desinflaran, como aspiradas por

ventosas secantes, y esa membrana lubricante continuara flotando en el aire, esa membrana lubricante y caustica,

esa membrana de dos espesores, de multiples grados, de grietas infinitas, esa membrana melancdlica y vitrea, pero

también sensible, tan pertinente también, tan capaz de multiplicarse, de desdoblarse, de volverse con sus reverberos

de grietas, de sentido, de estupefacientes, de irrigaciones penetrantes y nocivas, entonces todo esto parecera bien, y

ya no tendré necesidad de hablar” (22).
Ahora me quito, definitivamente, la mascara y el disfraz, entrego mi rostro a la incredulidad de todos, pero no hay sorpresa: mi
rostro es el mundo.
Y entonces, nuevamente me confieso:

Yo soy Antonin Artaud, el que parié a Hamlet.



Notas

1 Artaud, A., Para acabar de una vez por todas con el juicio de dios, Buenos Aires, Los libros de Orfeo, 2006.

2 Véase, Sartre, J. P. Un teatro de situaciones, Buenos Aires, Losada, 1979.

3 Con el término francés répétition, Artaud refiere no solamente a la cualidad de repetir un acto o acontecimiento, sino también al ensayo teatral, pues
répétition es el término francés para aludir al ensayo de una obra de teatro. Justamente, Artaud, buscando romper con la idea de representacion en el
teatro, pretende dar cuenta de un teatro sin répétition.

4 Lo que se constituye es un aqui y ahora que es lo Unico que realmente hay; un aqui y ahora, donde el pasado y el futuro confluyen para expresar un
presente siempre movil y desplazado.

5 Con la desaparicion de la cadena enunciativa representacional del teatro: escena-texto-actor (siendo el autor la figura que lo envuelve todo), lo que se
pretende alcanzar es justamente ese momento en que la serie enunciativa se torna irrepresentable. Al igual que en la dinamica de la serializacion
deleuziana la pretensién es arribar al punto de convergencia en el que todo comienza a diverger infinitamente. Deleuze, G. Ldgica del sentido, Barcelona,
Paidoés, 1989; 5° y 6° serie.

6 Artaud, A., El teatro y su doble, Cérdoba, ed. Fahrenheit, 1° edicion, 1935.

7 Artaud, A., El teatro y su doble, op. cit., p. 31.

8 Véase, Nietzsche, F. Asi hablé Zarathustra, Barcelona, Planeta-Agostini, 1992; o también EIl nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1995.

9 Artaud, A., El teatro y su doble, op. cit., p. 8 (la cursiva es nuestra).

10 Artaud, A., El teatro y su doble, op. cit., p. 78.

11 Véase, Deleuze, G. op. cit.

12 Garcia, R. La anarquia coronada. La filosofia de Gilles Deleuze, Buenos Aires, Colihue, 1999, p. 72. La grieta, segin Gilles Deleuze es un incorporal
que avanza sobre la densidad corporal, y progresa afectando en secreto a los cuerpos. Por un lado, un proceso interno que atraviesa el volumen corporal,
la masa corporal; por otro lado, un proceso externo de encuentro o relacion del cuerpo con otros cuerpos.

13 “Morir a tiempo: eso ensefia Zarathustra. En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¢cOmo va a morir a tiempo?” Nietzsche, F. Asi habld Zarathustra,
op. cit. p. 91.

14 Véase Derrida, J. La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989.

15 Artaud, A., El teatro y su doble, op. cit., p. 86

16 Pellegrini, A. “Antonin Artaud el enemigo de la sociedad”, en: Artaud, A. Van Gogh, el suicidado por la sociedad, Buenos Aires, Argonauta, 1998.

17 Miiller Heiner Paisaje con Argonautas, en: www.maguinahamlet.blogspot.com

18 Miiller Heiner Hamlet / Machine, Alemania, Suhrkamp Verlag, 2004.

19 Artaud, A. Van Gogh, el suicidado por la sociedad, Buenos Aires, Argonauta, 1998.

20 Véase Derrida, J. La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989. O también, De la Gramatologia, Madrid, Editora Nacional de Madrid, 2002.
Différance, término intraducible al castellano, pero que alude a dos cosas: a) Ser distinto. Ser diferente significa no ser idéntico, no existe un ser unitario
presente y original. Esto seria el espaciamiento. b) Interposicion o retraso. Diferido, dejar para mas adelante, retardar. Esto Ultimo hace referencia a la
temporalizacion. En francés, “diferencia” se escribe “différénce”; Derrida sustituye la segunda e por una a pero la pronunciacién sigue siendo la misma; asi
se logra restituir la preeminencia de la escritura por sobre el logocentrismo tradicional-metafisico.

21 Artaud, A. El Pesa-nervios, Cordoba, ed. Fahrenheit, 1° ed. 1925, p. 151.

22 Artaud, A. El Pesa-nervios, op. cit.,, p. 159. La cursiva es nuestra, y con ella queremos resaltar cierta similitud entre esa ultima frase de Artaud y la de la
obra de Shakespeare, “Hamlet”: “The rest is silence”.
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