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Resumen

La obra que reseflamos aqui, Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la
tradicion y la modernidad (2020), es una version en castellano, revisada y enriquecida del libro
de Alessandro Portelli Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e
modernitd, editado en 2018. A diferencia de la version italiana y segun el propio autor, Lluvia y
veneno dialoga de forma més articulada con y desde la historia oral. La idea que articula el libro
es que el poeta y cantautor estadounidense Bob Dylan ha logrado tender puentes entre la
palabra y la imaginacion, estableciendo una sensibilidad linglistica y tecnologica modernista
sobre la base de una oralidad secular. De esta forma, el masico es presentado como un
eslabén entre muchas cadenas que conecta y renueva tradiciones y lenguajes, dandoles un

nuevo poder.

Palabras claves:Musica; Literatura; Memoria; Oralidad.

Abstract

The work that we review here, Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la
tradicion y la modernidad (2020), is a revised and enriched version in spanish of Alessandro
Portelli's book Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e modernita,
published in 2018. Unlike the italian version and according to the author himself, Lluvia y
veneno dialogues in a more articulated way with and from oral history. The idea that articulates
the book is that the american poet and singer-songwriter Bob Dylan has managed to build
bridges between the word and the imagination, establishing a modernist linguistic and
technological sensibility on the basis of a secular orality. In this way, the musician is presented
as a link between many chains that connects and renews traditions and languages, giving them

a new power.

Keywords: Music; Literature; Memory; Orality.

Alessandro Portelli es sin duda uno de los mayores especialistas en Historia Oral a

nivel internacional. A pesar de las innumerables iniciativas en las que ha participado,
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ciertamente, la mayor visibilidad puablica que ha tenido se vincula con su rol como referente en
esa area. Su trabajo Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la tradicion y la
modernidad, aunque en estrecho dialogo con la oralidad, forma parte sobre todo de sus otras
investigaciones: los estudios culturales y literarios, y la musica. Este interés se remonta a la
década del sesenta, cuando Portelli trabajé en su primer libro sobre letras de canciones
populares y politicas estadounidenses -Folk Songs (1966)-, realiz6 su tesis de licenciatura en
literatura estadounidense y empezd a escuchar al joven Dylan, entre otros artistas de gran
trayectoria como Pete Seeger. No obstante, no fue hasta el afio 2016 que se decidio a escribir
sobre el musico y poeta estadounidense, impulsado por una conferencia que debia dar sobre él
en la Feria del Libro de Turin de ese mismo afio.

La obra que resefiamos aqui es una version en castellano, revisada y enriquecida de
su libro Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e modernit4 editado
originalmente en el afio 2018. A diferencia de la version italiana y segun el propio autor, Lluvia
y veneno dialoga de forma mas articulada con y desde la historia oral. Su traduccion -a cargo
una vez méas de Lorena Cardona Gonzalez- y su posterior edicion, ha sido posible gracias a
que, al menos desde el afio 2002, Portelli ha establecido una estrecha relacién con la
Universidad Nacional de La Plata y en especial con la historiadora Patricia Flier, directora de la
Coleccion Pasados Presentes de la EDULP -coleccion a la que se sumo Lluvia y veneno-.

La idea que articula el libro es que el poeta y cantautor estadounidense Bob Dylan ha
logrado tender puentes entre la palabra y la imaginacion, estableciendo una sensibilidad
lingliistica y tecnoldgica modernista sobre la base de una oralidad secular. Para el autor,
figuras como las de Dylan no pueden ser encerradas en una categoria, puesto que las
mezclan, las sobrepasan, por lo que considera necesario repensar las definiciones y los limites
del arte y la literatura, disciplina que, luego del advenimiento de las nuevas tecnologias de la
palabra en el siglo XX, no puede seguir pensandose en los mismos términos que en el siglo
XIX. Recordemos que, en el afio 2016, Dylan se convirtié en el primer cantautor en recibir el
Premio Nobel de Literatura por “crear nuevas expresiones poéticas dentro de la gran tradicién
de la cancién estadounidense”, decisién de la Academia Sueca que llamé la atenciéon de
quienes aun no aceptan que la lirica de la cancion popular pertenece al campo de la literatura y

que Dylan puede ser considerado un poeta. El Nobel no es una mera anécdota, para el autor

lICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacion)

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 3 de 7



Question/Cuestion, Vol. 3, N° 71

Abril 2022
ISSN 1669-6581

de Lluvia y veneno, con el galardén, fueron tomadas en serio artes populares consideradas
largamente subalternas e inferiores, constituyendo de alguna manera un logro politico.

La polémica desatada por el premio no debe sorprendernos si recodamos que, en los
afios sesenta, también su voz fue una ruptura, en este caso con lo que se habia escuchado
hasta entonces, tildada por algunos como el “sonido de la ira” o una “voz hostil”, entre otras
caracterizaciones. Si bien, como sefiala Portelli, la voz de Dylan se ha transformado en
canodnica, tuvo en los inicios de su carrera un impacto disruptivo y, apreciarla, era un acto
politico, estético y moral.

Lluvia y veneno fue escrito sobre la base de diversas fuentes (reportajes, videos de
presentaciones en vivo, entrevistas, intercambios por correo electrénico, discos y letras de
canciones) y se apoya en trabajos de historiadores, escritores, antropélogos y socidlogos. Inicia
con un prologo a cargo de P. Flier, quien destaca lo rigurosa, novedosa, y oportuna que resulta
esta obra; y con una breve presentacion del autor, en la que sostiene que la hard rain tan
anunciada por la cancién asume, en el contexto actual, la forma de pandemia. El libro incluye
un apéndice -“Lecciones no aprendidas de la historia’- en el que el autor analiza la balada de
16 minutos que Bob Dylan lanzé en el afio 2020 sobre el asesinato de J. F. Kennedy,
considerando a la misma como una busqueda del significado y los usos de la historia y la
memoria. Y concluye, de forma acertada, con las letras (en idioma original y traducidas) de
algunas de las canciones analizadas a lo largo de la obra: “A Hard Rain’s A-Gonna Fall”; “Lord
Randall”; “Il testamento dell” Avvelenato”; y “Arsina Ji a la zita”.

“Cantos de inocencia y de experiencia”, primer capitulo del libro, da cuenta de las obras
que antecedieron y con las cuales dialoga A Hard Rain’s A-Gonna Fall, una de las canciones
mas importantes del canon musical de Dylan, compuesta e interpretada por el mismo en 1962.
Asi, da cuenta de Il testamento dell” avvelenato, cancién épica-lirica, que se remonta al menos
al siglo XVII, adaptada y difundida luego como Lord Randall, balada muy popular sobre todo en
Escocia e Irlanda en los siglos siguientes. Portelli sefiala que existen diferentes versiones en
toda Europa -catalog6 200 adaptaciones- y sostiene que este texto cultural, esta balada, es una
de las creaciones mas importantes de la cultura popular europea y estadounidense de los
tltimos 500 afios. Segun el autor, reconocer el diadlogo, los ecos y disonancias entre la cancién
de Dylan y la balada tradicional -de la cual toma la estructura y reajusta la historia a un

contexto y tiempo diferente-, ayuda a comprender -y a disfrutar- de forma mas profunda a
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ambas. A partir de este capitulo inicial -y a lo largo del libro-, vemos fundamentalmente que la
musica popular-folclérica es, para Dylan, una lengua materna a la que recurre para inventar
palabras nuevas y propias: se apropia, se alimenta, reutiliza y crea algo nuevo a partir de su
imaginacion artistica. Para Portelli, se trata de una memoria musical profundamente
internalizada. De esta forma, Dylan es representado en el libro como un eslabén entre muchas
cadenas que conecta y renueva tradiciones y lenguajes, dandoles un nuevo poder.

El siguiente capitulo, “El texto y la voz”, sefala que, si bien las interpretaciones de Hard
Rain estan condicionadas por la existencia de un texto, una forma original “auténtica”, fijada y
reproducida en copias idénticas, las variantes en vivo nunca son iguales y la cancién puede
volverse irreconocible, pero esto no significa que se busque introducirle nuevos significados. Lo
que hace diferente a Bob Dylan, en parte, es el esfuerzo por ser permanente como texto y
efimero como performance, situandose entre la oralidad y la escritura. Portelli nos recuerda que
tanto la oralidad como la escritura estan atravesadas por una contradiccion entre tecnologia e
ideologia: las culturas orales tienen una ideologia de la conservacion porque no tienen forma
de almacenar nada -excepto la memoria- mientras que las culturas de la reproductibilidad
técnica de la obra de arte tienen una practica de la repeticion infinita y una ideologia de la
innovacion. Asi, Dylan puede versionar sus canciones cada vez que las canta justamente
porque sabe que ya estan grabadas de forma permanente e inmutable. Gracias a la
reproductibilidad técnica de la musica, no corre el riesgo de extincién en el paso de una
generacion a otra que corre la cancién popular transmitida solo por tradicion oral.

En “Talking Atomic Blues”, tercer capitulo del libro, Portelli busca referencias vy
antecedentes de Hard Rain, la compara con otras canciones e intenta buscar el significado de
esa “dura y cruel” lluvia. El sentido es siempre el de una catastrofe inminente. Subyace un
mensaje fatalista y radical, una visiébn desconsolada que, tras el desvanecimiento de la
amenaza del fin del mundo por una bomba atémica, reveldé otras implicancias, visiones y
significados, la advertencia de otros apocalipsis en progreso o por venir, como por ejemplo los
desastres medioambientales producidos por el accionar del hombre.

El ultimo capitulo, “El sentido de la historia”, muestra en un punto que, tanto la historia
oral como el folclore, infieren patrones culturales y visiones del mundo a partir de las formas
narrativas, de las caracteristicas lingiisticas, de los errores, de los silencios y de como los

cambios en la memoria y la performance evidencian el impacto de la historia en los artefactos
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culturales socialmente compartidos. Para el autor, la historia de Lord Randall/ Il testamento
dell” avvelenato, ilumina el proceso de cambio social que produjo la sociedad de clases
moderna. La balada tiene sus raices en el mundo tradicional y se adentra en un tiempo de
transicion hacia nuevas formas de poder y control. La memoria se va a convertir en ciertas
ocasiones en una herramienta de resistencia al nuevo orden. Asi, Lord Randall abarca la época
de auge del mundo moderno, el apogeo de la revolucién industrial y su declive, como una
época de peligro y supervivencia. Mientras que Hard Rain pertenece a una época posterior a la
bomba atémica y la Shoa, es decir, a un tiempo en que la extincién de la humanidad se
convirti6 en una posibilidad real. El futuro que anuncia, por tanto, es mas oscuro que el de
Lord Randall. A diferencia de esta ultima, no hay un “testamento” que permita vislumbrar una
esperanza de futuro. No obstante, como muy bien sefiala Portelli, esta y otras canciones de
Dylan se equilibran con aquellas en las que si se percibe un futuro de esperanza y solidaridad.
El poeta parece haber estado asi en una encrucijada entre dos futuros imaginados: entre la
desesperacién y la esperanza, entre el apocalipsis y la liberacion. La tarea asumida por el
musico estadounidense a lo largo de su obra, no parece ser otra que generar consciencia y
hacer reflexionar a quien lo escuche, de los aspectos dominantes del mundo moderno -el
sufrimiento, la pobreza, la corrupcion, etc.-.

La obra de Dylan, para Portelli, probablemente pueda ser considerada como el mayor
poema modernista de la literatura estadounidense contemporanea. Ciertamente se trata de uno
de los artistas que han cambiado nuestra relacién con la palabra, afincando sus raices en la
creatividad del mundo de las culturas populares. En sus obras, se posicionan en el centro de la
escena las voces de los inmigrantes, los refugiados, los prisioneros, los esclavos, los
sobrevivientes de tragedias, los veteranos de guerra, entre otras voces olvidadas, oprimidas y/o
marginadas. Dylan claramente es un artista que se encuentra en el cruce entre las diferentes
acepciones del término “popular”: en él -y en Hard Rain- pueden encontrarse y superponerse lo
folclérico -lo transmitido por la memoria y la oralidad de las clases no hegemodnicas- y lo
popular -lo originado en la industria cultural que circula de forma rapida y generalizada-.

La ultima obra de Portelli traducida al castellano, Lluvia y veneno, es una historia de
transmision, apropiacién y adaptacién, una historia de cultura oral, poesia y tradicion musical.
O como lo define su autor en la introduccion: “la historia de una obsesién por una cancién y sus

ramificaciones” (p.17). Podriamos pensar ¢Qué ha significado Bob Dylan y su obra para las
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distintas generaciones? ¢ cuantos Dylan existen? Ciertamente el que nos ofrece Portelli aqui es
s6lo un fragmento -aunque interesante y profundo-, a sabiendas de que la vida e interpretacion
de una obra de arte -y de su autor- es independiente de las intenciones o explicaciones que
puede dar el propio artista.
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