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Resumen 

La obra que reseñamos aquí, Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la 

tradición y la modernidad (2020), es una versión en castellano, revisada y enriquecida del libro 

de Alessandro Portelli Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e 

modernitá, editado en 2018. A diferencia de la versión italiana y según el propio autor, Lluvia y 

veneno dialoga de forma más articulada con y desde la historia oral. La idea que articula el libro 

es que el poeta y cantautor estadounidense Bob Dylan ha logrado tender puentes entre la 

palabra y la imaginación, estableciendo una sensibilidad lingüística y tecnológica modernista 

sobre la base de una oralidad secular. De esta forma, el músico es presentado como un 

eslabón entre muchas cadenas que conecta y renueva tradiciones y lenguajes, dándoles un 

nuevo poder. 

 
Palabras claves:Música; Literatura; Memoria; Oralidad. 

 
 

Abstract 

The work that we review here, Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la 

tradición y la modernidad (2020), is a revised and enriched version in spanish of Alessandro 

Portelli's book Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e modernitá, 

published in 2018. Unlike the italian version and according to the author himself, Lluvia y 

veneno dialogues in a more articulated way with and from oral history. The idea that articulates 

the book is that the american poet and singer-songwriter Bob Dylan has managed to build 

bridges between the word and the imagination, establishing a modernist linguistic and 

technological sensibility on the basis of a secular orality. In this way, the musician is presented 

as a link between many chains that connects and renews traditions and languages, giving them 

a new power. 

 
Keywords: Music; Literature; Memory; Orality. 

 
 

Alessandro Portelli es sin duda uno de los mayores especialistas en Historia Oral a 

nivel internacional. A pesar de las innumerables iniciativas en las que ha participado, 
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ciertamente, la mayor visibilidad pública que ha tenido se vincula con su rol como referente en 

esa área. Su trabajo Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la tradición y la 

modernidad, aunque en estrecho diálogo con la oralidad, forma parte sobre todo de sus otras 

investigaciones: los estudios culturales y literarios, y la música. Este interés se remonta a la 

década del sesenta, cuando Portelli trabajó en su primer libro sobre letras de canciones 

populares y políticas estadounidenses -Folk Songs (1966)-, realizó su tesis de licenciatura en 

literatura estadounidense y empezó a escuchar al joven Dylan, entre otros artistas de gran 

trayectoria como Pete Seeger. No obstante, no fue hasta el año 2016 que se decidió a escribir 

sobre el músico y poeta estadounidense, impulsado por una conferencia que debía dar sobre él 

en la Feria del Libro de Turín de ese mismo año. 

La obra que reseñamos aquí es una versión en castellano, revisada y enriquecida de 

su libro Bob Dylan, pioggia e veleno. Hard Rain, una batalla fra tradizione e modernitá editado 

originalmente en el año 2018. A diferencia de la versión italiana y según el propio autor, Lluvia 

y veneno dialoga de forma más articulada con y desde la historia oral. Su traducción -a cargo 

una vez más de Lorena Cardona González- y su posterior edición, ha sido posible gracias a 

que, al menos desde el año 2002, Portelli ha establecido una estrecha relación con la 

Universidad Nacional de La Plata y en especial con la historiadora Patricia Flier, directora de la 

Colección Pasados Presentes de la EDULP -colección a la que se sumó Lluvia y veneno-. 

La idea que articula el libro es que el poeta y cantautor estadounidense Bob Dylan ha 

logrado tender puentes entre la palabra y la imaginación, estableciendo una sensibilidad 

lingüística y tecnológica modernista sobre la base de una oralidad secular. Para el autor, 

figuras como las de Dylan no pueden ser encerradas en una categoría, puesto que las 

mezclan, las sobrepasan, por lo que considera necesario repensar las definiciones y los límites 

del arte y la literatura, disciplina que, luego del advenimiento de las nuevas tecnologías de la 

palabra en el siglo XX, no puede seguir pensándose en los mismos términos que en el siglo 

XIX. Recordemos que, en el año 2016, Dylan se convirtió en el primer cantautor en recibir el 

Premio Nobel de Literatura por “crear nuevas expresiones poéticas dentro de la gran tradición 

de la canción estadounidense”, decisión de la Academia Sueca que llamó la atención de 

quienes aún no aceptan que la lírica de la canción popular pertenece al campo de la literatura y 

que Dylan puede ser considerado un poeta. El Nobel no es una mera anécdota, para el autor 
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de Lluvia y veneno, con el galardón, fueron tomadas en serio artes populares consideradas 

largamente subalternas e inferiores, constituyendo de alguna manera un logro político. 

La polémica desatada por el premio no debe sorprendernos si recodamos que, en los 

años sesenta, también su voz fue una ruptura, en este caso con lo que se había escuchado 

hasta entonces, tildada por algunos como el “sonido de la ira” o una “voz hostil”, entre otras 

caracterizaciones. Si bien, como señala Portelli, la voz de Dylan se ha transformado en 

canónica, tuvo en los inicios de su carrera un impacto disruptivo y, apreciarla, era un acto 

político, estético y moral. 

Lluvia y veneno fue escrito sobre la base de diversas fuentes (reportajes, videos de 

presentaciones en vivo, entrevistas, intercambios por correo electrónico, discos y letras de 

canciones) y se apoya en trabajos de historiadores, escritores, antropólogos y sociólogos. Inicia 

con un prólogo a cargo de P. Flier, quien destaca lo rigurosa, novedosa, y oportuna que resulta 

esta obra; y con una breve presentación del autor, en la que sostiene que la hard rain tan 

anunciada por la canción asume, en el contexto actual, la forma de pandemia. El libro incluye 

un apéndice -“Lecciones no aprendidas de la historia”- en el que el autor analiza la balada de 

16 minutos que Bob Dylan lanzó en el año 2020 sobre el asesinato de J. F. Kennedy, 

considerando a la misma como una búsqueda del significado y los usos de la historia y la 

memoria. Y concluye, de forma acertada, con las letras (en idioma original y traducidas) de 

algunas de las canciones analizadas a lo largo de la obra: “A Hard Rain´s A-Gonna Fall”; “Lord 

Randall”; “Il testamento dell´ Avvelenato”; y “Arsina Ji a la zita”. 

“Cantos de inocencia y de experiencia”, primer capítulo del libro, da cuenta de las obras 

que antecedieron y con las cuales dialoga A Hard Rain´s A-Gonna Fall, una de las canciones 

más importantes del canon musical de Dylan, compuesta e interpretada por el mismo en 1962. 

Así, da cuenta de Il testamento dell´ avvelenato, canción épica-lírica, que se remonta al menos 

al siglo XVII, adaptada y difundida luego como Lord Randall, balada muy popular sobre todo en 

Escocia e Irlanda en los siglos siguientes. Portelli señala que existen diferentes versiones en 

toda Europa -catalogó 200 adaptaciones- y sostiene que este texto cultural, esta balada, es una 

de las creaciones más importantes de la cultura popular europea y estadounidense de los 

últimos 500 años. Según el autor, reconocer el diálogo, los ecos y disonancias entre la canción 

de Dylan y la balada tradicional -de la cual toma la estructura y reajusta la historia a un 

contexto y tiempo diferente-, ayuda a comprender -y a disfrutar- de forma más profunda a 
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ambas. A partir de este capítulo inicial -y a lo largo del libro-, vemos fundamentalmente que la 

música popular-folclórica es, para Dylan, una lengua materna a la que recurre para inventar 

palabras nuevas y propias: se apropia, se alimenta, reutiliza y crea algo nuevo a partir de su 

imaginación artística. Para Portelli, se trata de una memoria musical profundamente 

internalizada. De esta forma, Dylan es representado en el libro como un eslabón entre muchas 

cadenas que conecta y renueva tradiciones y lenguajes, dándoles un nuevo poder. 

El siguiente capítulo, “El texto y la voz”, señala que, si bien las interpretaciones de Hard 

Rain están condicionadas por la existencia de un texto, una forma original “auténtica”, fijada y 

reproducida en copias idénticas, las variantes en vivo nunca son iguales y la canción puede 

volverse irreconocible, pero esto no significa que se busque introducirle nuevos significados. Lo 

que hace diferente a Bob Dylan, en parte, es el esfuerzo por ser permanente como texto y 

efímero como performance, situándose entre la oralidad y la escritura. Portelli nos recuerda que 

tanto la oralidad como la escritura están atravesadas por una contradicción entre tecnología e 

ideología: las culturas orales tienen una ideología de la conservación porque no tienen forma 

de almacenar nada -excepto la memoria- mientras que las culturas de la reproductibilidad 

técnica de la obra de arte tienen una práctica de la repetición infinita y una ideología de la 

innovación. Así, Dylan puede versionar sus canciones cada vez que las canta justamente 

porque sabe que ya están grabadas de forma permanente e inmutable. Gracias a la 

reproductibilidad técnica de la música, no corre el riesgo de extinción en el paso de una 

generación a otra que corre la canción popular transmitida sólo por tradición oral. 

En “Talking Atomic Blues”, tercer capítulo del libro, Portelli busca referencias y 

antecedentes de Hard Rain, la compara con otras canciones e intenta buscar el significado de 

esa “dura y cruel” lluvia. El sentido es siempre el de una catástrofe inminente. Subyace un 

mensaje fatalista y radical, una visión desconsolada que, tras el desvanecimiento de la 

amenaza del fin del mundo por una bomba atómica, reveló otras implicancias, visiones y 

significados, la advertencia de otros apocalipsis en progreso o por venir, como por ejemplo los 

desastres medioambientales producidos por el accionar del hombre. 

El último capítulo, “El sentido de la historia”, muestra en un punto que, tanto la historia 

oral como el folclore, infieren patrones culturales y visiones del mundo a partir de las formas 

narrativas, de las características lingüísticas, de los errores, de los silencios y de cómo los 

cambios en la memoria y la performance evidencian el impacto de la historia en los artefactos 
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culturales socialmente compartidos. Para el autor, la historia de Lord Randall/ Il testamento 

dell´ avvelenato, ilumina el proceso de cambio social que produjo la sociedad de clases 

moderna. La balada tiene sus raíces en el mundo tradicional y se adentra en un tiempo de 

transición hacia nuevas formas de poder y control. La memoria se va a convertir en ciertas 

ocasiones en una herramienta de resistencia al nuevo orden. Así, Lord Randall abarca la época 

de auge del mundo moderno, el apogeo de la revolución industrial y su declive, como una 

época de peligro y supervivencia. Mientras que Hard Rain pertenece a una época posterior a la 

bomba atómica y la Shoá, es decir, a un tiempo en que la extinción de la humanidad se 

convirtió en una posibilidad real. El futuro que anuncia, por tanto, es más oscuro que el de 

Lord Randall. A diferencia de esta última, no hay un “testamento” que permita vislumbrar una 

esperanza de futuro. No obstante, como muy bien señala Portelli, esta y otras canciones de 

Dylan se equilibran con aquellas en las que sí se percibe un futuro de esperanza y solidaridad. 

El poeta parece haber estado así en una encrucijada entre dos futuros imaginados: entre la 

desesperación y la esperanza, entre el apocalipsis y la liberación. La tarea asumida por el 

músico estadounidense a lo largo de su obra, no parece ser otra que generar consciencia y 

hacer reflexionar a quien lo escuche, de los aspectos dominantes del mundo moderno -el 

sufrimiento, la pobreza, la corrupción, etc.-. 

La obra de Dylan, para Portelli, probablemente pueda ser considerada como el mayor 

poema modernista de la literatura estadounidense contemporánea. Ciertamente se trata de uno 

de los artistas que han cambiado nuestra relación con la palabra, afincando sus raíces en la 

creatividad del mundo de las culturas populares. En sus obras, se posicionan en el centro de la 

escena las voces de los inmigrantes, los refugiados, los prisioneros, los esclavos, los 

sobrevivientes de tragedias, los veteranos de guerra, entre otras voces olvidadas, oprimidas y/o 

marginadas. Dylan claramente es un artista que se encuentra en el cruce entre las diferentes 

acepciones del término “popular”: en él -y en Hard Rain- pueden encontrarse y superponerse lo 

folclórico -lo transmitido por la memoria y la oralidad de las clases no hegemónicas- y lo 

popular -lo originado en la industria cultural que circula de forma rápida y generalizada-. 

La última obra de Portelli traducida al castellano, Lluvia y veneno, es una historia de 

transmisión, apropiación y adaptación, una historia de cultura oral, poesía y tradición musical. 

O como lo define su autor en la introducción: “la historia de una obsesión por una canción y sus 

ramificaciones” (p.17). Podríamos pensar ¿Qué ha significado Bob Dylan y su obra para las 
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distintas generaciones? ¿cuántos Dylan existen? Ciertamente el que nos ofrece Portelli aquí es 

sólo un fragmento -aunque interesante y profundo-, a sabiendas de que la vida e interpretación 

de una obra de arte -y de su autor- es independiente de las intenciones o explicaciones que 

puede dar el propio artista. 
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