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Resumen

En este articulo se analiza el papel de Virginia Woolf como lectora, a través de sus
reflexiones sobre la lectura, registradas en novelas, articulos, ensayos y el diario personal. Esta
revision revela que sus lecturas se desplazan entre el pasado y el presente de su tradicion
literaria, en presencia del tiempo contemporaneo. Est4d documentada con su ejercicio de
escritura de ensayos, resefias o articulos que surgen al combinar precision, riqueza
bibliografica, claridad argumentativa y familiaridad con el propésito de afirmarse como guia de

futuros lectores. Estos desplazamientos corresponden a un ejercicio intelectual de resistencia
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en el que Woolf describe la importancia de las bibliotecas como un lugar donde se deben
romper las tradiciones que refuerzan los privilegios y las exclusiones. Para el desarrollo de
esta indagacién se empieza con una selecciébn de ensayos y articulos que contienen
anotaciones sobre el oficio de leer. Las referencias de Woolf sobre el poder de las bibliotecas y
los lectores son consideradas en novelas como “las olas” y “Entre actos”, en anotaciones del
“Diario” y el “Diario de una escritora”, al igual que en libros como Un Cuarto Propio, Tres
guineas y una carta a un joven poeta.

Palabras clave: Virginia Woolf; lectura literaria; critica literaria; obra critica; obra personal.

Abstract

In this article, the role of Virginia Woolf as a reader is analyzed through her reflections
about reading which are registered in her novels, articles, essays, and her personal diary. This
revision reveals that her readings move between the past and the present of her literary
tradition in the presence of the contemporary time. It is documented with her exercise of writing
in essays, reviews or articles, which emerge of combining accuracy, bibliographic vibrancy,
argumentative clarity and familiarity, with the purpose of endorsing herself as a guide for future
readers. These displacements correspond to an intellectual exercise of resistance in which
Woolf describes the importance of libraries as a place where the traditions that reinforce
privileges and exclusions must be broken. For the development of this revision it starts by a
selection of essays and articles that have notes about the job of reading. Woof’s references
about the power of libraries and readers are considered in novels such as “The waves” and
“Between the acts” in notes from the “The diary” and “The diary of a writer”, at the same time, in

books of essays such as “A room of one’s own”, “three guineas” and “A letter to a young poet”.

Keywords: Virginia Woolf; literary reading; literary criticism; critical works
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En virginia Woolf Leer es un acontecimiento intimo, aunque de una profunda
reflexividad, tanto que la figura del lector aparece como una pieza esencial del circuito literario
en el que ella ha participado como novelista, ensayista, biégrafa y editora. En 1932 publica el
ensayo A Letter to a young poet en el que afirma: «For the first time in history there are
readers—a large body of people, occupied in business, in sport, in nursing their grandfathers, in
tying up parcels behind counters—they all read now; and they want to be told how to read and
what to read; and their teachers—the reviewers, the lecturers, the broadcasters—must in all
humanity make reading easy for them; [...]». (Woolf, 1932, pp.8-9) (1). Aqui deja en claro que
se debe reconocer la importancia del lector y por esto mismo que no se puede perder de vista
su presencia al momento de escribir. Este reconocimiento se hace estilo de escritura en su
obra, lo cual se puede especificar como registro cognitivo en su obra literaria, segin
corresponda a obras literarias narrativas, obras critica de articulos y ensayos u obra personal
de diarios y cartas, lo cual hace notar los rasgos estilisticos de las voces que gobierna su
manera de escribir, al mismo tiempo que fija el rasgo intelectual de sus registros de lectura.

Este rasgo estilistico lo ha enfatizado Quentin Bell en la biografia de la escritora
inglesa: «for in A Room of one’s own one hears virginia speaking. In her noveles she is
thinking. In her critical work one can sometimes hear voices , but it is a little formal, a little
editorial». (1992, p. 144) (2). De esta manera, las voces que sobresalen en los registros de
lectura son parte de un modo de leer que intenta responder a las circunstancias y el momento
histérico. Aunque el tono es conversacional en sus resefias, articulos o ensayos, la
racionalidad de las opiniones registradas sobre un libro o un autor, mantiene una claridad
argumentativa que alberga rigor bibliografico y claridad expositiva.

En Las olas, Bertrand con la voz intima del mondlogo final, reflexiona sobre el papel de
la lectura como un acontecimiento que facilita la comprension del yo intimo, del mundo
circundante, de la época. El registro cognitivo de esta voz monoldgica resalta la envergadura
de la lectura como acontecimiento de vida, lo cual orienta la escritura de este articulo sobre
Virginia Woolf como lectora critica. Se debe aclarar que «Virginia Woolf era antes que nada
una novelista, aunque a ella no le gustase la palabra “novela” aplicada a sus obras. Fue
también un critico, y un critico apasionado» (Forrester, 1978, p. 42).

Para esta aproximacion se toman como fuente de estudio los ensayos, criticas y

resefias que contienen anotaciones sobre la lectura, al igual que novelas como “las olas” y
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“Entre actos” que muestran el poder de la biblioteca como espacio de conflicto intimo. ademas,
se incorporan anotaciones de su “Diario intimo” y del “Diario de una escritora”, ademés de
reflexiones que aparecen en libros como “Un cuarto Propio”, “Tres guineas”y “Una carta a un

joven poeta”

1. Del acto de leer

En Virginia Woolf leer es una ejercicio de intelecto y pasién cuya actividad conlleva
tanto reflexibn como placer en el instante de recorrer las paginas que atrapan su atencion. Este
es un recorrido dual por el pasado en presencia de lo contemporaneo que intenta desplazar la
lectura erudita anclada en los privilegios de la cultura masculina hacia la lectura comun que
familiariza el acontecimiento de la lectura.

En este recorrido intelectual por las paginas de una obra literaria ella logra un
metamorfosis que familiariza al lector con el texto leido e inicia una conversacién con lo literario
de una época, capaz de explicar su momento histérico. Por otra parte, este déficit es causado
por la falta de acceso a la cultura letrada. Este didlogo se logra mediante la conversacion de

autores, libros y lectores y beneficia la aparicién del elemento que se debe producir al leer

Una conversacion en el mundo de la literatura, se diferencia poco de una
conversacion en el mundo de los modales. Tanto en la vida social como en la
literatura es preciso disponer de un medio para tender un puente que salve el
abismo media entre la sefiora de la casa y un desconocido invitado, entre el
escritor y el lector. La sefiora de la casa recurre al tiempo, ya que largas
generaciones de sefioras han dejado bien sentado que el tiempo es un tema de
universal interés, en el que todos tenemos fe. Comienza diciendo que esta
haciendo un mes de mayo infernal y, después de haber establecido contacto de
esta manera con el desconocido invitado, pasa a temas de mayor interés. Lo
mismo ocurre en literatura el escritor debe establecer contacto con el lector por
el medio de ponerle algo que el lector reconozca, con lo que estimula sus
imaginacion, y le predispone a colaborar en el empefio, mucho mas dificil, de

llegar a la intimidad. Y es de suma importancia que se llegue a este territorio
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comun facilmente, casi instintivamente, en la oscuridad y con los ojos cerrados.
(Woolf, 1977a, pp. 37-38)

El contacto del autor con el lector empieza creando condiciones para lograr familiaridad
con la cultura letrada, lo cual se logra a través del deseo de leer junto a la posibilidad de tener a
la mano el libro deseado. Asi, el interés mutuo que se describe en un mundo narrativo leido,
facilita que la imaginacién ocupe el lugar de la simple curiosidad. Por esta razén, la imaginacién
compartida entre autor y lector es lo que facilita la familiaridad que permite la complicidad con
los lectores. Para alcanzar la mediacion del deseo se revela el poder de contar la experiencia
intima: tanto la experiencia intima de la autora con sus momentos de vida como la experiencia
intima del lector con su propia historia fortalecen la intimidad como atributo mediador de
lectura. Este encuentro cémplice permite superar la exclusion de la tradicion literaria y
promueve la familiaridad con lo leido, lo que produce una ruptura de los privilegios, para el
caso de la lectura, del acceso a los libros de la biblioteca, lo cual es la primera piedra en la
construccion del acontecimiento de leer

Este atributo adquiere notoriedad en un proceso de conformacion de la individualidad a
partir de la sensaciones que dejan los libros leidos. Esta primera etapa aproxima los dos
mundos del lector y el escritor en la puesta en comun del relato intimo. Surge aqui la lectura
que familiariza el mundo narrativo desde la experiencia intima, en coincidencia o diferencia,
mediante la identificacion con el mundo narrativo leido. Comparar el mundo de lo leido con la

experiencia de lectura es la segunda piedra de esta construccion letrada

“No basta comparar”, con estas palabras lo decimos todo, y reconocemos la
verdadera complejidad de la lectura. El primer proceso, consistente en recibir
impresiones con la maxima comprension, es sélo la mitad del proceso de la
lectura, y ha de ser completado, si es que queremos extraer todo el placer que
un libro puede proporcionar, por otro proceso. Debemos juzgar las
multitudinarias impresiones, debemos elaborar una forma sélida y duradera,
mediante aquellas formas evanescentes. Pero no debemos hacerlo

inmediatamente. Hay que esperar a que el polvo levantado por el libro se
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sedimente, a que los conflictos y los interrogantes desaparezcan, hay que

caminar, hablar, arrancar los pétalos de una flor, o dormir (Woolf, 1977b, p. 57)

La familiaridad, en el proceso de sedimentacion de la impresiones emotivas que surgen
del primer acontecimiento de lectura, es un mecanismo de acercamiento que evita el combate
entre las huella subjetiva de la impresiones y el registro exterior de un comentario
desapasionado. Pero, no es suficiente el acercamiento. En este recorrido asoma el germen de
la reflexibn como estrategia de superacién de la lectura emotiva y se manifiesta el
reconocimiento detallado de la confrontacion del mundo narrativo como experiencia involucrada
del lector. El proceso que sigue para remover la particulas emotivas que podrian obstaculizar
una lectura reflexiva requieren un desprendimiento de las simples impresiones iniciales, un
desapasionamiento.

Este desapasionamiento no quiere decir que existe desapego al leer, por el contrario,
manifiesta el acercamiento familiar que provoca un interés particular por lo que se ha leido, a la
vez que afianza el juicio que alienta el esfuerzo de continuar leyendo. En la lectora Virginia
Woolf, la estrategia para lograr esta superacién emotiva es confrontar lo leido en la tradicién
llena de privilegios de la cultura letrada de su pasado y confrontar al mismo tiempo los aportes
de lo leido con su presente, para de esta manera elaborar los argumentos que inician las
luchas internas y las batallas contra los privilegios de la tradicion literaria.

Para la escritora inglesa leer es una acto de complicidad de luchas contra los privilegios
excluyente de una tradicion literaria, de ruptura con una cultura letrada. Esta complicidad es
una tarea que evita la intromisién de voces que interfieren con el ejercicio intelectual de la
lectura propia: «leer como complice del escritor es recobrar las funciones naturales de la razon:
el arranque de emocién, el juego de curiosidad, el impulso de recordar, la necesidad de
equilibrio, el deseo de componer un todo» (Gordon, 1986, p. 341).

Leer, segun este hilo explicativo, es a la vez un acontecimiento intelectual; en este
mismo sentido, el acto de leer es apasionado y racional, lo que facilita la complicidad de la
reflexion con posterioridad al encuentro con el mundo narrativo. Esta complicidad, como lo
manifiesta Lyndall Gordon, fortalece el recorrido que contiene los instantes de entrega del

lector cuando se transforma en complice del autor. El trayecto entre el apasionamiento y la
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racionalidad que contiene la lectura, es descrito por Virginia Woolf en un fragmento de “Cémo

leer novelas”

Sentir emocion, regodearse con ella y arrojarla lejos conduce a la disipaciéon en
literatura igual que en la vida. Y si Flaubert, el mas austero de los escritores, nos
produce este placer, debemos reconocer que los efectos embriagadores de
Meredith y Dickens y Dostoievski y Scott y Charlotte Bronté carecen de limites.
O, mejor dicho, si hay un limite, y este limite lo hemos encontrado una y otra vez
en los extremos de la saciedad y la desilusion. Y si hemos de leerlos de nuevo,
estaremos obligados a seleccionar. La emocién es nuestro material, pero ¢qué
valor damos a la emocion? ¢ cuantas diferentes clases de emociéon hallamos en
un relato breve, de cuantas calidades, y compuestas por cuantos elementos
diferentes? En consecuencia, conseguir la emocién directamente, para nosotros
es sblo el primer paso. Debemos catar el relato y acribillarlo a preguntas. Si
nada queda, arrojémoslo tranquilamente a la papelera, y olvidémonos de él. Si

algo queda guardémoslo entre los tesoros del universo (Woolf, 1977c, p.146)

Leer, por consiguiente, es tanto un asunto de deleite personal como de interrogatorio
dubitativo. Después de todo, la emocién lectora es un marcador temporal para que el lector
acceda a la familiaridad con lo leido. No obstante, al ser un marcador temporal, la emocién
lectora no es suficiente para lograr la comprension literaria. Asi, la voz interna del lector se ve
reconocida en la pagina leida y es sintomatica del auge de familiaridad que concilia la trama
narrativa interna con la exterioridad de los acontecimiento, que en virtud de su condicion
personal es particular de la experiencia del lector.

Si la familiaridad es el fin dltimo del acto de leer para el lector comin, eso no quiere
decir que una lectora como Virginia Woolf sea una lectora aficionada. Esta distincion lectora
aficionada/lectora profesional no excluye la exterioridad de la experiencia del lector
erudito/académico. El énfasis en el lector comun radica en el propésito de escribir para que
él/ella se oriente en lo que desea leer. Al respecto, en una entrada del diario fechado el 28 de

noviembre de 1928 escribe:
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Creo que debo leer Ibsen, Shakespeare, Racine. Y escribiré sobre ellos; porque
ése es el mejor acicate, considerando lo que es mi mente; entonces leo encono y
exactitud; de lo contrario s6lo me deslizo; soy una persona perezosa, pero no: me
sorprende y algo me inquieta la inhumana severidad de mi mente: el que jamas
deje de leer y escribir; me obliga a escribir sobre Geraldine Jewsbury, sobre
Hardy, sobre feminismo... demasiado profesional, con muy poco ya del aficionado
sofiador (Woolf, 1954, p.130)

En consecuencia, leer se afianza como un habito que supera la simple rutina guiada
por la curiosidad para transformarse en una actividad intelectual que, aunque hace de la pasion
su cualidad primaria, produce un estilo libre que da orden a una resefia bibliografica, un articulo
sobre un escritor o un ensayo literario. Este orden surge de la precision al leer los detalles, lo
cual garantiza su abundancia de opiniones al escribir esa resefia, articulo o ensayo. Deberia
quedar en evidencia que Virginia Woolf no es una lectora aficionada, sino una lectora reflexiva
que hace de la emocionalidad y la racionalidad los mecanismo a través de los cuales reivindica

la formacién del lector comun.

2. Delacriticaliterariay la resefia bibliografica

Para la escritora inglesa el papel de lectora de las obras de su pasado literario adquiere
movilidad, en la medida que la obra de sus contemporaneos le permite actualizar ese pasado.
El planteamiento que se avizora en sus resefias, articulos y ensayos es actualizar el valor
literario de lo que ha leido al unisono con la puesta al dia de la tradicion literaria que ayuda al
lector a tener familiaridad con la obra literaria. En esta puesta al dia se define el rol de una
lectora en la que fluyen tanto la mirada critica como el deseo de escribir sobre lo que ha leido,
siempre con el telén de fondo de la época histérica que actualiza la experiencia de lectura.
Esta actualizacion de la experiencia a partir del libro es lo que hace contemporaneo el texto
literario.

Escribir sobre lo que se ha leido y ubicarlo en el presente de la tradicion literaria, ya
sea para afirmarla o para atacarla, es el deber de la lectora critica. La funcion de las resefas

bibliografica, por lo tanto, es cumplir la tarea de actualizar la tradicion y articular el valor literario
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con los gustos que surgen en el momento de la confrontacion con la pagina escrita. Toda
resefia literaria que sale de sus anotaciones como lectora son critica surgen de esa actualidad
que confronta la tradicién letrada. Esta confrontacion permite el nacimiento del critico y del
resefiador bibliografico de modo simultaneo.

Los caminos que eligen cada uno de estos actores del circuito letrado estan
determinados por el fin de sus lecturas, el tipo de obras que comentan y la temporalidad de la
tradicion en que se surge y desarrolla la trama narrativa. En Woolf este trayecto es recorrido
tanto como autora, lectora, critica y editora. En su visién de la critica literaria asume la tarea de

ser escritora poligrafa y lectora complice, para lo cual plantea una definicién de resefa literaria

Puesto que las resefias nacieron con los periédicos, esa historia es
corta. Hamlet no fue resefiado, ni tampoco El Paraiso perdido. Habia criticas
pero criticas expresadas de palabra por el publico en el teatro y por otros
escritores en tabernas y gabinetes privados. La critica impresa aparecio,
probablemente de forma cruda y primitiva, en el siglo XVII. Es cierto que el siglo
XVIII resuena con los gritos y abucheos del critico y su victima. Pero hacia
finales del siglo XVIII se produjo un cambio —el cuerpo de la critica parece
dividirse entonces en dos partes—. El critico y el resefiador se repartieron el
pais entre ellos. El critico —que el Doctor Johnson sea quien lo represente— se
dedicé al pasado y a los principios; el resefiador tom6 la medida a los libros
nuevos segun salian de la imprenta. A medida que fue avanzando el siglo XIX,
estas funciones se fueron diferenciando cada vez més. Estaban los criticos —
Coleridge, Matthew Arnold— que se tomaban su tiempo y espacio; y estaban los
«irresponsables» y en su mayoria anénimos resefiadores que tenian menos
tiempo y espacio y cuya dificil tarea era en parte informar al publico, en parte
hacer una critica del libro y en parte anunciar su existencia. (Woolf, 2013, p.
200)

Tal division, entre critico y resefiador, no es suficiente para delimitar el horizonte, aun
cuando le asigna funciones temporales demarcadas con valores del pasado al critico y valores

del presente al resefiador. En relacidon con eso, la escritora inglesa todavia se encuentra en
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disputa con su tradicion, por lo que la demarcacion de la dicotomia sigue sin superar el
dualismo mismo del ensayo critico y la resefia bibliografica. En la préactica la publicacién de
ensayos Yy resefias produce una asimetria entre su actividad intelectual reflexiva y el ejercicio
editorial de publicar una resefia o un articulo en revistas y periodicos.

Lo anterior se ejemplifica en su puesta al dia de autoras como Murasaki Shikibu en el
que rompe con el molde que asigna la funcién del critico para el pasado y del resefiador para el
presente. En su actualizacién de la autora japonesa pone de presente su aporte al futuro de la
narrativa moderna. La resefia que sale publicada en la revista Vogue en 1925, recoge la lectura
hecha por ella a través de la traduccién de Arthur Waley al inglés. Es relevante que una
escritora del siglo XI sea reseflada en una revista de variedades y no en una revista
especializada de literatura con un enfoque en el que sobresale el papel de una mujer escritora

en el contexto de una época el que escribir era un privilegio masculino

All  comparisons between Murasaki and the great Western writers
serve but to bring out her perfection and their force. Butit is a beautiful world;
the quiet lady with all her breeding, her insight and her fun, is a perfect
artist; and for years to come we shall be haunting her groves, watching
her moons rise and her snow fall, hearing her wild geese cry and her flutes
and lutes and flageolets tinkling and chiming, while the Prince tastes and tries
all the queer savours of life and dances so exquisitely that men weep, but
never passes the bounds of decorum, or relaxes his search for something
different, something finer, something withheld (Woolf, 1994b, p. 268) (3)

Con esta resefia amplia el espectro de la tradicién occidental y actualiza el canon de
sus lecturas con el desbordamiento del esquema occidental sobre la escritura de narrativa, con
lo cual logra una difuminacién de las fronteras entre el pasado del critico y el presente del
resefiador. De esta manera moviliza en la practica escrita lo que no ha logrado aclarar de sus
hébitos lectores en el plano reflexivo. Al asignarle un papel futuro a la novela de Murasaki
Shikibu, proyecta tanto el pasado del critico como el presente del resefiador, lo que moviliza

difumina los limites asignados a sus respectivos roles. Para la lectora critica, la movilidad
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temporal expone la evolucion de los estudios literarios que logran superar el rol temporal del
pasado asignado al critico y el rol temporal del presente asignado al resefiador.

En esta superacién del trabajo lector, la comprension de una obra literaria acrecienta la
funcion especializada, tanto del critico como del resefiador, y le atribuye a cada uno la
obligacién de asignarle cualidades formativas al transito letrado: el critico se detiene sobre la
pagina que requiere explicacion; el resefiador es ligero en su actuar porque debe convencer a
un lector para que llegue a la lectura de lo resefiado. Estas dos polaridades chocan con el
quehacer de una lectora interesada en explicar el presente de las obras literarias del pasado y

la conexién con el pasado de las obras narrativas de sus contemporaneos.

Comencemos por aclarar la antigua confusiéon que se da entre el hombre que
ama la erudicion y el hombre que ama la lectura, y sefialemos cuanto antes que
no existe conexién de ninguna especie entre los dos. El erudito es un entusiasta
sedentario, concentrado, solitario, que busca en los libros en su afan de
descubrir una determinada pizca de verdad, en la cual ha puesto todo su
empefio y todo su corazon. Si la pasion de la lectura lo conquista, sus ganancias
menguan y se le escurren entre los dedos. Por otra parte, un lector ha de poner
coto al deseo de aprender ya desde el comienzo; si el saber se le pega,
excelente, pero ir en busca del saber, leer de acuerdo con un sistema,
convertirse en especialista, o en una autoridad, que tiene todas las trazas de
acabar con lo que preferimos considerar como una pasion mas humana, una

pasion por la lectura pura y desinteresada ( Woolf, 2016: 11)

¢Es que, en los tiempos actuales, no hay alguien que pueda constituirse en guia
del lector que reverencia como nadie a los muertos, pero que vive atormentado
por las sospechas de que la reverencia a los muertos estd vitalmente

relacionada con la comprension de los vivos? (Woolf, 1977d, p.173)

El problema interno a tal enfrentamiento es resolver las dudas de escritura de un
ensayo, resefia o articulo que surgen al combinar rigor bibliogréafico, claridad argumentativa en

las opiniones expresadas y familiaridad con el proposito de afirmarse como guia de futuros
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lectores. Por esto mismo, la publicacién de la resefia o el articulo en un peridédico es la
condensacion del anhelo de dar vida a un lector que sepa aprovechar la guia para enfrentarse
al libro comentado. El desempefio como guia letrada tiene en su fuero la comprension de la
tradicion literaria, con el aumento de posibilidades para acceder a la cultura letrada.

En este marco de sentido, la lectora ilustrada media en ese enfrentamiento al actualizar
la tradicién literaria para sus lectores contemporaneos con una mirada de la época que le ha
correspondido vivir. La lectora que escribe para sus contemporaneos, al elaborar su resefia,
éacaso no puede explicar ese pasado literario a la luz del presente?. A lo que Woolf teme es a
resaltar lo insignificante 0 a menospreciar el pasado al redactar una resefia para el periédico o
un articulo de revista. En una u otra circunstancia esta en juego la labor de ser una guia que
pueda orientar al lector coman.

Para Virginia Woolf, el lector comin aparece en el escenario de lo cotidiano en
constante enfrentamiento contra las ilusiones y anhelos que chocan con la idea comun de la
cultura letrada como algo ajeno y distante de la cotidianidad. Este choque cultural es el telén
que garantiza la formacion de lectores comunes y restaura la familiaridad como propiedad
elemental de la critica literaria consignada en un articulo o una resefia. Tal propiedad es lo que
guia su labor critica transmitida en la escritura para un periédico o una revista con el fin de

formar un lector comudn

El lector comin, como da a entender el doctor Johnson, difiere del critico y del
académico. Estd peor educado, y la naturaleza no lo ha dotado tan
generosamente. Lee por placer mas que para impartir conocimiento o corregir
las opiniones ajenas. Le guia sobre todo un instinto de crear por si mismo, a
partir de lo que llega a sus manos, una especie de unidad -un retrato de un
hombre, un bosquejo de una época, una teoria del arte de la escritura. Nunca
cesa, mientras lee, de levantar un entramado tambaleante y destartalado que le
dara la satisfaccién temporal de asemejarse al objeto auténtico lo suficiente para

permitirse el afecto, la risa y la discusion (Woolf, 2009, p. 2)

El lector comin, en oposicion al erudito o el académico, tiene como labor de su

ejercicio disfrutar de lo que lee, de tal forma que le permite la comprension de su propios
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deseos, logros y fracasos, lo que visibiliza sus gustos y rechazos. Para una lectora como
Virginia Woolf, ahondar en esos gustos y rechazos es profundizar en la identidad individual (en
reconocimiento del propio yo) y de la época histdrica en que se desarrollan sus vidas. Sa labor
de resefadora consiste en resaltar los valores actualizados de una obra literaria que acercan al
lector comun al reconocimiento de los rasgos distintivos de una época y genera un encuentro
con los deseos del lector.

Por lo anterior, el encuentro entre la lectora que resefa (erudita) y el lector comin se
configura a través de la resefia misma. La resefia es una mediacion que potencia el interés de
un posible lector con esa historia literaria. El riesgo inherente a este ejercicio de critica radica
en que este Ultimo se quede tan sélo con la lectura de la resefia, lo cual aleja la lectura directa
con el libro resefiado. Este alejamiento, por lo demas, esquiva el contacto directo con la obra
literaria y profundiza la crisis de eleccion al interior de la cultura.

Trazo de la cultura es tratado en la tercera carta de Tres guineas, en la cual aborda el
alegato de la libertad intelectual en la educacién femenina vinculada con el papel de la

escritura y la lectura, en el que se relaciona este trazo con la aparicion del puablico

[...] Es posible que es sefiora diga “4y el publico?” ; Como puedo llegar a él sin
poner mi mente en la maquina de triturar y convertir la en salchicha?”

Podemos tranquilizarla diciéndole: “el publico, sefiora, se parece mucho a
nosotros: vive en pisos, camina por la calle, y se dice que esta cansado de
salchichas, ademés. Arroje octavillas en los sétanos , exhibalas en tenderetes,
paséelas en carretilla por las calles y véndalas a penique o regélelas. Descubra
nuevos métodos de abordar al publica: dirijase a personas individuales en vez
de unirlas en masas que son monstruos de cuerpo informe y mente débil (Woolf,

19771, p. 134)

Este asunto del publico tiene un peso sensible en la demarcacién de la diferencia entre
ser una resefiadora de libros que guia lectores y una simple repetidora de contenidos
parafraseados. Esta diferencia delimita una frontera entre el rol de la lectora critica que resefia
y un publico a quien tiene en mente cuando la escribe. La formacion de un publico lector es un

propdsito de formacién dentro de su tradicion literaria. Como ha quedado anotado en el parrafo
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final del apartado anterior, Virginia Woolf no es una lectora aficionada sino una lectora reflexiva
gue hace de la reflexion y la opinién argumentada los mecanismo a través de los cuales
reivindica la formacién del lector comdn. A su vez, como lectora que escribe sobre lo que lee,
cumple la funcién de ser guia para comprender las luchas contra la tradicién conservadora y el
aumento de las posibilidades para acceder a la cultura letrada dentro de esa tradicién.

La labor critica consiste, por esta razon, en guiar a lectores y lectoras con la exactitud
y el detalle suficientes para ser registrados en la escritura, al tiempo que rescata la funcion de
la libertad intelectual de decidir sobre los acontecimientos propios de la cultura a los que se
enfrenta. La escritura y la lectura, por esta linea de aspiracidon personal, deja de ser un
privilegio de unos pocos y acerca los libros como productos de una tradicion cultural a un
publico de personas libres con capacidad deliberativa. En este horizonte critico, la formacion de
un publico lector es lo que reafirma Virginia Woolf al lograr que el espacio de la biblioteca sea
la representacién del fortalecimiento de la aspiracion formativa dentro de una cultura letrada.

3. De la biblioteca al mundo

La biblioteca es el escenario del mundo en el cual el conocimiento se hace expansivo a
la mente de una persona atraida por una vision retadora de la cultura letrada y reflexiva con la
lectura de lo libros notables de sus tradicion literaria, donde se producen los retos de
formacién de lectores. La escritora inglesa atesora este escenario, aunque deja en claro que
para la época que le ha correspondido vivir, ir a una biblioteca reproduce algunos privilegios

que denuncia con vehemencia

[...] pero me encontraba ya ante la puerta que conduce a la biblioteca misma.
Sin duda la abri, pues instantaneamente surgi6 como un &ngel guardian,
cortindome el paso con un revoloteo de ropajes negros en lugar de alas
blancas, un caballero disgustado, plateado, amable, que en voz queda sinti6
comunicarme, haciéndome sefial de retroceder, que no se admite a las sefioras
en la biblioteca mas que acompafada de un “fellow” o provista de carta de
presentacion. (Woolf, 1984, pp. 13-14)

IICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacion)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social

Universidad Nacional de La Plata

Pagina 14 de 21



Question/Cuestion, Vol.3 , N°71
Abril 2022
ISSN 1669-6581

Esta descripcion deja al descubierto la dominacién masculina sobre los privilegios de la
cultura letrada que excluye, a partir de la cual surgen bldsquedas que permiten superar esa
exclusion. El lugar de esta blsqueda es la biblioteca misma, con la reivindicacion del acceso a
los libros que contienen y reproducen esa racionalidad letrada. La lucha que aparece
representada aqui es la de una mujer que aspira al reconocimiento intelectual y a la superacion
de los privilegios patriarcales que no facilitan la bisqueda personal.

La busqueda que emprende ella se configura en la escritura de resefias y articulos
como estrategia que reivindica el poder representativo de la biblioteca en tanto espacio inicial
de libertad intelectual. Acercar aquellos libros a un puablico lector es el objetivo de sus resefias y
articulos tanto como forjar argumentos reflexivos en sus ensayos sobre las mujeres y la
literatura. En su obra literaria narrativa la biblioteca aparece como un lugar en el que se
configura el estado de animo y la condicidn de los pensamientos de los protagonistas. En Entre
actos, el contrapunto de la biblioteca es la casa y los espacios domésticos que conforman el
escenario de la vida doméstica

Una dama tonta y adulona, deteniéndose en el umbral de lo que una vez habia
llamado “el corazon de la casa”, el umbral de la biblioteca, una vez habia dicho:
“ junto a la cocina, la biblioteca es siempre el ambiente mas lindo de la casa”.
Entonces agregd, cruzando el umbral: “los libros son el espejo del alma”

En este caso un alma empafiada, con manchas. Porque como el tren tardaba
mas de tres horas para llegar a este remoto pueblo del mismisimo corazén de
Inglaterra, nadie se aventuraba a un viaje tan largo sin haberse precavido contra
una posible hambre mental, sin comprar un libro en el kiosco. Asi el espejo que
reflejaba el alma sublime, reflejaba también el alma aburrida. (Woolf, 2015, p.
21)

En este fragmento se observa como el transcurrir de lo cotidiano se opone a las
sensaciones de una vida que deposita en los libros un dualismo entre ser y vivir una vida
doméstica. La biblioteca es extension de anhelos que superan el simple transcurrir de la

cotidianidad rural, lo cual deposita en su espacio la confianza los pensamientos que orientan un
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modo de vivir y proyectan posibilidades para que se pueda vivir de otra manera a como la
tradicion de una familia ha forjado la cotidianidad.

Lo cotidiano es un tema recurrente en la escritura ficcional de Woolf, ya que es ese el
tema en el que configura el rechazo a la tradicién masculina contra la que lucha y quiere poner
en cuestion. Cuando ella escenifica el rol de las lectoras en sus reflexiones narrativas, las crea
bajo el cobijo de la biblioteca, les asigna modos de pensar contrastivos con la cultura letrada y
les da forma con libros que fortalecen sus luchas..

En la novela se visibiliza el conflicto entre una vida entregada a la cotidianidad de la
vida doméstica rural y la necesidad de los libros que permiten superan esa rutina, depositando
asi el peso de los deseos en la biblioteca como espacio de huida mediante la lectura. El
conflicto de esta dama fluctia entre las labores domésticas ubicadas en la cocina y el
cumplimiento de sus deseos ubicadas en la biblioteca. Este conflicto, aunque con otros
intereses particulares, se observa cuando Bertrand describe lo que significa leer en el
mondlogo final de Las Olas y deja en evidencia el papel del de la lectura para la comprensién
del yo intimo expuesto a lo que lo rodea. Esta exposicion a la época en que trascurre la trama
de la novela es diciente

Voy a ir ahora a la biblioteca a sacar un libro y a leer y a mirar, y a leer masy a
volver a mirar. He aqui un poema sobre un seto. Pasearé él y cogeré flores,
nueza verde y flor del espino blanco del color de la luna, rosas silvestres y
serpentina hiedra. Las tomaré en las manos y las pondré sobre la superficie
brillante del pupitre. Me sentaré a la temblorosa orilla del rio y miraré los
nenufares, anchos y luminosos, que dan luz al roble que colgaba sobre el seto

bajo la luz luna de su propia luz acuosa [...]. (Woolf, 2012, p. 59)

El desplazamiento de las sensaciones que el personaje de la novela produce en
contrapunto con la pagina que contiene el poema, se hace rutina sensible en el instante que la
fusion de las sensaciones personales, las sensaciones liricas y las sensaciones naturales se
mezclan en la superficie del pupitre. La intimidad del instante es depositaria de esta triple
experiencia sensible: una lectora que arranca del espacio de la biblioteca el objeto que le

permite hacer extensiva sus propias sensaciones.
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En la escritora inglesa la biblioteca cumple la funcién metaférica de ser consignataria
de anhelos y deseos que escapan de la rutina doméstica, al igual que proyecta pasiones que
mezclan sensaciones intimas de un ser consciente de su propia vida. Esta doble
metaforizacidon hace del ambiente de la biblioteca un sitio de contiendas que enfrenta animos y
sensaciones, aspiraciones y fracasos, deseos y angustias. En la biblioteca, mas que un refugio,
se fortifican las defensas para hacer frente a los sucesos de la cotidianidad doméstica, los
eventos de la época histérica y los encuentros con la intimidad propia. Lo que en un comienzo
representa un sitio de contiendas poco a poco se transforma en un ambiente de respuestas a la
exclusion.

En consecuencia, como garante de los repertorios intelectuales y sentimentales que
son depositados en el refugio de la biblioteca, poder acceder a esos libros deja ver el interés de
una lectora que enfrenta la crisis de su identidad, de su época (primera y segunda guerra
mundial) y expone los reclamos contra los privilegios masculinos. La biblioteca adquiere el tono
metaférico de identidad individual, de época histérica y luchas internas que se hace se hace
extensivo a la critica literaria, tal como se lee en una anotacién de su diario, fechada el 17 de
septiembre de 1940

Sin invasion. Fuerte viento. Ayer, en la biblioteca publica, tomé un libro de critica
de Peter Lucas. Me quité las ganas de escribir mi libro. Me hizo aborrecer toda
critica literaria: huele a cerrado; esas acrobacias tan sutiles, tan impalpables y
los intentos de demostrar... que T. S. Eliot, por ejemplo, es peor critico F. L.
Lucas. Hojee el libro cinco minutos y, deprimida, lo volvi a poner en el estante.
El hombre pregunt6: ¢qué desea, sefiora Woolf? Dije: Una historia de la
literatura inglesa. Pero tenia nauseas, no podia ni mirar, de tantas que habia.
(Woolf, 1994a, p. 287)

Con esta anotacién ella es consciente que la biblioteca alberga el encuentro con
la critica, aunque entre sus habitos se hospede una la visién reduccionista al comparar
de forma negativa las visiones ajenas sobre otros autores, propio de la critica literaria
abstracta que se instal6 en los estantes de la biblioteca ahuyentando al lector. En todo

caso, la hospitalidad de la biblioteca le permite la liberacién al contacto con paginas en
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beneficio, con su préstamo, de un encuentro cuya pluralidad favorece la existencia
biblioteca misma,

Ese encuentro el libro y el lector en la biblioteca crea mundos posibles que
hacen del reconocimiento una cualidad a la par que potencia el espiritu imaginativo y
emancipador, ya que hace publico el dominio de la lectura y el acceso a los libros, tal

como lo detalla este hecho en “La torre inclinada”:

Este libro no fue comprado, no fue alquilado. Fue tomado en préstamo, en

una biblioteca publica. Inglaterra lo presté al lector comun, diciéndole: “ya

es hora de que incluso td, a quien durante siglos te he impedido la

entrada en cualquiera de mis universidades, aprendas a leer tu propia

lengua materna. Quiero ayudarte”. Si Inglaterra se dispone a ayudarnos,

nosotros debemos ayudarla a ella. Pero ¢cémo? Fijaos en lo que se dice

en el libro que nos han prestado: “se ruega a los lectores que indiquen

cuantos defectos observen a la biblioteca de la localidad”. Esta es la

manera en que Inglaterra nos dice: “si os presto libros, espero que seais

criticos” (1977e, pp. 226-227)

La biblioteca, en este sentido, no sé6lo es una construccién que alberga miles y miles de
paginas a la espera de un lector comudn, sino también la maquina del tiempo que transporta a
mundos posibles literarios; de igual forma, es el sitio que rompe con la cotidianidad
conservadora de las tradiciones que enfatizan privilegios excluyentes. Esta triple funcion, se
complementa con la idea de La biblioteca con su caracter metaférico de identidad individual,
época histérica y luchas internas. asi, la experiencia de frecuentar la biblioteca es un
experiencia historica, social, individual.

El espacio figurado de la bhiblioteca traduce la fuerza critica que choca contra las
tradiciones patriarcales y combate estilos de vida que obstaculizan la libertad individual dentro
de la cultura letrada. Para virginia Woolf, la experiencia de ser lectora critica la vuelve sincera,
no aduladora de lo que lee; la posiciona como jueza del tiempo bélico que le ha correspondido
vivir, no siendo condescendiente con la cultura que conserva tradiciones excluyentes; la ha

hecho experimental con su propia escritura, no repetidora del molde de su tradicion literaria.
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Conclusiones

En Virginia Woolf escribir sobre lo que ha leido pormenoriza la distincién del registro de
voces, segun la escritura sea de una obra narrativa de ficcién, de una resefia, un articulo o un
ensayo. Este registro, de manera simultanea, puntualiza el papel que cumple la reflexién y la
pasion, define la existencia de un lector comun bajo la guia de una lectora critica y acentta la
importancia de la biblioteca como espacio de luchas personales y colectivas.

En tal sentido, la reflexién no la convierten en una lectora aficionada, ingenua, sino en
una lectora disciplinada que hace de la argumentacion escrita el mecanismo con el que
reivindica la formacion del lector comun, al momento de escribir sobre lo que ha leido. En
complemento, para ella la formacion de un lector comun la obliga a ejercer la labor critica de
guia de quienes tienen el deseo de leer. En este punto, el lugar de la biblioteca se revela como
un espacio que representa las luchas que la propia escritora ha enfrentado..

Sobre el particular, la representacion de la biblioteca es una méquina del tiempo que
transporta a mundos posibles literarios que rompen con la cotidianidad de las tradiciones que
enfatizan privilegios excluyentes, a la vez que adquiere tono metaférico de identidad individual
en sus luchas internas contra la tradicion letrada en la que ha vivido. Esta resistencia contra la
tradicion letrada llevan a Virginia Woolf a fortalecer su escritura de resefias bibliogréaficas,
articulos sobre libros y ensayos sobre temas asociados al papel de la lectura, lo cual afianza su

imagen de una lectora nada comun.

Nota

(1) «Por primera vez en la historia hay lectores —un gran nimero de personas, ocupadas en
los negocios, en el deporte, en cuidar a sus abuelos, en amarrar paquetes detrds de
mostradores— todos ellos leen ahora; y quieren quien les digan cémo leer y qué leer; y sus
maestros —Ilos resefiadores, los académicos, los locutores— deben facilitarles la lectura; [...]»
(Traduccidn del autor)

(2) «Porque En un cuarto propio se oye hablar a virginia. En sus novelas esta pensando. En su
obra critica a veces se escucha su voz, pero es un poco formal, un poco editorial» (traduccién

del autor)
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(3) «Todas las comparaciones entre Murasaki y los grandes escritores occidentales sirven para
resaltar su perfeccion y su fuerza. Pero, es un mundo hermoso; la dama callada con toda su
educacion, su perspicacia y su diversion, es una artista perfecta; y en los afios por venir
estaremos acechando sus arboledas, viendo salir la luna y caer la nieve, escuchando el llanto
de los gansos salvajes y el tintineo y repique de sus flautas, laddes y chirimias, mientras el
Principe degusta y prueba todos los extrafios sabores de la vida y baila tan exquisitamente que
los hombres lloran, pero nunca pasa los limites del decoro, o relaja su bisqueda de algo

diferente, algo més fino, algo retenido» (traduccién del autor)
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