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Resumen

El presente ensayo aborda el problema de la comunicacion tal cual es desplegado por
el guion cinematografico Homo-Humus y por el largometraje Mburucuya, cuadros de la
naturaleza de Jorge Acha. Ambas obras se enfocan en una parte del viaje de Alexander von

Humboldt y Aimé Bonpland por Sudamérica, especificamente su estadia en la selva del
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Orinoco y su contacto con el pueblo yaruro. Humboldt contempla extatica y estéticamente la
naturaleza pero esa forma de relacionarse con el ambiente esta en funciéon de recolectar
especimenes y realizar mediciones de todo tipo sin comprender como ese proceder afecta a la
cosmovision de los indigenas. Esta contradiccion marca una division interna al propio
Humboldt. Bonpland, por su parte, se aparta de la actitud de Alexander cuando se mimetiza
con la poblacion local, encarnando asi una forma alternativa de conocimiento. Los yaruros, a su
vez, mantienen una relacién poética con el entorno, su manera de comunicarse, a diferencia de
la de Humboldt, no rompe el continuum entre cultura y naturaleza. Acha propone, como salida
comunicativa al desencuentro, que los europeos e indigenas se coman los piojos mutuamente,

que confraternicen carnal y horizontalmente.

Palabras clave: cine argentino; guidén cinematografico; cultura cientifica; expedicién cientifica;

percepcion del otro.

Abstract

This essay addresses the problem of communication as it is displayed by the
screenplay Homo-Humus and the feature film Mburucuya, cuadros de la naturaleza by Jorge
Acha. Both works focus on part of Alexander von Humboldt and Aimé Bonpland's journey
through South America, specifically their stay in the Orinoco jungle and their contact with the
Yaruro people. Humboldt contemplates nature ecstatically and aesthetically, but that way of
relating to the environment is instrumental to the collection of specimens and the making of
measurements of all kinds without understanding how this procedure affects the worldview of
the indigenous people. This contradiction marks an internal division within Humboldt himself.
Bonpland, for his part, departs from Alexander's attitude as he blends in with the local
population, thus embodying an alternative way of knowing. The Yaruros, in turn, maintain a
poetic relationship with the environment, their way of communicating, unlike Humboldt's, does
not break the continuum between culture and nature. Acha proposes, as a communicative
solution to the disagreement, that Europeans and indigenous people eat each other's lice,

hence that they fraternize carnally and horizontally.
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Cosmovisiones en conflicto

A principios de la década del 90, el pintor y cineasta argentino Jorge Acha (Miramar,
provincia de Buenos Aires, 1946-1996) escribi6 un guion cinematografico titulado
Homo-Humus. En él ficcion6 el viaje que entre 1799 y 1804 realizaron los naturalistas
Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland por la América espafiola. Acha consiguio rodar (y, en
el proceso, transformar) el guion en el que seria su tercer y ultimo largometraje, Mburucuya,
cuadros de la naturaleza, terminado poco después de su muerte a fines de 1996.

Tanto el guion como el film trabajan en base a oposiciones en continuidad de
personajes. Asi, entre Humboldt y Bonpland se ponen en tensién dos formas de aproximarse
tanto a un ambiente fisico (la selva del Orinoco) como a un conjunto de seres humanos-otros
(los indigenas yaruros): donde el gedgrafo prusiano mantiene una distancia contemplativa, el
botanico francés intenta encarnar la alteridad cultural para experimentarla de un modo
horizontal.

Ademas, entre Humboldt y el lider de los yaruros, Salcaghua, se produce otra
oposiciéon bifronte. El indigena se considera «atrapado en el suefio de Alexander Olor a
Jabén», transfigurado por ese otro europeo, cientifico, que viene a desestabilizar su universo
material-simbdlico. Pero, sugiere Acha, el intercambio comunicativo entre ellos no es horizontal,
no hay reciprocidad. Los indigenas se ofrecen, se abren, se vuelven informantes de los
europeos que recolectan especimenes y hacen preguntas. Sin embargo, Humboldt no ofrece
su cultura, no la intercambia; solo los yaruros lo hacen.

Y ese «suefio» europeo que envuelve y atrapa a Salcaghua es, desde el punto de vista
metafisico, contrario a la cosmovision aborigen. La tragedia de Alexander es que, en ultima
instancia, falla en la comunicaciéon con la naturaleza, o mas bien, con su practica cientifica

rompe el continuum que liga al ser humano con el cosmos. Humboldt no sélo contribuye a
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re-direccionar el mundo del que proviene, también pone en trance la concepcion que tienen de
la realidad aquellos Otros con los que establece comunicacion.

Salcaghua, atrapado en el suefio de Alexander, invoca en su ayuda al jaguar. Y el
cientifico también esta atrapado en un suefio, aunque no parezca tener la misma conciencia de
este hecho que el indigena. EI Humboldt achiano no puede; en su ingenuidad, no sabe como
resolver la tension entre su voluntad de conocimiento y la fascinacion estética que ejerce la
naturaleza sobre él. Las tierras del rey catélico son para él fuente inagotable de riquezas para
el progreso, para la propia emancipacion de esos territorios, medios para la construccion del
futuro; ningun conocimiento tiene lugar si no se utilizan las cosas de acuerdo a sus significados
(Dewey, 1929). Pero, al mismo tiempo, no puede evitar la contemplacion extatica de la
naturaleza. Aqui, los significados no se vuelven medios para llegar a nuevos significados, sino
que proporcionan deleite y satisfaccion en si mismos.

Los yaruros, en cambio, ignoran este conflicto. Su existencia en el mundo es
eminentemente poética, forman una red con los factores bioticos y abidticos entre los que se
hallan, los cuales estan dotados de voz y de capacidad para comunicarse con ellos. Son una
unidad con la selva, el continuum no esta roto. En la figura de Salcaghua perturbada por el
suefio de Europa es enterrada (mas no muerta) la «pureza» pre-americana y se manifiesta,

como en el conflicto filoséfico que encarna Humboldt, la tragedia llamada América.

Sueio y artificio

El primer plano de Mburucuyé, cuadros de la naturaleza es un retrato de Henriette
Herz, «famosa por su salén literario en Berliny (Bovisio y Penhos, 2017, p. 110). La voz de
Humboldt lee una carta dirigida a ella: «Querida Henriette: la gente que no piensa, siente y
habla como nosotros va a encontrar dificil la soluciéon de este sueno, pero esto no ha sido
escrito para esas personas.» Maria Alba Bovisio y Marta Penhos se preguntan si «sera
entonces que el estudio de la historia natural y fisica del mundo acontece en los suefios de los
cientificos naturalistas» (2017, p. 110).

Los siguientes (primeros) planos nos muestran a un yaruro que gesticula y le habla a la

camara. La voz del propio Jorge Acha, en castellano, nos devela el sentido de sus palabras:
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Jaguar, te estoy llamando. Soy Salcaghua, del pueblo yaruro, cazador de jaguares.
Jaguar, tienes que venir en mi ayuda, estoy atrapado en el suefio de Alexander Olor a Jabon.
Jaguar, te estoy llamando, viaja rapido en el viento, buscame en el rio Apure. Soy Salcaghua,

cazador de jaguares, atrapado en el suefio de Alexander Olor a Jabén.

Las autoras antes mencionadas definen con precision el tema central de Mburucuya:
«los mecanismos de representacion del mundo, las vias por medio de las cuales algo se da a
ver, sus alcances y sus limites, en definitiva las fluctuantes fronteras entre realidad y ficcion,
entre conocimiento e imaginacioén» (Bovisio y Penhos, 2017, p. 107).

La puesta en forma llevada adelante por Acha se caracteriza, entre otras cosas, por su
artificialidad. Bovisio y Penhos explican que «Acha nos muestra que el dibujo, los textos
cientificos, la fotografia, el cine, las crdnicas, todos ellos discursos que intervienen en la
pelicula, son construcciones de caracter ficcional» (2017, p. 111).

¢ Qué nos quiere decir el ruego desesperado de Salcaghua? Se trata del
enfrentamiento de cosmovisiones. El suefio de Alexander, sus proyecciones simbdlicas, hacen
entrar en crisis el imaginario aborigen. El pensamiento lineal europeo que rompe la circularidad
del tiempo aborigen.

Acha emplea pelicula de 16 milimetros para sus trabajos, lo que implica el
mantenimiento del nexo fisico entre imagen-real e imagen-cine. Aun asi, podriamos afirmar que
busca destruir el fundamento del prestigio de la imagen filmica. Acha procede por
enrarecimiento (un estudio con plantas como campamento en la selva, sobreimpresiones de la
Reserva Ecoldgica de Costanera Sur como cuenca del Orinoco, idioma y vestimenta
inventados para los yaruros, relatos en espariol e inglés en lugar de aleman y francés, atributos
y objetos de procedencias diversas). Se trata de un enrarecimiento con un detalle de
importancia: la puesta en forma nos indica la cuenca del Rio de la Plata a fines del siglo XX.
Incluso los breves planos de animales que se intercalan en el montaje dejan ver las rejas de
sus jaulas en el zooldgico de Buenos Aires.

Acha, en el fondo, nos habla de un aqui y ahora: el suefio de Europa continua, es un
movimiento signico que se reinterpreta y vuelve sobre si mismo en actitud critica en el guion y
la pelicula del miramarense. Ademas, explican Bovisio y Penhos, se coloca en oposicion al

modelo representacional mimético de los pintores influidos por Humboldt, grandes paisajistas.
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Sigue, mas bien, la tradiciéon holandesa y flamenca de las naturalezas muertas, asediadas en
Su caso por una amenaza de putrefaccion que contradice la vision vitalista respecto de América
que tenia el prusiano. El artificio es evidente: las cosas no son asi, el artista las ha dispuesto de
esa manera. Acha se aleja de la pretension de verosimilitud de los pintores decimonénicos y
también de sus paisajes, prefiere la claustrofobia del estudio de grabacién. Si el paisajismo
humboldtiano se caracteriza por un punto de vista de dominacion sobre la naturaleza retratada,
que se ofrece a la vista como objeto de éxtasis estético para asi acicatear las ansias de
conocimiento cientifico (Lubrich, 2018), Acha produce una mirada que devela el artificio y el
punto de vista.

Podria pensarse aqui en el lugar de la obra pictérica de Jorge Acha. Fue un paisajista,
no obstante sus cuadros apelan a referencias de lo real (médanos, el mar) no en la busqueda
de mimesis sino de la expresién de un estado del alma.

También respecto de los personajes: «hace evidente el lado opaco, reflexivo, de toda
representacion, que se presenta a si misma como algo distinto a aquello ausente que pretende
reemplazar» (Bovisio y Penhos, 2017, pp. 124-125). Como afirma Eduardo Russo (2017), la

selva de Mburucuya es un laberinto de imagenes y sonidos disimiles entre si.

lICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacién)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 6 de 24



Question/Cuestion, Vol. 3, N° 73
Diciembre 2022
ISSN 1669-6581

Figura 1: La rana muerta y su doble dibujada (como si aun viviese). El naturalista
introduce la muerte y la degradacion en la relacibn humano-ambiente, inaugura una
comunicacién representacionalista desconocida para los indigenas. Mburucuyé, cuadros de la

naturaleza, 1996, Jorge Acha.

Otro detalle que notan Bovisio y Penhos es como los dibujos de Theodor De Bry con
los que inicia la pelicula incorporan criaturas marinas fantasticas, reflejo de la vision ensofiada
de América que predomind en los siglos XVIy XVII y hasta el siglo XVIIl. Humboldt y Bonpland
podrian ser vistos, asi, como quienes vienen a romper con esas ficciones —y recordemos lo
que decia Juan José Saer (2014), que la verdad es lo contrario de la mentira pero la ficcion no
es lo contrario de la verdad—. Sin embargo, Acha sugiere que los cientificos son responsables
de otra ficcidn, de otro suefio, un poco como él mismo, artista.

En otra secuencia, Alexander es ganado por el suefio mientras observa a unas
bailarinas espafiolas. La musica de baile se deforma, se ralentiza. El rostro de Reinhard von
Haeften, a quien Humboldt habia dirigido una carta de amor referida en una escena anterior (en
la que le reprocha que no lo corresponde, que lo trata con desdén), reaparece, con su uniforme
del ejército prusiano, pero en un corte es ahora Salcaghua quien esta en su lugar, llevando su
uniforme, y alza la mirada hacia la camara. El emparejamiento grafico es ostensible: dos
objetos de deseo, dos objetos de amor, un amor no correspondido, un amor desgarrado, con
una imposibilidad comunicacional de por medio.

Ademas de Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Acha, desde el

subtitulo de la pelicula, hace ingresar otro de los libros de Humboldt, Cuadros de la naturaleza.

Se trata de la escena del suefio del hijo del cacique Astorpilco, que se inicia con la
toma de una mascara chiriguano-chané propia del este saltefio, que Humboldt recoge en el
Cuzco, y se desarrolla como relato, a través del cual irrumpe el espacio de los Andes Centrales

en el ambiente amazonico (Bovisio y Penhos, 2017, p. 117).

En el film, un paneo descendente nos muestra el dibujo de un nifio con sombrero de
paja. Luego, vemos al nifio de carne y hueso: le arroja migas de pan a un grupo de cotorras,

incluidas en un plano aparte, probablemente rodado en la Reserva Ecoldgica. Alexander relata:
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El hijo del cacique Astorpilco ha llenado su fantasia con las imagenes de la
magnificencia de un tesoro inca.
Estos suefios se basan en recuerdos de la prehistoria. Todo es oro: huertas de oro,

arboles de oro, frutos y animales de oro; el gran tesoro de Atahualpa.

De inmediato, otro paneo descendente nos ubica en un plano cerrado bajo tierra de
una miniatura, como la entrada a un templo incaico de oro puro. Corte a otro paneo
descendente: de la citada mascara al nifio. Un nuevo corte nos reintroduce en el templo de
oropel. Por intermedio de una truca de cdmara, en la puerta aparece un principe indigena
lujosamente ataviado. El oro resplandece mientras la voz del propio Acha pronuncia palabras
en la apdcrifa lengua yarura. Mientras tanto, admiramos de cerca objetos dorados y las propias
ropas del principe. Continta Alexander:

«—Dado que creéis en la existencia de tantas riquezas, ;no sentis deseos de
desenterrar estos tesoros?

»Me miré con desprecio y me dijo:

»—No me vienen tales antojos. Nuestros vecinos europeos nos perjudicarian.»

En su intervencién erudita, Bovisio y Penhos advierten que

Acha elige citar un objeto, el disco de Chincana Grande, que remite fuertemente a la
leyenda de El Dorado, a los tesoros escondidos, esa dimension ineludible del imaginario de
América como una tierra de oro, con la que sofaron tantos viajeros y exploradores desde Colon
en adelante (2017, p. 119).
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Figura 2: La fantasia del oro inca. Mburucuya, cuadros de la naturaleza, 1996, Jorge

Acha

El suefio de Alexander que aprisiona a Salcaghua excede, entonces, el caso particular.
De manera anticandnica, Humboldt es puesto en relacion con la ocupacion imperial.
Recordemos que el suyo fue un viaje autofinanciado: Humboldt no era un enviado oficial de
gobierno o iglesia alguna. Ain mas, supo denunciar la explotacion y la esclavitud, como lo
indica una escena en particular, en la que Acha introduce a un joven mestizo que carga en una
silla en sus espaldas a un sacerdote. En el relato en off, Humboldt lamenta esta reduccion de
un ser humano a bestia de carga. Asi, en el naturalista prusiano, de algun modo, terminaremos
de ver a continuacion, se encarna el desgarro originario de lo americano. ¢ Cual es su posicién

en el cambio de episteme de fines del siglo XVIII? ; Como conviven en su sola figura la ciencia
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cuantitativa ilustrada y el impulso romantico? ;Qué nos deja entrever Acha en el guion y la
pelicula?

Pero antes de continuar, y ya que hacemos referencia a la ocupacién imperial, es
necesario detenerse en la inclusién de un personaje en Mburucuya ausente en Homo-Humus:
Simon Bolivar. Mencionado en los créditos finales apenas como «EI General», el mondlogo que
pronuncia consiste en fragmentos de su mensaje al Congreso Constituyente de Colombia de
1830, lo que no deja lugar a dudas sobre su identidad. La pelicula no lo explicita, pero Bolivar
admiraba a Humboldt, con quien mantuvo correspondencia y a quien consideré como el
descubridor cientifico del Nuevo Mundo. Asimismo, sostuvo que las contribuciones del cientifico
al conocimiento y desarrollo de América eran mas importantes que las de cualquier
conquistador. Fue el propio Bolivar quien alejo la figura de Alexander de la de los
colonizadores, colocandola junto a los emancipadores del continente (Wulf, 2016).

Es decir, es Bolivar parte de la imagen candnica de Humboldt y, podria decirse que,
junto a la puesta en trance de la figura del prusiano, Acha hace lo propio con la del venezolano.
Bolivar nos aparece mayormente de perfil, en primer plano, con bicornio, oscurecido por un
resplandor anaranjado que constituye el unico fondo. Suena en versidon instrumental «La
cabalgata de las Valquirias», que, originalmente, marca el comienzo del acto tercero de la
opera La Valquiria de Richard Wagner. En el ambito cinematografico, su uso mas famoso se da
en Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, cuando los helicopteros estadounidenses
reproducen la pieza por medio de altavoces como forma de intimidar a los viethamitas. Podria
decirse, entonces, que coadyuva a asociar la figura de Bolivar con el poder castrense. A esto
hay que sumarle las carcajadas intermitentes del personaje. Todas las capas de signos se
acumulan para dar la imagen de lo tremebundo, temible, no sin un dejo de oscuridad. La
magnificencia esconde algo.

Esta aparicion se trata, claro esta, de un anacronismo fantasmatico. El discurso
pronunciado, dijimos, es de 1830, y Humboldt viajé por América entre 1799 y 1804. Conoceria
al futuro libertador a su vuelta a Europa, en Paris, donde entablaron una relaciéon que
continuaria de manera epistolar por mucho tiempo. En carta de 1815 —momento de ebullicion
de los procesos independentistas— a Henry Cullen en Jamaica —Bolivar buscaba apoyo
inglés, dato no menor—, el libertador plantea algunas consideraciones que merecen tenerse en

cuenta para explicar su extrana figuracion en Mburucuya. Explica Dardo Scavino que
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los habitantes de las Indias, segun este relato [el de Bolivar a Cullen], habian sido
vencidos y dominados por el Imperio espafiol tras el desembarco de Colén, de modo que las
revoluciones revertirian esta situacién derrotando a los opresores y emancipando a los
oprimidos. “Nosotros”, los “americanos meridionales”, fuimos dominados por los espafioles y
ahora estamos a punto de liberarnos. Bolivar no juzga necesario destacar, a esta altura de su
carta, el hecho de que el conjunto de esos “americanos meridionales” esté compuesto, entre
otras minorias, por los descendientes de los indios conquistados pero también por los

herederos de los conquistadores espafioles (2010, pp. 31-32).

Parte de este enredo tiene que ver con una equivocada caracterizacién de qué es lo
americano. Es claro que los descendientes de los europeos, como el propio Bolivar, no fueron
oprimidos por los conquistadores y colonizadores, siendo en realidad sus descendientes. Si
fueron oprimidos, si el término es valido, por las trabas comerciales impuestas por la Corona
tiempo después. Vemos entonces una identidad fluyente y en desgarradura del criollo, que tan
pronto se acopla a la del indigena como se separa de ser necesario: «hacian valer ante los
indigenas el derecho de conquista pero a su vez se oponian a la naciéon conquistadora»
(Scavino, 2010, p. 33).

Bolivar es asi caracterizado por el autor como heredero de una discrepancia —de un
desgarro fundamental, diriamos aqui—, de lo que él denomina como dos narraciones, la que
denuncia a la conquista y la que busca restituir los derechos de la minoria criolla. Es ésta

posicion, implicita en el film, la que lo vuelve «sospechoso», digno de ser temido.

Humboldt, Bonpland y los yaruros: diferentes formas de comunicacién

Malcolm Nicolson (1987) explica que, de acuerdo con Michel Foucault, a fines del siglo
XVIII se produce un cambio en el caracter de la historia natural. De la nominacion de lo visible,
la taxonomia, como en Linnaeus, que implicaba la descripcion de los rasgos externos de los
objetos, se pasd al estudio de los procesos y caracteristicas internas. Foucault sefala a
Immanuel Kant como uno de los iniciadores de la nueva episteme. En este sentido, Andrea

Wulf, en su biografia de Humboldt, advierte que durante cuarenta afos Kant impartié un curso
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de geografia fisica en la Universidad de Konigsberg, en el que afirmaba que «el conocimiento
era una construccion sistematica en la que unos hechos individuales debian encajar en un
marco mas amplio para tener sentido [...] Este concepto de sistema se convirtié en el eje del
pensamiento posterior de Humboldt» (2016, p. 61). Del mismo modo, el pensamiento kantiano
inspird la idea de una profunda interrelacion comunicativa entre el espacio de la subjetividad y
el mundo externo que Alexander sostendria. Los fendmenos debian describirse de la forma en
que suceden y se interrelacionan en el mundo.

Este movimiento integraba uno mayor en el que comenzaba a cuestionarse la vision
mecanicista del universo. Wulf explica que para Johann Wolfgang von Goethe —quien mantuvo
una relacion de amistad y mutua admiracién con Humboldt y que ademas encarné el arquetipo
del sujeto capaz de conciliar en su persona al hombre de letras con el cientifico—, en una
maquina las piezas dan forma al conjunto, pero en un organismo el conjunto da forma a las
piezas. Humboldt amplié esta idea.

Alexander fue el gran polimata previo a la division en dos culturas del saber: ciencias y
humanidades (o letras). Buscod construir una «fisica general», una ciencia de la unidad
fundamental de la naturaleza sin exclusion del ser humano. «Su vida fue un fracaso. Sus
ambiciones fueron frustradas. Su magnum opus [Cosmos] quedé sin terminar al momento de
su muerte. Fue un compilador y sintetizador antes que un innovador de la ciencia», nos dice el
profesor de historia Felipe Fernandez-Armesto (2012, p. 4, traduccion del autor del articulo).(1)
Por su parte, Michael Robinson (2012) indica que para Humboldt el ser humano no era ni podia
ser apenas un testigo de la naturaleza, sino su co-creador, el encargado de poner en relacion la
disparidad de fendmenos observados y experimentados.

Michael Reidy y Daniel Zizzamia lo presentan de la siguiente manera:

Alexander von Humboldt es wuna figura profundamente paraddjica. Educado
ampliamente en filosofia natural, se hizo de un nombre gracias a sus viajes a través de América
del Sur, documentando su riqueza mineral y mapeando sus contornos. Luego, publico treinta
volumenes en igual cantidad de afios para las élites europeas ansiosas que se salivaban ante
la riqueza aun no explotada del continente. Aun asi, fue un fuerte defensor de la justicia social,
influenciado por los valores republicanos de la Revolucion Francesa. Hasta el dia de su muerte,

desprecié a aquellos que participaron del proyecto imperial. De su extraordinaria vida surge una
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paradoja: Humboldt fue un hombre abiertamente antiimperialista que viajé a través de redes
imperiales y ayudé a marcar el “destino manifiesto” de América, galvanizando a toda una
generacion de naturalistas que vieron al mundo con ojos imperiales (2012, p. 10, traduccion del

autor del articulo) (2).

Los autores sefialan aun otra paradoja que se hace carne en el prusiano: él fue un
generalista romantico y, sin embargo, su influencia contribuyé a la separacién entre ciencia y
humanidades.

El concepto de «ecologia» fue acufiado en 1866 por Ernst Haeckel, uno de los
seguidores de Alexander, que habia muerto en 1859. La ciencia holistica de Humboldt, que
buscé, mas alla de cualquier especializacion, interconectar en una trama universal los
hallazgos en distintos niveles del conocimiento, constituye una ecologia avant-la-lettre no
limitada a la biologia o a las ciencias naturales Yy fisicas, sino incluyendo a las humanidades
(piénsese en dos obras de corte socioldgico escritas por Humboldt, el Ensayo politico sobre la
isla de Cuba y el Ensayo politico sobre la Nueva Espafia). Y la nocién de comunicacién es
central para un pensamiento ecoldgico. Asimismo, para Reidy y Zizzamia Humboldt supo
integrar al ser humano en la confluencia de fuerzas fisicas y bioldgicas, algo que para él era
cuestion de justicia social.

Estos investigadores tratan de desenmaraiar la paradoja de Humboldt como
antiimperialista por un lado y sujeto funcional al imperialismo por otro. Sefialan que para Mary
Louise Pratt, Humboldt fue el epitome del viajero imperial. La especialista Laura Dassow Walls
parece sostener, en cambio, la posicion contraria. Por su parte, los autores advierten que
Humboldt habia sido entrenado como inspector de minas para el Estado prusiano y que reporto
a hombres de Estado importantes sus conocimientos en recursos naturales extraibles y los
mapas que elaboro.

Los autores se alinean, asi, con la posicién critica de Pratt, quien considera que
Humboldt «no escribid ni viajé como un instrumento humilde de los aparatos de construccién de
conocimiento europeos sino como su creador» (2008, p. 113, traduccion del autor del
articulo).(3) Pero en su libro The Passage to Cosmos, Dassow Walls desarrolla un argumento

mas favorable al polimata prusiano:
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Negarle [a Humboldt] la agencia para reconocer, protestar, y en ocasiones incluso
subvertir esas redes [de poder imperial] es negar el alcance moral de sus argumentos: peor, de
los argumentos de cualquiera. Todo razonamiento se vuelve complice del interés meramente
estratégico, toda agencia la reproducciéon pasiva de ideologia. A diferencia de Pratt, si me
gustaria otorgarle agencia moral activa a Humboldt y, por extension, a cualquiera que, como él,
se da cuenta de que esta luchando dentro de, y penetrado por, estructuras de poder (2009, p.

20, traduccion del autor del articulo).(4)

En una respuesta a las criticas de los académicos antes citados a su libro, agrega que
Humboldt es culpable por no haberse extraido de las estructuras de poder que lo
comprometian, pero que si protesté ante las injusticias que acarreaban (Dassow Walls, 2012).

Queda claro de estas reflexiones que Humboldt era un sujeto desgarrado: entre su
amor a la ciencia cuantitativa y una visién romantica de la naturaleza, entre sus valores de
justicia social y su relacidon con los imperios (Gustavo Bernstein (2012) recuerda que Thomas
Jefferson obtuvo de Humboldt datos estratégicos para la conquista de México, incluida la
utilizacion de su mapa de la Nueva Espana). También, agregamos, respecto de su propia
(homo) sexualidad: Acha mismo incluye la carta de amor (no correspondido) del cientifico a
Reinhard von Haeften. Es entonces que su fascinacion por la riqueza natural de los trépicos
sudamericanos puede entenderse mejor. Hay una proyeccion figural entre las tragicas
turbulencias internas de Alexander y las de América. Adolfo Colombres comenta que «la
tragedia, elemento fundamental de la cultura griega clasica, suele faltar en muchas culturas
americanas, en las que los cambios se producen en forma gradual y hasta imperceptible, sin
verdaderas fracturas» (2005, p. 33). Ahora bien, cuando Colombres dice «culturas americanas»
se refiere a las culturas preexistentes a la conquista. Ergo, aqui diremos que la institucién de
América implica, en nacimiento, la introduccién de la tragedia.

Retomemos el caso de Bonpland, mencionado al pasar por Walls. Tanto en Mburucuya
como en Homo-Humus, su figura se despega, apropiadamente, de la de Humboldt. Dos
escenas son claves. En el apartado 16 de Homo-Humus, una joven india, Nunu, emerge de las
aguas al tiempo que la voz en off de Alexander nos informa acerca del manati, lo que establece
un juego de dobles tipicamente achiano entre ella y el sirénido. A continuacién, copula con los

yaruros. Una vez que terminan, Salcaghua la ofrece a Aimé.
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Un camardn de rio apresado en un frasco patalea iluminado por las velas titilantes. No
sabe como salir del encierro. Aimé y Nunu no lo perciben porque estan ocupados en ellos
mismos. Los han dejado solos en la tienda.

En la tranquilidad del refugio, Nuni ama a Aimé y éste la deja hacer sorprendido por la
costumbre de olfatear a la pareja como si fuesen dos animales que se encuentran en el bosque
y lamerlo dulcemente como queriendo lavarlo de agresiones y furias dolorosas. Nunu le ensefa
a Aimé una manera diferente de manifestar amor y Aimé lo disfruta. Lentamente el francés le
quita a la muchacha las piedras azulinas que le cuelgan entre el pelo negro o le rodean el

cuello.

Silencio y por momentos el sonido del camarén raspando el vidrio.

Nunu sigue olfateando y lamiendo a Aimé... y éste comienza a hacer lo mismo. El

camaron incansable quiere salir de su encierro.

Cantos de Aucahan.

Las manos de Aimé comienzan a recorrer el cuerpo firme y brillante de la joven pero
las manos del hombre saben que esa noche se amara como lo disponga la mujer.

El camaron circula y circula detras del vidrio, junto a las piedras azules que antes
adornaban el rostro de Nunu y que ahora lanzan destellos, como si fueran parte de una
constelaciéon que esta en los mapas celestes de Alexander.

Silencio total.

Las estrellas de la carta astrondmica lentamente se funden con las reales que brillan en

el cielo negro.

Silencio total.
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La luna plena ilumina la solitaria figura de Alexander que en una playa descampada se

apronta con sus instrumentos a estudiar el cielo (Acha, 2012, pp. 118-119).

La estructura de la escena es en contrapunto, generando sujetos bifrontes, recurso
habitual en la obra narrativa de Acha. La animalidad, que Nunu contagia a Bonpland en un
movimiento barroco abajo-arriba, expresa la metamorfosis del sentir, la busqueda de
experimentar por fuera de los estrechos margenes humanos. La opresion de los «corchetes»
culturales del cientifico se simboliza en el camardén reducido a muestra. A diferencia de
Humboldt —demasiado enamorado de la naturaleza pero sin la intenciéon de experimentar con
nuevas formas del conocer, convencido de la potencia universal de sus instrumentos—,
Bonpland se deja guiar en nuevo territorio y configura asi una alternativa americana. Conocer
por la piel es una obsesion achiana, una forma de comunicaciéon capaz de permitir la
in-mediatez y, por tanto, la cépula enriquecedora entre Otros enfrentados. Entonces, tenemos a
Aimé acompafiado y a Alexander solo. ¢Quién conoce mas? ;Qué actitud, qué disposicion es
mas productiva?

Otro apartado, el 32, desarrolla un contrapunto similar: «Xinghua y Aucahan estan
prontos con sus lanzas y redes. Bien pertrechados, se disponen a ir de caceria. Esperan. Se
les incorpora Aimé, casi desnudo, como un yaruro mas, salvo que su vestimenta es
improvisada» (Acha, 2012, p. 132). Aimé imita a los indios y estos lo festejan. Mientras tanto,
«en el campamento, dentro de la tienda, Alexander trabaja con sus anotaciones. Proyectada
sobre la tela, la sombra de Salcaghua, que se hace mas definida hasta convertirse en la propia
imagen del indio abriéndose paso en la entrada» (Acha, 2012, p.132). Alexander se siente
turbado por la presencia de Salcaghua. Simula no notarlo y continla escribiendo. «Parecen
cazadores», indica la descripcién. Mientras tanto, Bonpland y los otros dos yaruros acechan a

una posible presa entre los arboles: un jaguar.
La mano de Alexander continda escribiendo pero es interrumpida por la de Salcaghua
que le quita el lapiz y dibuja un brazo sosteniendo una pierna. Alexander, turbado, lo contempla

y se para. Salcaghua se anima y empieza a desvestirlo.

SALCAGHUA: Canibal... canibal...
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Alexander deja por un instante su seriedad y responde.

ALEXANDER: Yana... yana...

Aimé, Xinghua y Aucahan se lanzan sobre el animal herido.

Gritos del jaguar.

Subjetiva del jaguar. Corre con dificultad. Escapa. Salta ramas o las pasa por debajo.
Cada tanto voltea y mira a sus perseguidores. Ya estan cerca. Ya divisa sus redes. No debe
quedarse quieto, tiene que saltar. Pero cuando lo hace, el espacio se cuadricula. La red detuvo

su carrera. Pronto morira (Acha, 2012, pp. 132-133).

Bonpland termina de forjar su americanidad, su mestizaje espiritual. Al mismo tiempo,
Alexander, lejos de la experiencia fisica de su colega, realiza un trabajo intelectual (si se nos
permite la separacion analitica entre lo fisico y lo mental). Pero Salcaghua busca satisfacer su
deseo. La problematica sexualidad de Humboldt, parte de su desgarro, como hemos dicho, es
puesta en el tapete. Estara dispuesto o se atrevera a conocer al Otro de una manera que
Acha nos presenta como mas profunda, la manera carnal, epidérmica, haptica? La escena nos
deja con una especie de cliffhanger. Salcaghua desviste a Humboldt, o, mejor dicho, «empieza
a desvestirlo». En paralelo, el jaguar es atrapado.

Ahora bien, en el film esto ultimo no sucede. De hecho, la ultima escena nos muestra la
subjetiva del jaguar entre los pastos, avanza hasta un espejo de agua en el que se refleja
(vemos el dibujo de la cara del animal en el agua ondulante) y ruge. En un relato, el jaguar
muere. En el otro, vive. 4 Qué hizo cambiar de opinidn al autor entre la escritura del guion y la
realizacion de la pelicula? Quizas la busqueda de indeterminacion, la misma que lo llevo a
quitar los intertitulos de su primer largometraje, Habeas Corpus, que designaban los dias del

cautiverio del detenido-desaparecido.
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La caida del jaguar en Homo-Humus remite al incipiente encuentro sexual entre
Alexander y Salcaghua, de alguna manera nos sefiala su desenlace. En Mburucuya, la posicién
ambigua de deidad y objeto de caza al mismo tiempo que ostenta el felino para los yaruros es
mas clara. Pero si la traspolamos al guion, podria decirse que «la caida» del indio en las manos
del europeo —porque el que desea la carne, el que la busca activamente es Salcaghua, no el
prusiano, por lo que la posicidn mas vulnerable es la de aquél— constituye un punto de no
retorno: el jaguar es atrapado de manera definitiva, Salcaghua queda ontolégicamente
transfigurado por la situacion. Ahora si la ciencia de Humboldt deja su marca en la constitucién
del «ser americano».

En el film, en cambio, se produce un despliegue menos contradictorio. El jaguar vive
porque perdura el germen pre-americano que encarna. Asi otra de las escenas cercanas al
final, tanto del guion como de la pelicula, cobra un sentido mas satisfactorio: los hombres se
comen mutuamente los piojos. Como hemos establecido con anterioridad, ahora hay
reciprocidad. Acha nos plantea una alternativa, telurica, hedionda, baja, jhematica! que es uno
de los centros ideoldgicos de su obra: otra americanidad posible, basada en el reconocimiento
mutuo de la otredad a partir de la fisicidad. Desde alli, las cosmovisiones podran coexistir.

Respecto de Bonpland, su caracterizacién parece inspirarse en el rumbo que tomé su
vida tras la expedicion conjunta con Humboldt. A diferencia del aleman, Aimé si regresaria a
América del Sur: en 1816 llegé a Buenos Aires. Simpatizo con las causas independentistas de
la regidn. Pronto se instalo en el interior del pais, en una zona en disputa entre la Argentina y
Paraguay, para comerciar con yerba mate. El Estado paraguayo reclamaba el monopolio de la
explotacién de la yerba, por lo que la colonia de Bonpland fue destruida y él detenido. Para ese
entonces ya habia dejado a su esposa, que retorné a Francia. En sus afos de cautiverio,
Bonpland aprendié guarani y tuvo varios hijos. Cuando fue liberado, pese a que lo esperaban
con honores en su pais, decidié instalarse definitivamente en la Argentina. Su obsesion por la
yerba mate continuaba. Murié en 1858 cerca de Paso de los Libres (Bell, 2010).

Ahora, volvamos a la caracterizacion de Humboldt como cientifico y explorador. La
ciencia de Humboldt esta constituida por un movimiento cuadruple: explorar, recolectar, medir,
conectar.

En una secuencia al comienzo de Mburucuya, vemos a Humboldt escribir una carta

entre planos de nenufares. Luego, lo oimos leerla. En ella, anticipa los tres primeros
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movimientos, que seran los efectivamente abordados. El trabajo de conexion seria posterior a
la labor de campo. De cualquier forma, esta ausente del film. Acha privilegia marcar el ansia de
posesién de la polimatica ciencia humboldtiana. Explorar, conectar, medir, pero sin acceder, en
principio, a la cosmovision del Otro y, por lo tanto, como acciones violentas respecto de ese
Otro (tanto de la tierra como de sus habitantes).

En la escena 30 de Homo-Humus, previa a la del paralelismo entre la caza del jaguar y
el contacto intimo entre Salcaghua y Humboldt, esta violencia cientifica, esta
inconmensurabilidad de cosmovisiones se materializa en un dialogo candido entre el aleman y

Xinghua:

XINGHUA: ;Qué busca en la tierra?

ALEXANDER: Todo, ver todo.

XINGHUA: ¢ Por qué se llevan las hojas?

ALEXANDER: Porque en la tierra de Alexander no estan estas hojas.

XINGHUA: ;Alexander tiene casa de hojas?

ALEXANDER: No.

XINGHUA: ¢Alexander se va a llevar muchas hojas? Xinghua tiene miedo de quedarse

sin hojas... ;Xinghua puede ir a la tierra de Alexander?

Alexander piensa y asiente.

XINGHUA: ¢Xinghua puede traer la casa de Alexander?
ALEXANDER: No.
XINGHUA: Las hojas son la casa de Xinghua... Alexander se lleva la casa de

Xinghua... ;Para qué Alexander quiere dos casas? (Acha, 2012, p. 131).

Nuevamente, no hay reciprocidad. Humboldt puede coleccionar especimenes sin
atender al lugar que ocupan en la trama vital de los pobladores originarios. Aun mas: Gustavo
Bernstein considera que el texto de Homo-Humus profundiza mas en la apropiacion simbdlica
antes que en la material, en el caracter del cientifico como portador de una fe antes que como

mero recolector de informacion. «Para eso pone a gravitar la potencia del verbo, el

lICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacion)
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Pagina 19 de 24



Question/Cuestion, Vol. 3, N° 73
Diciembre 2022
ISSN 1669-6581

desprendimiento preeminente de esa nueva nomenclatura. Porque el obsesivo afan de
catalogar la realidad, de diseccionarla y clasificarla, trasunta ante todo el acto de nombrar el
nuevo mundo» (Bernstein, 2012, p. 17). Y mas adelante: «Colonizacién y evangelizacion
convergen indisolublemente en esa imposicion verbal: ambas introducen un nuevo sistema
linguistico al que suscribir la fe. Ambas confluyen en el derrotero del prusiano» (Bernstein,
2012, p. 18).

Como también sefiala Bernstein, el guion (y, agregamos aqui, la pelicula) no cuestiona
la teofania indigena sino la empresa occidental. Es, de este modo, una autocritica. Acha
simpatiza con Salcaghua, propone la experiencia de Bonpland como alternativa, pero se
identifica con el desgarro humboldtiano. Estas tres coordenadas hacen a la configuraciéon de
una mirada particular sobre lo americano. ElI hecho americano, parece decirnos el
miramarense, es el tragico desgarro provocado por la inconmensurabilidad de cosmovisiones.
Asi, Salcaghua se siente atrapado en el suefio de Alexander; y Alexander no encuentra
solucién a su propio suefo, su posicion filosofica le impide restablecer el continuum con la
naturaleza, es decir, su comunicaciéon con el mundo adolece de una falla en la raiz. Bonpland
es quien comprende que la alternativa americana a su propio desgarro es la comunion carnal.
Es una propuesta erética.

El final, como hemos sugerido, es esperanzador: los indios y los europeos se comen
mutuamente los piojos y, sbélo en la pelicula, el jaguar se salva. En el texto, el agua lo ha
invadido todo: las descripciones y las marcas de la banda de sonido. Como en Habeas Corpus,
el liquido primordial nos devuelve a la matriz, al corazén donde la comunién y la redencion son

posibles.
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Figura 3: Humboldt le come los piojos a Salcaghua. Mburucuya, cuadros de la

naturaleza, 1996, Jorge Acha.

Notas

(1) «His life was a failure. His ambitions were frustrated. His magnum opus remained unfinished

at his death. He was a compiler and synthesizer, rather than an innovator, in science.»

(2) «Alexander von Humboldt is a deeply paradoxical figure. Broadly trained in natural
philosophy, he made his name by traveling throughout South America, documenting its mineral
wealth and mapping its contours. He then published thirty volumes in as many years for eager

European elites who were salivating over the continent’s untapped wealth. Yet, he was also a
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staunch defender of social justice, influenced by the republican values of the French Revolution.
To his dying day, he scorned those who participated in the imperial project. Out of his
extraordinary life, a paradox surfaces: Humboldt was an outspoken anti-imperialist who traveled
through imperial networks and helped usher in America’s “manifest destiny,” galvanizing an

entire generation of traveling naturalists who viewed the world through imperial eyes.»

(3) « [...] he did not write or travel as a humble instrument of European knowledge-making

apparatuses, but as their creator. »

(4) « [...] to deny him the agency to recognize, protest, and on occasion even subvert those
networks is to deny the moral reach of his arguments—worse, of anyone’s arguments. All
argument becomes complicit with merely strategic interest, all agency the passive reproduction
of ideology. Unlike Pratt, | do wish to grant active moral agency to Humboldt, and by extension
to anyone who, like him, becomes aware they are struggling within, and penetrated by,

structures of power».
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