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Resumen

En este artículo analizaremos una experiencia de educación disidente en contexto de encierro

punitivo. Se trata de una serie de talleres y grupos terapéuticos que se desarrollaron desde el

año 2017 al año 2019 en la Unidad N.°45 de la localidad de Melchor Romero, en el marco del

Programa Masculinidades disidentes: jóvenes y salud mental en cárceles, que cuenta con dos

organizaciones de la sociedad civil copartícipes: Grupo de Estudios de Educación en Cárceles

(GESEC) y la Asociación Civil de Familiares de Detenidos en Cárceles Federales (ACIFAD). La

experiencia tuvo como destinatarios a varones jóvenes de 18 a 23 años de edad que

participaron de una experiencia de trabajo que consistía en un primer momento de reflexiones

recursivas sobre temáticas vinculadas con las masculinidades, y un segundo momento, de
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grupo terapéutico en donde la escritura del primer momento se inscribía en el so(gra)ma

(cuerpo-lenguaje) de las masculinidades en disidencia (Colanzi, 2021). 

A los efectos de establecer un recorte específico, trabajaremos entonces con algunos

interrogantes: ¿cuál es la posición de las masculinidades en cárceles frente a los lazos

sexo-afectivos? ¿cómo se vivencias los lazos sexo-afectivos entre varones privados de

libertad? ¿cómo los lazos sexo-afectivos operan en tanto una estrategia de cuidado amoroso y

affidamento masculino entre varones?

Palabras clave: masculinidades; cárceles; lazos sexo; afectivos; giro emocional; salud mental.

Abstract

In this article we will analyze an experience of dissident education in the context of punitive

confinement. This is a series of workshops and therapeutic groups that were developed from

2017 to 2019 in Unit No. 45 of the town of Melchor Romero, within the framework of the

Dissident Masculinities Program: youth and mental health in prisons, which It has two partner

civil society organizations: Prison Education Study Group (GESEC) and the Civil Association of

Relatives of Detainees in Federal Prisons (ACIFAD). The experience was aimed at young men

between 18 and 23 years of age who participated in a work experience that consisted in a first

moment of recursive reflections on themes related to masculinities, and a second moment, of a

therapeutic group in which the writing from the first moment it was inscribed in the so(gram)ma

(body-language) of masculinities in dissidence (Colanzi, 2021).

In order to establish a specific cut, we will then work with some questions: what is the position of

masculinities in prisons in the face of sexual-affective ties? How do you experience the

sexual-affective ties between men deprived of liberty? How do sex-affective ties operate as a

strategy of loving care and masculine affidavit between men?

Keywords: masculinities; prisons; sex bonds; affective; emotional turn; mental health.

Introducción
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En este artículo analizaremos una experiencia de educación disidente en contexto de

encierro punitivo. Se trata de una serie de talleres y grupos terapéuticos que se desarrollaron

desde el año 2017 al año 2019 en la Unidad N.°45 de la localidad de Melchor Romero, en el

marco del Programa Masculinidades disidentes: jóvenes y salud mental en cárceles, que

cuenta con dos organizaciones de la sociedad civil copartícipes: Grupo de Estudios de

Educación en Cárceles (GESEC) y la Asociación Civil de Familiares de Detenidos en Cárceles

Federales (ACIFAD). La experiencia tuvo como destinatarios a varones jóvenes de 18 a 23

años de edad que participaron de una experiencia de trabajo que consistía en un primer

momento de reflexiones recursivas sobre temáticas vinculadas con las masculinidades, y un

segundo momento, de grupo terapéutico en donde la escritura del primer momento se inscribía

en el so(gra)ma (cuerpo-lenguaje) de las masculinidades en disidencia (Colanzi, 2021). 

A los efectos de establecer un recorte específico, trabajaremos entonces con algunos

interrogantes: ¿cuál es la posición de las masculinidades en cárceles frente a los lazos

sexo-afectivos? ¿cómo se vivencias los lazos sexo-afectivos entre varones privados de

libertad? ¿cómo los lazos sexo-afectivos operan en tanto una estrategia de cuidado amoroso y

affidamento masculino entre varones?

De esta manera, desarrollaremos una serie de ideas e interrogantes en torno a estos

tres ejes de trabajo que permitirán multiplicar dudas y preguntas en torno a la tarea del pensar

los lazos sexo afectivos como una estrategia de intervención de las educaciones disidentes en

cárceles.

Los lazos sexo-afectivos y las masculinidades en cárceles

Me deja siempre intranquilo

Prefiero lamer después mis heridas

A que tu amor pierda filo

JORGE DREXLER, 2017
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¿Cuál es la posición de las masculinidades en cárceles frente a los lazos

sexo-afectivos? Este primer interrogante propicia una serie de reflexiones en torno al lugar de

las masculinidades y los lazos sexuales, amorosos, afectivos, estratégicos. 

A partir de la noción de vida precaria propuesta por Judith Butler (2004), quien sostiene

que las vidas precarias no pueden acceder a la elaboración del duelo digno, proponemos una

serie de interrogantes acerca de los procesos de cuidado de los jóvenes varones privados de

libertad y la posibilidad (accesibilidad) de un proceso de elaboración de duelo. Este aspecto

remite también a la idea del control de las vidas precarias a través del dolor, por medio de

necroprácticas (Mbembe, 2011). Es inevitable pensar que la elaboración de una pérdida remite

también a un trabajo de duelo amoroso, es decir a un combate por un objeto valioso que se ha

perdido. Este mecanismo que se evidenció como un privilegio en el marco de la pandemia por

COVID-19, es un acto que padecen, por las pedagogías de la crueldad del sistema punitivo, las

personas privadas de libertad, de manera sistemática. Nos concentraremos exclusivamente en

lo que respecta a las masculinidades, dado que consideramos que las mismas se estructuran a

partir de la negación de una pérdida, de una fantasía que consiste en la creencia de la

individualidad como supervivencia y única estrategia viable en la sociedad, en contraposición a

la subjetivación de lo femenino, como tiempo, afecto y cuidado para otros/as. Por ello, es

necesario advertir sobre la particularidad del amor en la cárcel, en sus múltiples presentaciones

(afectos familiares, redes de varones, mujeres, hijos/as, entre tantos lazos sexo-afectivos). 

La noción de vida precaria que tomamos de Butler, también nos permite pensar en las

narrativas de las masculinidades privadas de libertad. Aquellas vidas que no merecen ser

lloradas, así como tampoco habitar los procesos propios del duelo, trabajo psíquico que permite

rehabitar la existencia y del cual son privados los varones jóvenes en cárceles. En tal sentido,

uno de los jóvenes nos comentaba, frente a la posibilidad de co-pensar cuándo los varones

pueden llorar y demandar ayuda (en este caso terapéutica y relativa al derecho de acceso a la

salud/salud mental) expresaban: “a uno de los compañeros se le murió la hermana, que estaba

muy mal, y se agarró a las piñas con un chico para descargar. Ahora está en buzón en vez de

ser atendido” (Crónica actividad grupal 21-9-18).

Las dificultades en el inicio del proceso de elaboración de un duelo se vinculan tanto

con las prácticas punitivas, como también con la concepción del modo en que se presenta la

performance emocional masculina (Gosende, 2004). Las emociones y su modalidad
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performática, es decir cómo se actúan y se repiten en la asunción de una identidad

autopercibida, se articulan con la manera de pensar las masculinidades, y en la cárcel aparece

exacerbada, por un lado porque la organización misma del contexto de encierro punitivo

responde a la matriz sexo - génerica como primer modo de organización del poder punitivo

(D´Antonio, 2017); por otro lado, porque el encierro pone en cuestión la posición subjetiva de

las masculinidades hegemónicas.

A fin de comprender las lógicas sexo-afectivas en contexto de encierro punitivo, es

preciso delimitar qué entendemos por las masculinidades, y cómo estas definiciones se pueden

ver de manera exacerbada en la porosidad de los muros de la cárcel. Es importante señalar

también que consideramos que los muros se ordenan en función de la matriz sexo-genérica, es

decir que tanto de manera formal (sistemas clasificatorios del Sistema Penitenciario

Bonaerense), como también de manera informal (información que circula sobre las personas

privadas de libertad y modos de organización al interior de las diferentes unidades

penitenciarias), las maneras de concebir las identidades de género regulan la cárcel, en un

sistema imbricado de anudamientos represivos junto con la clase, la raza, etc.

Partiremos entonces de la definición de las relaciones de género como ámbitos de

tensión (Fonseca, 2021). Dentro de estos vínculos relacionales la masculinidad hegemónica

impone las condiciones de resolución de dichas tensiones, así como también estrategias de

disciplinamiento de la matriz sexo- genérica.

Cuando delimitamos la masculinidad como dispositivo político, esta definición ha tenido

un largo proceso de desarrollo que se inició en los años 80, cuando Raewyn Connell (1987), en

el marco de investigaciones sobre los roles de los hombres en las políticas laborales

australianas planteó una concepción sociológica sobre la masculinidad. Es en ese momento

donde define también un modelo de múltiples masculinidades en un orden de género donde

fluyen diversas relaciones de poder.

Con los aportes del movimiento feminista y especialmente las discusiones en torno a

los roles de género, surgieron reflexiones en torno al efecto homogeneizador del concepto de

rol y sus dificultades (Connel y Messerschmidt, 2020). Connell señala que, a partir de los

aportes de estudios empíricos, especialmente los etnográficos, fue posible establecer la
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pluralidad de las masculinidades, y abordar las tensiones y luchas sobre la construcción social

del género en varones, tomando el concepto gramsciano de hegemonía.

En función de la temática de este artículo nos interesa retomar un aspecto que

sostienen Connell y Messerschmidt, en cuanto al recorrido histórico del concepto de

masculinidad. El autor señala que hubo una gran influencia de la criminología en los estudios

de masculinidades: “toda la información muestra que los hombres y los jóvenes cometen tanto

un mayor número de crímenes convencionales, como los crímenes de mayor gravedad”

(Connell y Messerschmidt, 2020, p. 36). Podemos inferir en función de la situación actual de

privación de libertad en las cárceles bonaerense, con 51.247 personas detenidas en el Sistema

Penitenciario Bonaerense, que es mayor el número de varones privados de libertad y que esto

se vincula con las exigencias propias del ser varón en el territorio bonaerense, o la dimensión

del varón “ATR” (A Todo Ritmo) como señalan algunos jóvenes varones en contexto de

encierro. Así como el disciplinamiento del orden de género se aprecia en el ejercicio de las

violencias con lo que Sayak Valencia (2021) denomina necromasculinidades, también aparece

este modo de transitar la masculinidad asociado a las lógicas propias del control territorial y la

vinculación entre varones en la fratría.

Las características actuales de la masculinidad como un dispositivo político –

extractivista (Fabbri, 2021), se agudizan con prácticas de suma crueldad. En este sentido,

abrevaremos en la noción de necromasculinidades (Valencia,2020). Este concepto retoma la

propuesta de Achille Mbembe (2011) quien acuña la noción de necropolítica, que se reactuliza

en el contexto de encierro y en una situación atravesada por la pandemia por COVID-19 en

cárceles, que reavivó la gestión del sufrimiento de las personas privadas de libertad.

En el caso particular de las masculinidades, tomamos el término de Valencia,

necromasculinidades, para establecer la creciente crueldad en el hacer sufrir que infringen las

masculinidades hegemónicas. Valencia y Herrera Sánchez (2020) analizan las masculinidades

a la luz de la pornomiseria, que nos remite a las violencias que ejercen los varones en contexto

de gran vulnerabilidad, que podemos desplazar a las cárceles. Siguiendo esta idea, las autoras

señalan que hay una pedagogía del daño y la crueldad (Valencia y Herrera Sánchez, 2020),
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aspecto que se advierte en los lazos sexo-afectivos en contexto de privación de libertad, que en

muchos casos se observan en trayectorias que anteceden la situación de encierro.

En un régimen de género (Connell, 1987), las masculinidades se erigen como

dispositivo que impone la crueldad, a través de pedagogías del sufrir. En tal sentido, Valencia y

Herrera Sánchez sostienen que “la masculinidad, como ficción política (y no solo como cuerpo

singular), es un fenómeno social emparentado al trabajo, a la violencia, a la opresión, como

forma de dar continuidad a los proyectos de hegemonía social y económica que imbrica el

régimen necropolítico con el biopolítico” (2020, p.16). Se condensa en esta frase la concepción

de la construcción semiótica de la masculinidad en una trama de crueldad y control sobre la

vida, a través del sufrimiento, y como una extensión al territorio o falotopía (Parrini, 2016), en

donde los cuerpos masculinos hegemónicos controlan el orden del género a partir de la gestión

del sufrimiento y del dolor.

Las exigencias de las masculinidades nos permiten pensar al varón en tanto un factor

de riesgo (de Keijer, 1997), y podríamos preguntarnos qué ocurre cuando la masculinidad tiene

como contexto la cárcel. La dimensión del riesgo se acentúa en la medida en que se trastoca el

despliegue performático de las emociones, en primer lugar, porque hay una sobreexigencia de

virilidad para sostenerse en la ficción de una masculinidad hegemónica “ATR” (a todo ritmo

expresión que refiere a la virilidad dentro y fuera de la cárcel); y al mismo tiempo, se produce

un quiebre en esa concepción de masculinidad puesto que hay un desplazamiento a la

concepción de un varón que no tiene autonomía económica y que precisa de familiares y

compañeros/as para sostenerse en la cárcel:

La fantasía de individualidad (Hernando, 2012) aparece en los dichos de los varones

encarcelados, quienes se ven atravesados por la impotencia del encierro. Es así como al llegar

al taller nos preguntan cómo están las cosas afuera, haciendo alusión a la situación del país.

Entonces les consultamos cómo les repercute la situación del país a ellos:” Te angustiás” “Más

que angustia es impotencia”, ”Acá generamos gastos”(Crónica actividad grupal, 24-8-2018).

En los comentarios se aprecia que lo que angustia se asocia a la condición de disputa

en la que se encuentra la masculinidad en la cárcel, lejos de proveer, los varones privados de
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libertad se sostienen en el intercambio sexo-afectivo para sobrellevar la condición del encierro.

Los intercambios se efectúan con mujeres que en muchos casos conocen durante el encierro, a

través de redes sociales y donde se produce un trastocamiento del dominio asociado a las

masculinidades hegemónicas, son los jóvenes quienes intercambian sus cuerpos a cambio de

alimentos, cigarrillos, presencia de las mujeres que pueden “chamuyar” por esos perfiles en

redes creados con ese fin.

En consonancia con lo anterior el sostén sexo-afectivo, y en consecuencia también

económico, adquiere especificidad. En este caso, los patrones de trayectoria erótica (Ilhouz,

2012) de los varones se asocian con la desigualdad de género dentro y fuera de la cárcel, sin

embargo, lo que en el afuera definía una asimetría basada en diferencias de poder económico

y político, en la cárcel presenta otra retórica.

De acuerdo con los desarrollos de Eva Ilhouz “el poder masculino es tal porque las

jerarquías y desigualdades de género se desarrollan y reproducen en la manifestación y la

experiencia de los sentimientos románticos y, a la vez dichos sentimientos sustentan otras

diferencias de poder más amplias en materia económica y política”. (Ilhouz, 2012, p. 14)

Nos preguntamos entonces qué ocurre con esto que denominaremos guión

hetereosexual de los lazos sexo-afectivos en la cárcel, qué les pasa a los varones privados de

libertad en los modos en que configuran sus prácticas sexo-afectivas y cómo conciben la

posibilidad de ser amados, deseados, acompañados.

En uno de los talleres se formuló la pregunta “¿Quiénes están en pareja?”. Los que no

lo están, preguntan qué se siente, cómo es y surgió la noción de “compañera” en general.

Asimismo, enfatizan en la importancia de acompañar mientras están condenados y uno

pregunta si no se preocupan por lo que estarán haciendo afuera, dicen que “no te podés estar

comiendo la cabeza” (Crónica actividad grupal, 30-8-2020).

En los espacios de intercambio acerca de las masculinidades proponemos la noción de

guión heterosexual para analizar como la matriz heterosexual (Butler, 1997) impone códigos,

reglas, expectativas, fantasías, que definen modos de posicionarse sexo-afectiva y

emocionalmente, y condiciona las expectativas de lo que se puede inteligir, actuar y

senti-pensar en relación a los lazos sexo-afectivos. En tal sentido, la concepción de compañera

surge de la mano de los celos, emociones propias de las masculinidades hegemónicas. El
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ejercicio de control de las compañeras “te come la cabeza”. Es entonces imprescindible revisar

este lugar de dominio y posesión que se acreciente en el encierro “qué está haciendo afuera”, y

cómo puede luego tornarse una masculinidad trágica (Artiñano, 2016). 

Consideramos que el trabajo de intervención con varones debería incorporar

ineludiblemente interrogantes y reflexiones sobre las masculinidades, los lazos sexo- afectivos

y las violencias, que se legitiman por medio de las operaciones como los celos, el “comerse la

cabeza”, el descreimiento de la posibilidad de ser amado-deseado por las trayectorias vitales

de los jóvenes en contexto de encierro punitivo.

Uno de los emergentes más comunes y significativos del ejercicio de las violencias son

los celos, que responden a un ejercicio de poder en el caso de los varones. Irene Fridman

(2019) refiere que en los celos aparece el sentimiento de una pérdida de objeto vinculada con

su identidad como varón en una estructura jerárquica de las masculinidades. Podría plantearse

que los varones agresores se comportarían, siguiendo a Rita Segato (2010), como los

colonizadores sobre el territorio objeto de conquista, habilitándose la potestad del control sobre

los “cuerpos, deseos y voluntades de las mujeres” (Fridman, 2019, p.40). La dimensión del

control asociada con las masculinidades se traduce en un malestar ansioso y la angustia que

padecen los jóvenes varones privados de libertad en la tramitación de sus lazos sexo-afectivos,

por esto podríamos conjeturar que es más factible sostener un vínculo con aquelle a quien se

“chamuya”, que la posibilidad de posicionarse sexo-afectivamente frente a lo incierto de lazo

sexo-afectivo que se había constituido previamente a la situación de detención punitiva.

Cuando planteamos que la cárcel, como institución moderna, presenta una

organización a partir de la matriz sexo-genérica (Butler, 2007), hacemos referencia a que el

modo de concebir, pensar, diseñar y organizar el encierro punitivo se sustenta en la manera en

que se organiza la división privado - público, naturaleza- cultura, género hegemónico, entre

otras dicotomías modernas. La manera en que opera el encierro también responde a este

ordenamiento. Por ello, es preciso problematizar esa vertiente subjetiva, histórica, política y

económica que refiere a los modos de pensar los lazos sexo-afectivos del yo. Ilhouz refiere que

el amor es un modo de “atrapamiento” del yo en las instituciones de la modernidad, también en

la cárcel esto se tramita de un modo en que se obtiene un plus de control, pero a su vez puede

ser un lugar de resistencia y sostén.
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Los lazos sexo-afectivos nos permiten comprender entonces cómo se ejerce el control

en la conjunción entre lo macro y lo micro, entre el mandado de género a nivel social y cultural,

y el registro subjetivo de lo deseante, lo amado. Ilhouz refiere: “mi objetivo es hacer con el amor

lo que Marx hizo con la mercancía: demostrar que lo producen y configuran ciertas relaciones

sociales concretas, que circula en un mercado donde los actores compiten en desigualdad de

condiciones y que algunas personas tienen mayor capacidad que otras para definir los términos

en que serán amadas” (Ilhouz, 2012, p. 16).

Los varones en la cárcel trastocan la semiótica del mercado sexo-amoroso, y al mismo

tiempo repiten situaciones de dominio y subordinación de las mujeres. Los lazos sexo-afectivos

por su carácter performativo constituyen una vía de intervención, de prazis y de resistencia

frente a las necroprácticas carcelarias.

¿Cómo se vivencias los lazos sexo-afectivos entre varones privados de libertad? 

Pensar se parece, a veces, bastante al amor, a ese amor que es práctica e imaginación, lengua

des-tejida con otres, cobijo precario y compartido, horizonte de salvación y de ruina. Sin

conmoción, sin esa irrupción de le otre, sin el tambaleo del yo, no hay amor, ni pensamiento, ni

duelo, ni fiesta

VIRIGINA CANO, 2021

El lazo sexo-afectivo supone un trabajo de cuidado de otrxs y de sí mismx. Asimismo,

también el cuidado implica una escucha atenta de lo que el otrx establece como límite que

habilita y cómo aquello debe ser cuidado. 

En la experiencia de trabajo con varones un tema que aparece como tabú es la

posibilidad de concebir el derecho a cuidar, a ser cuidado y al autocuidado (Pautassi, 2007).

Pese a esto, en la propuesta de trabajo grupal cuando se interroga por aquello que los define

como varones, suelen plantear que el ejercicio de la paternidad es un aspecto central, Sin

embargo, la posibilidad del derecho a cuidar es una dimensión lejana a la identificación de la
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figura de padre. En esta línea también se advierten las dificultades para conversar

abiertamente sobre el cuidado de los derechos sexuales y (no)reproductivos. Los aspectos

vinculados con el ejercicio de la sexualidad aparecen ligados a la emoción de la vergüenza.

Este tipo de emoción se ha asociado históricamente a la pedagogía de las emociones propias

del proceso civilizatorio. A su vez, la vergüenza se asocia con la feminización, es decir con

posiciones subjetivas de subordinación y sumisión. Es un aspecto a problematizar considerar

qué características adquiere esta emoción en las masculinidades en la cárcel y como viene a

interrogar la virilidad de los varones privados de libertad. Ana Peluffo (2014) señala que la

vergüenza se relaciona con la feminización de las emociones débiles que refuerzan las

jerarquías afectivas entre los géneros. Estas emociones se vivencian en el cuerpo, por esto

podemos mencionar que el proceso en el que se advierten las emociones propias del contexto

de encierro punitivo (Colanzi, 2018). En los jóvenes varones la sexualidad y la vergüenza se

anudan, y aparecen con forma de rubor y risas en el taller. 

La posibilidad de expresar miedos, fantasías o dudas en cuanto al cuidado de los

derechos sexuales y (no)reproductivos fue abordada a partir de las consultas anónimas que

propusimos. Se abordó la temática ligada al ejercicio del cuidado y del autocuidado y se

propuso en el grupo elaborar una lista de los elementos necesarios para la visita íntima, para

iniciar un trabajo de elaboración en torno a las trayectorias eróticas y afectivas de lxs

integrantxs del taller:

Para las visitas íntimas necesitamos una mochila con las cosas necesarias

como juego de sábanas propio, cepillo de dientes, jabones nuevos, pasta

dental, preservativos, una pistolita con perfumina, crema para la cara.

Para una visita íntima tomo cuidados tales como el uso de preservativos.

Llevar una mochila con sábanas limpias.

Para la visita íntima usamos una mochila que llevamos cosas de higiene para

darnos un baño y me siento cuidado cuando estoy con la persona que amo y

me da un abrazo (actividad grupal, 4-10-2020).
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Si bien aparece el uso de preservativos, en muchos casos se advirtió la dificultad de

acceder a los mismos y la posibilidad de poner en palabras las dificultades que aparecen en el

ejercicio de la sexualidad.

En las investigaciones e intervenciones frente a varones privados de libertad, no ha

sido abordado en profundidad cómo se vivencia el ejercicio de la sexualidad y el cuidado de los

derechos sexuales y (no)reproductivos de los varones encarcelados (Cesaroni, 2013; Artiñano,

2016). En función de esta vacancia, los estudios de masculinidades aportan categorías teóricas

fundamentales para analizar los lazos sexo-afectivos en contexto de encierro punitivo. A partir

de estos estudios se han indagado las modalidades sociales que favorecen ciertas posiciones

masculinas hegemónicas, el modo de hacer(se) varón (Koury, 2015) y prácticas discursivas y

no discursivas, propias de las masculinidades (Connell, 1997). Desde las producciones locales,

se ha señalado la importancia de analizar modalidades contrahegemónicas de construcción de

las masculinidades, en función de experiencia de trabajo con jóvenes adultos privados de

libertad (Colanzi, 2018 y 2019). En consonancia con lo anterior, es preciso atender a la

singularidad de la performance emocional masculina (Gosende, 2004), uno de los aspectos

clave que define las condiciones del encierro en el caso de los varones privados de libertad.

Entendemos por performance de género el modo de caracterización cotidiana de una escena

afectiva que se exige a los varones, en tanto una sobreexigencia de virilidad que en muchos

casos produce padecimiento (Segato, 2018). La teoría queer (Butler, 1990; Saxe, 2015) nos

permite analizar la manera en que dichos padecimientos, en varones, mujeres y colectivo trans,

responde a una performance de género cotidiana, que responde a una forma de organización

del poder que se muestra de manera evidente en la cárcel. 

En función de lo anteriormente planteado, la noción de lazo sexo-afectivo permitiría,

por un lado, desarrollar aspectos que han sido parcialmente analizados en el contexto

carcelario, como enfoques basados en la antropología de las emociones (Ojeda, 2013; Gentile

y Tabusch, 2015), las corporalidades (Merenson,2003) y los vínculos emocionales y sexuales

entre detenidas/os (Ferreccio, 2017). Consideramos que estos enfoques analíticos se pueden

complementar con la noción de lazos sexo-afectivos antes desarrollada, con el ejercicio de

cuidado y autocuidado (Pautassi, 2007) y en esa línea, con el acceso a la salud, recorte
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específico que surge en función de las condiciones de detención y la violación de derechos

humanos en cárceles. 

Salud mental y masculinidades en cárceles

A partir de la sanción de la Ley Nacional de Salud Mental N.°26.657, en el año 2010,

inició un proceso de transformación del paradigma de la atención en salud mental, al establecer

a los/as usuarios/as como sujetos de derechos y al padecimiento mental como unidad de

intervención en términos complejos e interdisciplinarios. En las cárceles la salud mental es un

aspecto fundamental para la contención de las personas detenidas, abordar procesos

desubjetivantes, así como también tiene impacto en la baja de reincidencia de los varones

detenidos (Lombraña y Pepe, 2013).

El Comité contra la Tortura (2019), por medio de un relevamiento de entrevistas con

personas privadas de libertad, señaló que el Estado, a través del SPB, debería garantizar

acciones de prevención, atención y asistencia en materia de salud. Estas tres acciones se

caracterizan por la desatención y la inexistencia de un sistema de cuidados.

Las modalidades de control de la población privada de libertad se observan

especialmente en el acceso a la salud y el control de la población carcelaria responde a las

lógicas de las tecnologías de explotación y control de los cuerpos, configurando así dispositivos

legal y administrativos que ordenan, registran y sistematizan las vidas precarias (Butler, 2004),

y las políticas de la muerte. 

El concepto de biopolítica posibilita analizar las estrategias de control, aniquilamiento

subjetivo y gerencia de la vida, que el poder punitivo ejecuta frente a las personas privadas de

libertad. El poder biopolítico, a diferencia del poder disciplinario, se trata de un modo de

regulación y estandarización de la vida. La biopolítica, a su vez, es una noción estratégica para

analizar la emergencia de resistencias y subversiones, que podrían habilitarse a partir de las

prácticas de acceso a la salud mental, puesto que las mismas se orientan a un

reposicionamiento subjetivo. El control de los cuerpos y el acceso a la salud en contexto de

encierro punitivo responde a las prácticas de la biopolítica: control de la vida, de la muerte, de

las tecnologías legales, normativas, de registro, técnicas de las personas privadas de libertad.
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Ariadna Estevez (2018) refiere que estas tecnologías se orientan a la categoría schmittiana del

Estado de excepción, en el que la nuda vida (Agamben, 1995) adquiere el lugar central de la

biopolítica. Sin embargo, en el sur global se requieren categorías que nos permitan pensar en

las lógicas propias de las masculinidades y su control en cárceles.

De esta forma, la categoría clave que consideramos efectiva para comprender las

dificultades en el acceso efectivo a la salud mental de jóvenes varones encarcelados, es la de

necropolítica (Mbembé, 2011), por medio de la cual podemos inferir cómo el control no es de la

vida, sino del sufrimiento, la cárcel controla a través del “hacer sufrir”. Es así como el cuidado

de la salud mental es un bien sobre el cual el poder punitivo opera.

El abordaje del campo de la salud presenta casos paradigmáticos donde se observa la

pregnancia del régimen de género (Connell, 1987): los derechos sexuales y (no)reproductivos y

la salud mental. En cuanto a los primeros, las mujeres son las destinatarias por excelencia, es

una vacancia al momento de pensar el derecho al cuidado de los varones en contexto de

encierro punitivo particularmente.

En uno de los encuentros semanales, propusimos a los jóvenes integrantes del taller

plantear cuándo sienten que se cuidan a sí mismos. Con respecto al cuidado de sí mismos nos

decían que aparecía cuando: se sentían enfermos, cuando se vestían bien y se cortaban el

pelo, cuando se higienizaban y bañaban, cuando trataban de no meterse en malas influencias y

dar detalles cuando se lo que es malo para mí. En cuanto a “sentirse cuidados”, esto aparecía

cuando la familia se preocupa por ellos, cuando se cortan el pelo, cuando pueden hablar con

alguien de confianza, cuando un amigo los abraza (fragmentos de crónica, taller de

sensibilización Unidad N°45. Año 2019).

Entendemos el cuidado como un derecho (Pautassi, 2007), y en consecuencia también

el autocuidado. El ejercicio de autocuidado aparece en primer término, ligado al cuerpo,

escenario privilegiado en donde se ejerce el control, pero al mismo tiempo se producen las

subversiones que aportan placer, como el baño, el cabello, higienizarse, actos también

asociados con el cuidado del otro/a en el encuentro sexo-afectivo.

Otro aspecto central es el cuidado amoroso de la red de afectos, y cómo en el caso de

los varones privados de libertad, son quienes brindan sostén, contención y cuidado. En este
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punto, es preciso referir a las diferencias propias de la matriz sexo-genérica. En entrevistas con

mujeres privadas de libertad la vergüenza es una emoción ligada a las redes de cuidado y

familiares. Muchas de ellas manifiestan que no quieren recibir visitas por esta razón, las

avergüenza la privación de libertad. Asimismo, las mujeres no cuentan con visitas, aspectos

que podrían pensarse en relación al rol de cuidado que ellas ejercen fuera de la cárcel (Colanzi,

2019). 

Para las visitas se despliega una performance que se inicia con la limpieza de la ropa,

el cuidado personal, una serie de actos que podrían pensarse como actos performativos

asociados con los lazos sexo-afectivos de la red de cuidado amoroso. La noción de acto

performativo (Butler, 1997) remite una acción que se repite en el tiempo y se asocia con una

concepción esperable de ligada a la matriz heterosexual.

En una de los encuentros grupales en instancia de taller propusimos lo que

denominamos una “cadena de cuidados”, con diferentes estaciones en las que se planteaban

acciones en equipo sobre el cuidado de sí y de otros/as: perfilado de cejas, primeros auxilios,

cambio de pañales, boxeo recreativo. En cada estación se propiciaban diferentes cuidados.

Esta instancia permitió que algunos varones expresaran cómo se sintieron por primera vez al

cambiar un pañal o cuando pudieron brindar cuidado. El ejercicio del cuidado de sí, de otros/as

es una experiencia que confronta con los sentidos rígidamente establecidos de las

masculinidades (proveer, preñar y proteger), e irrumpe en un espacio de punición en el que

prima el infringir dolor, no la posibilidad de propiciar 

¿Cómo los lazos sexo-afectivos operan en tanto una estrategia de cuidado amoroso y
affidamento masculino entre varones?

La esquina de la "pobla" es un corazón donde apoyar la oreja,

escuchando la música timbalera que convoca al viernes o sábado, da

lo mismo; total, aquí el tiempo demarca la fatiga en las grietas y surcos

mal parchados que dejó en su estremecimiento el terremoto. Aquí el

tiempo se descuelga en manchas de humedad que velan los rostros
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refractados de ventana a ventana, de cuenca a cuenca, como si el

mirar perdiera toda autonomía en la repetición del gesto amurallado.

Aquí los días se arrastran por escaleras y pasillos que trapean las

mujeres de manos tajeadas por el cloro, comentando la última historia

de los locos. La esquina de los bloques es el epicentro de vidas

apenas asoleadas, medio asomándose al mundo para casetear el

personal estéreo amarrado con elástico. Un marcapasos en el pecho

para no escuchar la bulla, para no deprimirse con la risa del teclado

presidencial hablando de los jóvenes y su futuro.

PEDRO LEMEBEL, 2004

Los lazos sexo-afectivos suponen un aspecto de análisis que contribuye a la

producción científica de un área de vacancia para las Ciencias Sociales, así como también un

eje clave al momento de analizar la situación de las personas privadas de libertad. Como ya

hemos visto, los lazos sexo-afectivos, en línea con las contribuciones de la criminología

feminista y el giro emocional (Ahmed, 2014), constituyen un paradigma de investigación

emergente que supone un aporte ineludible y necesario para indagar la cárcel y los modos de

punición de la población privada de libertad en nuestra región.  

Sara Ahmed ha referido que las teorías de la emoción se “dividen” dependiendo de la

definición de las emociones como sensaciones corporales o producto de la cognición. Ana

Peluffo (2016) refiere también a la noción de fetichización del dolor, que es una de las

emociones que circula de manera “contagiosa” en la cárcel, en función de los imaginarios

empáticos (Brown, 2005). En las mujeres privadas de libertad se advierte la circulación del

dolor, en tanto un sentimiento “contagioso”. Esta característica también es propia de la

circulación de las emociones entre los cuerpos, más aún en un espacio como el contexto

carcelario.

Las emociones entonces, en tanto una política cultural, e insumo de cuidado de la

salud mental, son centrales al momento de propiciar un lugar de reposicionamiento para los

varones, que a su vez opere como espacio de cuidado de la salud mental.

Frente a la pregunta en torno al malestar psíquico los varones que participan del grupo

comentaban:“yo cuando me siento mal hablo con él (señala a un compañero)”; “hay veces que
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me dan ganas de llorar, aguanto y aguanto como te dicen que tienen que ser los hombres”; “no

hay que aguantar, hace mal”; “en el instituto me banqué muchas cosas y aguantaba todo, una

vez me fugué y me agarró algo en el pecho y lloré hasta que no me quedaron más lágrimas y

me sentí débil” (Fragmentos de Crónica de grupo terapéutico, 9 de noviembre de 2018.

Coordinadoras: Lic. Mariela Cianciosi y Giuliana Alfano). En los dichos de los varones el llanto

aparece como un recurso en los casos en que no es posible resistir más “aguando y aguanto

como te dicen que tienen que ser los hombres”, pese a esto el compartir con compañeros

aparece como una salida posible frente al dolor, y especialmente frente al padecimiento

psíquico.

El cuidado en los lazos sexo afectivo surge en la mirada que algunos varones tienen

acerca de la situación de sus parejas, compañeras/os, novias/os, etc. En tal sentido, uno de

ellos comentaba: “Hay que darle espacio, las mujeres necesitan espacio como nosotros”. La

referencia al espacio va de la mano de la posibilidad de comprender al partenaire amoroso no

como una extensión de sí mismos, sino como alguien que requiere individualidad. A su vez,

esta expresión es muy significativa considerando las lógicas de control de los/as

compañeros/as, más aún con el uso de celulares, que implican un seguimiento minuto a minuto

de quien se encuentra fuera de la cárcel: “no me contesta, pero está en línea” es una de las

frases que surgen y que dan cuenta de la masculinidad como un factor de control frente al

otro/a.

Conclusiones
En el artículo presentamos una serie de reflexiones en torno a las masculinidades

tomando como eje de trabajo los lazos sexo-afectivos en varones jóvenes privados de libertad.

La importancia de los aportes del giro emocional y los estudios sobre los afectos se observan

en la posibilidad de problematizar la cárcel desde diferentes aristas.

La propuesta se sustenta en una estrategia de investigación – acción que tiene como

objetivo general analizar las estrategias de cuidado de la salud mental y las masculinidades en

contexto de encierro punitivo. En esta oportunidad analizamos los principales emergentes de

talleres de sensibilización sobre las masculinidades y grupos terapéuticos desarrollados entre

2018 y 2019 en la unidad penitenciaria N°45.
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Los tres interrogantes que organizan el texto refieren en primer lugar, a la posición de

los varones en relación con los lazos sexo-afectivos, cómo se permiten ser cuidados y de qué

manera aparecen los afectos para poder sobrellevar el encierro.

En segundo lugar, un interrogante que tratamos de esclarecer refiere a las emociones

en los varones y la especificidad que presenta a diferencia de la situación de las mujeres

privadas de libertad. Finalmente, proponemos una serie de reflexiones en torno al affidamento

entre varones y la manera en que estos conciben el cuidado y el autocuidado durante el

encierro.

Consideramos que la estrategia más efectiva al momento de visibilizar y propiciar

espacio de cuidado de varones y entre varones detenidos, radica en la posibilidad de desarmar

los estereotipos ligados a la masculinidad, que impiden reconocer la necesidad de ser cuidado

y de vivenciar las emociones principalmente. En esta línea tomaremos las reflexiones de

Marcelo Barros (2020) quien retoma el estudio de Silvia Duschatsky y Cristina Corea (2002) y

señala: “un discurso que ignore la sexuación o que sólo reconozca la virilidad para

culpabilizarla, no atenderá los problemas que aquejan a los varones jóvenes. Chicos en banda

(Duschatsky y Corea, 2002), es un estudio sobre la precarización educativa en la Argentina del

neoliberalismo de 1990. La aguda expresión del título alude al abandono, y también a la

pandilla como suplencia del padre ausente. La precariedad simbólica generada por el mercado

es un mal que mepuja a los varones hacia los márgenes de la violencia” (Barros, 2020, p. 91).

En el planteo de Barros es muy claro cómo a partir de problematizar los imaginarios en torno a

la masculinidad ATR y la virilidad, podemos desandar modos rígidos asociados con las

masculinidades que redundan en el ejercicio de violencias e inhabilitan la posibilidad del

encuentro entre pares, como una manera de lidiar a través de lo colectivo con el dolor psíquico

del encierro punitivo.
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