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Resumen

Llegara un dia en que no mereceremos mas ser castigados —como el Estado nos tiene acostumbrados—. Esta asercién contiene
menos una profecia que una expresion de deseo, ya que no seran las fuerzas de las cosas lo que podran lograrlo. En todo caso
sera un pueblo quien lo consiga, que por desgracia aun no tenemos, que debemos buscar; sin embargo este pueblo no lo
encontraremos en nuestras democracias. Y es que todavia necesitamos mucho del castigo, y lo que es peor, precisamos mucho
del Estado
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Llegar4 un dia en que no mereceremos mas ser castigados —como el Estado nos tiene acostumbrados—. Esta asercién contiene
menos una profecia que una expresion de deseo, ya que no seran las fuerzas de las cosas las que podran lograrlo. En todo caso
serd un pueblo quien lo consiga, pero que por desgracia aun no tenemos, que debemos buscar; sin embargo, este pueblo no lo
encontraremos en nuestras democracias (Deleuze y Guattari, 2005: 110). Y es que todavia necesitamos mucho del castigo, y lo
gue es peor, precisamos mucho del Estado. El mismo que ha inventado estos derechos, él mismo que se mofa de ellos —y para el
cual se han inventado una tropa de teorias que justifiquen hacer el mal, que justifiquen castigar—, él mismo desprecia a la victima.
Un criminélogo noruego, N. Christie, ha dicho hace tiempo que “cuanto mas intervenga el Estado, mas se fundaran las
condiciones en el castigo, y cuanto menos intervenga, menos se fomentara el castigo” (Christie, 2001:140). Esto que
probablemente sea tildado por algunos de pueril anarquismo y por qué no, de adolecer de criterios cientificos, nos resulta, con
todo, de vital importancia, ya que el Estado ha monopolizado el sentido de dicho castigo, le ha otorgado un significado fuera del
cual no hay espacio para nada, y que nos impide a menudo pensar activamente sus avatares; en otras palabras, el Estado se ha
planteado muchas veces acerca de la justificacion de la pena, pero lo que nunca ha puesto en duda es que el sentido de la pena
estatal, tiene que ser del Estado, y es alli donde no cabe ni una disidencia. No pensar seriamente la cuestién del castigo es
pensar como este Ultimo lo ha pergefado.

El fildsofo empirista D. Hume hizo una divisién entre impresiones e ideas que nos puede resultar adecuada. Las primeras son
percepciones directas de la realidad como, por ejemplo, un color o advertir que en este momento estoy apenado. Las ideas, en
cambio, son percepciones derivadas de aquellas impresiones, como cuando recordamos una tarde en la que fuimos muy felices;
ese recuerdo no es un estado originario, sino que deriva de una impresion —aquella tarde—. Estar profundamente irascible ahora, o
recordar como lo estuve ayer, son cuestiones muy distintas; la primera es una impresion y la segunda una idea descendida de
aquella impresion. La diferencia entre ambas es la intensidad o vivacidad que poseen. Lo que sucede con el castigo estatal no es
muy distinto, ya que es el Estado quien posee para si aquella impresion originaria, consecuencia de la cual valida la pena; es a él
a quien se hace dafio y es él quien debe responder, en cambio la sociedad sélo recoge de un hecho doloroso una idea, una
impresion derivada de aquello por lo que se castigd. En otros términos, nuestra percepcion del castigo estatal nunca sera directa
ya que la mediacion del Estado deviene imprescindible para que ni por ventura podamos sentirnos protagonistas del conflicto. Si
un acontecimiento es aquello dentro del cual, quienes participan se sienten activamente comprometidos y con deseos de hablar en
su propio nombre, y un evento es simplemente un hecho que presenciamos pasivamente sin posibilidad de incidir en su desarrollo,
es claro que el Estado ha hecho de la pena su evento caracteristico. Sintetizando, no tenemos con las situaciones probleméticas y
la respuesta que el Estado les da a ellas un vinculo directo, una impresién, y lo que nos llega de ello son las ideas que derivan de
la interpretacion que de ello hizo por nosotros el Estado.

Asimismo Hume hace una critica interesante a la idea de causalidad que podemos aplicar en nuestro terreno. El ejemplo que
expone el filésofo escocés es el de una persona adulta que de repente aparece a nuestro lado con todos sus sentidos
perfectamente desarrollados pero sin haber pasado por la nifiez, la adolescencia, etc. Si ese individuo carente de experiencia
comienza a ver diferentes situaciones (ej.: cdmo una taza de ceramica se hace afiicos al estrellarse contra el piso o cémo el agua
puesta sobre una hornalla hierve luego de un tiempo), no podria mediante ningln razonamiento llegar a la idea de causa y efecto,
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advirtiendo Unicamente distintos cursos de hechos. Algunos meses después de esto, si esta persona ve caer nuevamente una tasa
intentara esforzarse para evitar que se precipite contra el piso. Y esto ¢por qué? Hume parte de considerar a la repeticion de los
hechos como el principio a partir del cual inferimos que al dar contra el piso, la tasa se rompera; por lo tanto no es ni la razén ni
la experiencia singular lo que me permite crear el hilo que amarre al primer suceso con el segundo (causalidad). Es el habito o la
costumbre lo que hemos adquirido, “que se construye por medio de un proceso de repeticion que consiste en la tendencia a
reproducir un conjunto de hechos psiquicos aprendidos cuando se revive una parte de dicho conjunto (no hace falta mas que
decir: “en el cielo las estrellas...”, para que el nifio inmediatamente siga con “en el campo las espinas”)” (Carpio, 2004: 191). Por
lo tanto la idea de conexién necesaria proviene de dicho habito y no de la razoén, y la fatalidad que nosotros le otorgamos a dicho
habito es de tipo subjetiva, propia de nuestras proyecciones y no de caracter objetivo. O mejor dicho, la necesidad de los habitos
no es una necesidad en sentido estricto, sino valida Unicamente para cada persona en funcion de las experiencias que cada una
haya tenido; no es una necesidad objetiva del tipo “la suma de los angulos interiores de un triangulo es igual a dos rectos” (Carpio,
2004:193).

Vemos en esto cierta semejanza con la manipulacion que el Estado hace de la relaciéon causa y efecto, en la que dado un hecho
debe sobrevenir necesariamente un castigo, la cual es una necesidad subjetiva, esto es, del Estado exclusivamente, y no objetiva.
Una circunstancia que puede resultar rica en matices, componentes y protagonistas, es por el Estado reducida a causa de un
efecto ya preestablecido. El castigo es una institucion social compleja (Garland, 2006: 326/338) que ante todo debemos poder
ligarla con la experiencia, comprenderla como tal, y alli reconstruirla y darle nuestro sentido no estandarizable por categorias
trascendentes. Si hay castigo, que sea por decision nuestra, esto es, de los implicados, y no porque el Estado asi lo haya previsto.
El castigo como practica social puede intentar explicarse socialmente como lo han hecho Durkheim, Rusche, Foucault, Hay,
Garland y muchos otros, pero el sentido (y su creacién) no puede ser birlado impudicamente por el aparato de Estado; no
debemos claudicar ante el empefio estatal por mostrar como efecto necesario e ineludible algo que soélo es habito y, por otro lado,
ha sido creado también por el Estado. Es probable que el castigo estatal sea para nosotros mucho mas vergonzoso de lo que es
si advertimos la falta de necesidad que hay en el mismo, y es por ello que debemos poder pensarlo, porque pensar es crear y
crear es resistir.

Todo lo expuesto vale para argumentar —muy sencillamente— que el Estado nos quita la/de la experiencia del conflicto y su
eventual castigo, lo cual probablemente nos permita aceptar con cierta ligereza el hecho de castigar. De alguna manera, el Estado
nos veda la posibilidad del presente —de darle sentido o apoderarnos de este presente— ya que dado algo en el pasado
necesariamente ocurrira algo en el futuro.

¢,Como acabar con el castigo legal? Desde luego que no hay respuestas exactas ni recetas generales, ni siquiera certeza de
cuantas veces al dia nosotros lo deseamos o lo repudiamos. Las batallas contra esta verdadera patologia estatal sugerimos que
deben ser locales, singulares e inestables, con un lenguaje que desborde al alfabeto estatal y lo haga ceder aunque
momentaneamente al no poder decodificar los flujos que circulan; planteadas las propuestas alli donde se suscitan los problemas,
sin animo de teorias globalizantes que nos inspiren antes o criterios universales que nos apafien luego. Impulsar siempre una
l6gica anti-representativa que nos muestre lo indigno de hablar por los otros (Deleuze, 2005b: 267/276) (1); crear aquello que el
Estado jamas ha podido domenar: el torrente.

Con lo dicho anteriormente, no estamos olvidando que en muchos casos es la misma sociedad la que activa sus microfascismos,
enloqueciendo a la brdjula patibularia, provocando una demanda inflacionaria de castigos que intentan acabar con todo aquello
gue nos resulte amenazante; pero todo esto no es el motivo de estas lineas, y si lo es enfatizar como el Estado asfixia
constantemente cualquier imagen nueva que pueda irrumpir acerca de la cuestion del castigo y de la situacién problematica (2)
que lo antecede. “jQue el Estado por su parte viva el resto de su vida en el aislamiento y en el cerco que le reserve una sociedad
civil reconstruida!” (Guattari y Negri, 1999: 78)

Es por ello que no podemos soslayar aqui la idea de que cuanto mas fuerte y segura de si misma se siente una sociedad, menos
castiga, y para algunos incluso, seria el principio de la abolicion del mismo. Esto siempre nos ha parecido llamativo, ante todo
porque proviene de filésofos de signo tan distinto. Estamos refiriéndonos primeramente a Hegel y a Nietzsche, quienes postulan
en su Filosofia del derecho y su Genealogia de la moral respectivamente, que la templanza y madurez de una comunidad se
puede reflejar en el modo que tratan a sus infractores. Cierta relacion con esto, tiene lo que F. Dostoievski afirma en La casa de
los muertos, a saber, que para conocer el grado de civilizaciébn de una nacién, hay que abrir las puertas de sus carceles
(Dostoievski, 1944: 16). Hegel considera que “... por una parte es reafirmada la magnitud del delito, pero por otra el poder de la
sociedad devenido seguro de si mismo, rebaja la importancia externa de la vulneracién y origina una gran benignidad en el
castigo de la misma” (Hegel, 1937: § 218), por lo tanto es menos el delito que la conviccion de la sociedad sobre si misma lo que
resulta ser un factor desencadenante del castigo, y la medida de su intensidad. Por su parte Nietzsche sostiene que “no seria



impensable una conciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le fuese licito permitirse el lujo mas noble que para ella
existe, dejar impunes a quienes la han dafiado... La justicia que comenzd6 con “todo tiene que ser pagado”, acaba por hacer la
vista gorda y dejar escapar al insolvente —acaba como toda cosa buena en la tierra, suprimiéndose a si misma-. Esta
autosupresion de la justicia: sabido es con que hermoso nombre se la denomina gracia; ésta continda siendo, como ya se
entiende de suyo, el privilegio del mas poderoso, mejor ain, su mas alla del derecho” (Nietzsche, 1986: II, 9 y 10, 17).

En el vigor, en el poderio que sea capaz de cultivar una sociedad, parece decir Nietzsche, esta la linea que deben perseguir
quienes deseen escudrifiar las ansias de castigo en la misma. Aunque con criterios distintos, los dos parecen decir que el castigo
viene a reemplazar esa seguridad que la sociedad no ha sabido desarrollar de otro modo. Y esta saga de argumentos, podriamos
cerrarla con lo que Durkheim plantea en La educacién moral, esto es, que la autoridad no puede ser creada por el castigo mismo
(incluso si este asume criterios muy duros), sirviendo solamente para fortalecer un orden moral ya existente. Durkheim abona con
la idea de que el castigo se utiliza con mayor frecuencia alli donde la autoridad es mas enclenque, no obstante ser menos efectiva
en dichos casos. A diferencia de aquello, “un orden moral sélido y legitimamente establecido sélo requiere una sancién simbdlica
para restituirse a si mismo y manejar a los infractores” (Garland, 2006: 81).

Es al darle valia a lo dicho por estos autores, que tanto nos preocupa la celebracién que provoca en nuestra sociedad el hecho de
estar siendo un individuo sentenciando a condena. Deberiamos mostrar prudencia y llamarnos a reflexion de por qué ha sido
necesario castigar, de por qué existieron las condiciones de posibilidad para que aquello que nos indigna haya sucedido; si es
cierto lo que dijo H. Miller (Miller, 1982: 379) acerca de que la sabiduria es muda, deberiamos hacer silencio en esos momentos y
no aceptar subvenciones punitivas para aliviar tristezas irreparables. No nos importa de quién se trate, ni si los juicios son por la
verdad o por la razén, si eso da motivos para disfrutar del dolor ajeno; son juicios del/por el Estado y ello es suficiente para
corroborar que no hay victimas reales que puedan reconfortarse con ello, que no surgira de alli ninguna impresion originaria
aunque si meras ideas. En definitiva, pocas cosas como el castigo vuelve tan reaccionaria y obtusa a una sociedad y asimismo
despierta esos fascismos moleculares que todos llevamos dentro, y esto aunque sea re-progre pedir justicia. Para nosotros,
ponernos del lado del Estado siempre sera un compromiso que no estamos dispuestos a aceptar, aunque eventualmente el
Estado nos haga un guifio; y esto ¢por qué? porque tiene modos de resolver los conflictos que a nosotros nos desencantan, no
tanto por su contenido, sino por la forma que asumen; y en todo caso preferimos seguir la ley de manada, que es aquella que no
permite elegir al enemigo, a contrapelo de ir designandolo en tanto que convenientes (Deleuze y Guattari, 1988: 363; Christie,
1986: 42) (3).

Hemos comenzado por describir la percepcion que tenemos acerca de un tipo muy particular de castigo, el estatal. No
renunciamos a pensar el castigo desde todos los vértices que sean posibles, como podria ser: la Filosofia del castigo o de cémo
se valora y se le otorga sentido y justificacion al mismo, la Penologia o del modo en que se lleva a la practica el gobierno de la
penalidad y, por ultimo, la Sociologia del castigo como el estudio del mismo en tanto institucion social compleja. También hemos
notado que los diferentes castigos que recibimos en las sucesivas etapas e instituciones por las que atravesamos (4) asumen la
forma de estratos que se van plegando y entrecruzando en nosotros provocando tensiones y recrudecimientos que ninguna de las
tres disciplinas mencionadas podrian abordar. Quiza habria que pensar en una Estratigrafia del castigo que pueda recorrer a
aquellos estratos como lineas que nos atraviesan volviendo mas rigida o afable nuestra complexion.

Dejando de lado esto ultimo, es al calor del castigo estatal que nace la victima de la que ahora nos ocuparemos; y aclaramos esto
porque el semblante de ella no puede concebirse sin vislumbrar el campo de lucha en el que se encuentra inmersa y que le
construye sus contornos; “el dominio del Estado se nota especialmente en el ambito de la producciéon simbolica: las
administraciones publicas y sus representantes son grandes productores de <problemas sociales> que la ciencia social con
frecuencia se limita a ratificar, asumiéndolos como propios en tanto que problemas sociolégicos” (Bourdieu, 1997: 95).

Nos tienta comenzar con una aproximacion que posiblemente resulte incbmoda para nuestra sociedad tan necesitada de Estado,
de juzgar, de castigo y de venganza (desde la ultra derecha hasta la extrema izquierda). “Nosotros no contabilizamos los muertos
y las victimas de la historia, el martirio de los Goulags, para luego acabar concluyendo: <jLa revolucion es imposible, pero como
pensadores estamos obligados a pensar lo imposible, puesto que este imposible sélo existe en nuestro pensamiento!>. A nosotros
nos parece que nunca habria existido el mas minimo Goulag si las victimas hubiesen tenido el discurso que tienen hoy dia los que
lloran sobre ellas. Fue necesario que las victimas pensasen y viviesen de otra forma para los que los lloran en su nombre, piensan
en su nombre, y dan lecciones en su nombre, tuvieran materia en que pensar. Lo que les movia era su deseo de vivir, no su
amargura; su sobriedad, no su ambicion; su anorexia, y no su vulgares apetitos, como diria Zola. A nosotros nos hubiera gustado
hacer un libro de vida, no de contabilidad ni de tribunal, y poco importa que el tribunal sea popular o sea un tribunal del
pensamiento puro” (Deleuze y Parnet, 1980: 167/8). Llegado este punto, y con lo riesgoso que realmente es, esta claro que
hemos renunciado definitivamente a la légica representativa cuyo mejor exponente es el propio Estado.



Ser victima es entonces intransferible y no delegable, no obstante encarnar ello una posibilidad de compromiso e implicacién con
aquello desgraciado que nos haya sucedido.

uno

Dentro de la denominada Criminologia critica se suele ubicar fundamentalmente al abolicionismo penal radical, al minimalismo
penal y, por ultimo, al realismo de izquierda. L. Hulsman, A. Baratta y J. Young son probablemente los representantes mas
destacados de estas tres corrientes respectivamente. Tomaremos a este Ultimo para profundizar la percepcion que los realistas de
izquierda tienen de la victima, ya que son ellos quienes mas han trabajado el tema uUltimamente. En segundo lugar, hay otro
criminélogo, ambulante o ndémada para nosotros, que dificlmente pueda catalogarse en alguna escuela, resultdndonos
imprescindible mencionarlo, Nils Christie. Este noruego escribe criminologia en dialecto no criminoldgico, esa lengua extranjera con
la que estan escritos los libros mas bellos segun Proust, y huye constantemente de templos que buscan cerrar el conocimiento en
torno asi mismo logrando conectar sus propuestas con un exterior siempre complejo. Por ultimo nos serviremos de un académico
inglés, David Garland, quien postula una mirada no muy optimista acerca del nuevo rol de la victima en nuestra modernidad
tardia.

Hay ciertos elementos de gran importancia en algunos postulados de Young en particular y de los realistas de izquierda (RI) en
general, por ejemplo la de desmantelar la construccibn ecuménica que hay en derredor de la victima. “Incesantemente
extraviamos nuestras ideas. Por este motivo nos empefiamos tanto en agarrarnos a opiniones establecidas” (Deleuze y Guattari,
2005: 202); y junto a esa imagen estandarizada del delincuente, con ciertos rasgos fisicos y ornamentales, que sélo representa el
tipico desheredado que practica delitos predatorios, hay otra correlativa de la victima como aquella de clase media o alta que sufre
las inclemencias por las disfuncionalidades de los codigos morales. Entonces, lo que convencionalmente se ha tendido a disefiar
es un enfoque delictual inter-clases, trepando de abajo hacia arriba la escalada de asaltos, robos violentos, etc. Lo que falta, dicen
los RI (Mathiesen, 2003: 232), es atender a la cuestién, por otro lado usual, de que quienes resultan ser en mayor nimero victima
de los delitos de la clase baja es la misma clase baja, o dicho de otra manera, el fendémeno del delito que se quiere mostrar como
inter-clases es en realidad preponderantemente intra-clases. Por lo cual las clases bajas no sélo resultan ser victimas de los
delitos de rigurosa etiqueta (econémico, politico, etc.), sino de los ilegalismos que provienen de todas las direcciones; por lo tanto,
“cuanto mas vulnerable econdémica y socialmente es una persona, 10 mas seguro es que ambos, tanto los delitos cometidos por un
miembro de su misma clase o los de cuello blanco, tendran lugar contra éI” (Bergalli, 2002: VI). Todo esto lleva a una necesaria
redefinicién del delito y esto debe hacerse segun los RI a partir de un cuarteto de factores: la victima, el autor, el Estado y el
publico. Sin una participacion activa de estos componentes el resultado quedara desnivelado, maxime en una sociedad excluyente
como la nuestra, en plena modernidad tardia, que gusta de lo diverso e incluso lo fomenta haciendo de ello su rasgo
comercializable, pero rechaza lo problemético y principalmente a los grupos que resulten peligrosos. La idea de Young es que en
la modernidad habia en las personas mayor tendencia a comprender las situaciones conflictivas pero a su vez eran refractarias a
lo diverso; de alli que a los desviados se los podia asimilar como un componente genuino de la sociedad (antropofagia). Con el
advenimiento en el Ultimo tercio del siglo XX de la modernidad tardia esa situacién se invierte, y como sostuvimos mas arriba, es la
pluralidad en estilos de vida y credos los que se permiten, pero comienza a refutarse por no ser absorbidos los problemas
ocasionados por los revoltosos (antropoémico) (Young, 2001: 25/9). Esta es nuestra bulimia y nuestra anorexia. “Las clases
sumergidas destruyen sus propias areas, atacan a sus propios miembros; a veces amenazan a la policia, que esta
especificamente contratada para ser tanto amenazada como amenazante... La soluciéon no esta en la resurreccion de estabilidades
pasadas, basadas en la nostalgia y en un mundo que nunca volvera, sino en una nueva ciudadania, una modernidad reflexiva que
enfrentard los problemas de la justicia y la comunidad, de la recompensa y el individualismo...” (Young, 2006: 102/10).

dos

En una direccién distinta, Garland trata el problema de la victima y las respectivas mutaciones que ha sufrido desde el welfarismo
penal al discurso penal contemporaneo. Este sociélogo estd poco esperanzado con el nuevo protagonismo que en la actualidad
esta asumiendo la figura simbdlica de la victima ya que en realidad este “lugar es ocupado por un imagen proyectada y politizada
de <la victima> mas que por los intereses y opiniones de las mismas victimas” (Garland, 2005: 240).

Cuando Garland habla de welfarismo penal, esta apuntando “a la peculiar configuracion de las estrategias e instituciones de
control del delito en el marco del ascenso del “Estado de bhienestar” en el contexto britanico desde fines del siglo xix” (Garland,
2005: 35). Los grandes componentes de este fenédmeno son el legalismo liberal del proceso con el castigo proporcional respectivo
combinado con un criterio correccionalista basado en la rehabilitacion. “El ideal de la rehabilitacion no era sélo un elemento entre
otros. Era mas bien el principio organizador hegemadnico, el marco intelectual y el sistema de valores que mantenia unida toda la



estructura y la hacia inteligible para sus operadores” (Garland, 2005: 82). De todo eso se desprende que la imagen del
delincuente durante el arco de tiempo que va desde 1890 hasta 1960 era optimista, en el sentido de creer afirmativamente en la
posibilidad de cambio en el reo en tanto se haga con él un buen trabajo de reintegracién. Se intentaba hacer coincidir los intereses
de la sociedad con los del delincuente, conteniendo el interés publico a los intereses de la victima. “En el <complejo penal-
welfare>, las victimas individuales apenas aparecian como miembros del publico cuyos reclamos provocaban la accion del Estado.
Sus intereses estaban subsumidos en el interés general del publico y, por cierto, no se contraponian a los intereses del
delincuente” (Garland, 2005: 46). El delincuente ocupaba en las politicas penales welafaristas el lugar central y privilegiado, no
representando tanto una amenaza como si un componente que debia corregirse a partir de tratamientos pergefiados y llevados
adelante por profesionales en la materia. Entre los 60 y los 70, todo esto comienza a tomar direcciones no sélo distintas, sino
francamente opuestas en muchos casos. Se inicia un periodo en el cual, la generacion de politicas publicas (incluidas las
criminales) se vuelve politizado y populista. Lo que previamente era materia de expertos de cada area, comienza a tener un lugar
relevante en las campafias electorales provocando la transformacion de las relaciones entre el proceso politico y las instituciones
de la justicia penal, dando como resultado una politica penal populista. “Las medidas de politica publica se construyen
privilegiando la opinién publica y no la visién de los expertos y de las elites profesionales de la justicia penal” (Garland, 2005:
240). Dentro de toda esta transformacion comienza a aparecer una imagen nueva de la victima, con mucho mayor protagonismo y
enérgicamente opuesta a la del delincuente, o mejor dicho, los intereses de aquellas ya no podran compatibilizarse con los de
estos. “Si el punto central del welfarismo penal fue (la proyeccién experta de) el individuo delincuente y sus necesidades, el centro
del discurso penal contemporaneo es (la proyeccion politica de) la victima individual y sus sentimientos” (Garland, 2005: 242). Es
asi que las victimas, sus familiares, las victimas incluso potenciales, salen del ostracismo y su voz, su desgracia, su experiencia,
comienza a tener un lugar privilegiado en todo debate acerca de la politica criminal, aunque también es manipulada
descaradamente tanto por politicos en campafia como por los medios de comunicacién. En este ascenso de la victima como
fetiche de los intereses mas variados va incluida la aversion por el delincuente con todo lo que él representa, y cualquier beneficio
que a éste se le quiera otorgar sera tomado como una ofensa, ya que se estaria mancillando la memoria o el honor de la victima
afectada. Al ser el delito un suceso familiar en la vida de los individuos, la conciencia en torno del mismo es colectiva y
cohesionada, por lo tanto quien hable por las victimas lo esta haciendo de alguna manera por nosotros, en tanto que victimas
probables de un siniestro; la idea de que podria ser usted el préximo es usufructuada por los politicos y acelerada por los medios
de comunicacién. “La indignacion y la ira son los antidotos de la cultura contra el miedo y la ansiedad, y la expresion manifiesta
de estas emociones es parte del consuelo y la terapia que ofrece” (Garland, 2005: 243). El advenimiento de <la victima simbdlica>
que posibilite la concrecion de las tendencias mas reaccionarias de la sociedad debe entenderse como una nueva forma que
tienen los individuos de experimentar al delito, lo que incide en sus mentalidades y sus sensibilidades. Desde luego que todo esto
se desarrolla con una creciente estratificacion como telén de fondo, con acoplamientos emotivos que dificilmente surquen las
clases sociales.

Aqui hay dos cosas que el andlisis de Garland nos permite complejizar, dos cuestiones capciosas que en principio podriamos ver
con buenos ojos, pero que al examinarlas con proyeccién terminan por desesperanzarnos. Menos lugar para los técnicos estatales
en la formulacion de las politicas publicas y un mayor protagonismo de las victimas en los conflictos que padecen son proclamas
tan ambiciosas como seductoras. Ahora bien, algo que debe estudiar la sociologia es precisamente las consecuencias latentes o
no reconocidas por los individuos o las instituciones ante un fenémeno colectivo. No estamos diciendo con esto que las metas de
guienes comenzaron a forjar el cambio entre el welfarismo penal y la modernidad tardia alla por los 60 y 70 hayan sido otras que
se opongan a lo que ha sucedido efectivamente; o que nos importa remarcar es que los esléganes (del tipo “mas protagonismo
para la victima”), al evitar el reconocimiento de muchas intenciones, siempre han servido para engafiar simplificando y simplificar
engafando. Intentar encontrar las leyes que nos permitan ver el orden social que hay detras del orden simbdlico creado, o ver las
distintas violencias de los procesos en los que estamos inmersos y que se nos disfrazan como necesarios e inevitables son tareas
gue no se pueden dispensar. Por su parte, Garland concluye: “;Por qué la imagen de la victima que sufre resulta ahora tan
central en la cuestion del delito y en nuestras respuestas frente a ella? Porque en la nueva moralidad del individualismo de
mercado las instituciones publicas carecen de fuerza y el derecho del Estado carece de autoridad. Toda mutualidad y solidaridad
existente se alcanza a través de la identificacion directa de los individuos entre si y no con la organizacion politica o las
instituciones publicas a las que pertenecen” (Garland, 2005: 324).

tres
Hay en la criminologia, asi como en muchas otras disciplinas, dos ardores claramente distintos. Estan quienes la toman como
tierra y estan quienes la toman como territorio, estdn quienes ocupan dicho espacio —el de la criminologia— sin el deseo de



medirlo y estan quienes buscan medirlo para luego ocuparlo (Deleuze y Guattari, 1988: 368 y 489). Dos concepciones distintas
gue nos permiten hablar no tanto de dos criminologias sino de dos usos diferentes de ella. En el primer caso, la criminologia se
vuelve espacio liso, sin grandes principios rectores que permiten forjar una ciencia ambulatoria siempre reacia a los pedidos del
Estado acerca de leyes inmutables y fiables —tiempo libre, espacio para estar— (5). En el segundo supuesto, las preocupaciones
son propias de una criminologia real que estria el espacio, necesitando imperiosamente fijar identidades, obtener respuestas
moderadoras y encontrar fundamentos sélidos que logren cerrar el conocimiento sobre si mismo. “El espacio liso y el espacio
estriado, el espacio nomada y el espacio sedentario, el espacio en el que se desarrolla la maquina de guerra (6) y el espacio
instaurado por el aparato de Estado, no son de la misma naturaleza” (Deleuze y Guattari, 1988: 483). En sintesis, hay para
nosotros una criminologia némada que siempre se desarrolla sobre un espacio liso, y que esta comprometida con un conocimiento
de tipo aproximativo que se enfrenta a los efectos de poder que todo saber establecido provoca. Esta criminologia trata de liberar
el conocimiento que en principio no estd homologado por la curia intelectual haciéndolo batallar contra las condiciones ecuménicas
de verdad; el saber del enfermo, del loco, del preso, oponibles al saber del médico, del psiquiatra, del penitenciario (Foucault,
1996: 17/26).

Un criminélogo ndmada o0 menor —en oposicién a uno mayor o dominante— es para nosotros N. Christie. Propone hacer de la
criminologia no tanto una ciencia o una disciplina sino una experiencia poco ordinaria, una tabla de surf sobre la cual nos
desplazamos. Con él uno paga todas las deudas y comienza a hablar en nombre propio sin importar si leyé a los autores que se
exigen para poder hablar, o si hemos conseguido las condecoraciones que esmaltan nuestro conocimiento, o en términos de
Bourdieu, poder expresarnos mas all4 de cuanto capital hayamos acumulado (Bourdieu y Wacquant, 2005: 155).

En un trabajo muy pertinente para nuestros intereses, Christie se encarga de abordar un problema algido: ¢por qué no tomamos a
nuestros conflictos como algo propio?, ¢por qué lo delegamos tan facilmente en manos de expertos?, ¢por qué no hacemos de
ellos acontecimientos en los cuales nos sintamos verdaderamente protagonistas? Como buen crimindlogo némada que es,
comienza haciendo algo que ningun crimindlogo de Estado podria hacer: poner en duda su parcela de conocimiento. “Tal vez las
consecuencias sociales de la criminologia sean mas dudosas de lo que nos gusta pensar” (Christie, 1992: 159), y esto porque la
criminologia ha sido funcional al saqueo de los conflictos desde las manos de sus propios actores e incluso sirvid para la
intensificacion del mismo proceso. Todo esto respaldado por la idea sacrosanta que de pequefios aprendemos: evitar la venganza
privada. Ahora ¢qué sucede con esas situaciones conflictivas, e incluso ingratas por las que atravesamos? Se transforman en no-
acontecimientos, en sucesos en los cuales nuestra participacion es cuanto mucho periférica, ya que ‘“los tribunales no son
elementos centrales en la vida diaria de nuestros ciudadanos” (Christie, 1992: 161). Esto se debe, segun Christie, a que la
ubicacion geografica de ellos esta alejada de buena parte de los habitantes; pensemos nosotros lo que sucede con las personas
gue por necesidad y no por tranquilidad tienen que vivir en las afueras de nuestra ciudad, consecuencia de una expulsiéon no sélo
material, sino también simbdlica. En segundo lugar, su arquitectura enrevesada lleva implicita una afirmacion: los tribunales estan
hechos para quienes trabajan alli y no para los profanos. Por ultimo, dice el crimindlogo noruego: “El elemento clave en el proceso
penal es que se convierte aquello que era algo entre las partes concretas, en un conflicto entre una de las partes y el Estado”
(Christie, 1992: 162). De esto se derivan dos cosas: por un lado, las partes estan siendo representadas habiendo perdido
protagonismo, y por otro, la victima comienza a ser representada por el Estado estando menospreciada su miraday
considerandosela como mero desencadenante del suceso. “La victima es una especie de perdedora por partida doble, primero
frente al delincuente, y segundo... al serle denegado el derecho a la plena participacion... La victima ha perdido su caso en
manos del Estado” (Christie, 1992: 163). Es cierto que algunas de las razones a partir de las cuales el Estado se apropia de las
situaciones problematicas son encomiables, pero hay muchas otras que sélo se vinculan con sus ansias de ensanchar su poder de
nombrar (7) o definir un hecho como delictivo o no, otorgandole un sentido siempre favorable a sus intereses que no permite
alternativa aceptable. Y uno de los heraldos més significativos del Estado en esto de expropiar conflictos es el abogado. Entrenado
para eso, “esta socializado con un elevado grado de conformidad” e interpreta las normas asi como el Estado lo dispone, con una
obediencia que se transforma en sordera ante los relatos de su defendido si eso no conviene ser insinuado; “por el amor de Dios,
debemos mantenernos callados ante el tribunal”. Para Christie, el problema fundamental no es el de una criminologia etiolégica o
una de la reaccién social, una conservadora o una critica, “la vieja criminologia —la de signo biologisista y la de corte
psicoanalitica— ha perdido los conflictos, la nueva transforma los conflictos interpersonales en conflictos de clase. Y lo son. Son,
también, conflictos de clase. Pero al destacar esto, los conflictos son arrebatados nuevamente a las partes directamente
involucradas. ...los conflictos del delito se han transformado en una pertenencia de otras personas —principalmente abogados— o
han sido redefinidos en interés de otras personas” (Christie, 1992: 165). El problema de la segmentacién acarrea una
despersonalizacién de la vida social, lo que erosiona nuestra inclinacién a hacer frente a situaciones problematicas, a lo que se
suma la avidez de los profesionales por hacerse cargo de los mismos; todo un circulo vicioso.



Cuando Christie propone tomar a los conflictos como pertenencia, esta valorando positivamente el hecho de tener que
enfrentarnos a situaciones que por desagradables que hayan sido o puedan ser, nos involucran de una manera directa con aquello
que nos sucede, sin relegar nuestro espacio de vida en lo sucedido. “Lo que representa la mas significativa pertenencia sustraida
es el conflicto en si mismo, y no los bienes originalmente arrebatados a la victima, o a ella restituidos. En nuestras sociedades, los
conflictos son mas escasos que la propiedad, e inmensamente mas valiosos” (Christie, 1992: 169). Lo que debemos recuperar, lo
que debemos reconquistar es el acontecimiento..., “el estallido, el esplendor del acontecimiento es el sentido. El acontecimiento
no es lo que sucede (accidente); esta en lo que sucede...” (Deleuze, 2005a: 158); éste es el que nos brinda un potencial para la
actividad y la participacion. Si dejamos en manos de otros el desarrollo de nuestros conflictos perdemos la oportunidad de
otorgarle un sentido a lo que ocurrié, de colmar de sentido aquello que sucede en lo que sucede, de amar el acontecimiento
(amor fati). Y asi, lejos de lo que sucede, todo encaja mal (8), y “es la Corona la que ingresa al cono de luz, no la victima. Es la
Corona la que describe las pérdidas, no la victima. ...Es la Corona la que tiene posibilidad de conversar con el delincuente y, ni la
Corona ni el delincuente estan particularmente interesados en llevar adelante esa conversacion” (Christie, 1992: 170). Christie
afirma que detras de sus argumentos hay un modelo de corte vecinal orientado a la victima, dandole tareas no sélo decorativas en
el proceso; un tribunal orientado al lego (que se implique con el conflicto) y evite la especializacién en la resolucién de situaciones
problematicas ya que esto conduce a la profesionalizacién. Lo que conspira contra esos postulados es la carencia de las
relaciones vecinales, que provocan un vinculo muy precario con nuestros conciudadanos. También la falta de victimas personales
es otra dificultad, ya que resulta escasa su contribucion, lo que le lleva a Christie a decir que “si un problema es lo
suficientemente serio como para colocar al agresor en el rango de criminal, entonces la victima debe aparecer” (Christie, 1992:
179) (9). Finalmente, el problema de la excesiva cantidad de profesionales queriendo cooptar los conflictos resulta ser una traba
importante para un desarrollo horizontal de los virtuales conflictos.

Reiteremos una vez mas que cuanto mas lejos estemos de nuestros conflictos, menos sentido le podremos otorgar a lo sucedido,
e incluso el sufrimiento irrogado contra alguien nos podra resultar del todo indiferente cuando no placentero, lo que genera en
nosotros un sedimento peligroso: la indolencia. En otra parte, Christie concluye lo siguiente: “Hemos visto que el nivel de dolor que
impone una sociedad no esta determinado por los delitos cometidos, que el castigo no es una simple reaccién ante los actos viles,
que el nivel de castigo no afecta demasiado el nivel de los delitos y que la ley no es un instrumento natural para administrar la
sociedad... Una cantidad apropiada de dolor no depende de la utilidad social, del control del delito, de si funciona o no. Depende
de normas que se basan en valores. Es una cuestion cultural” (Christie 1993: 188/9).

Borges solia reclamar a menudo un minimo de Estado y un maximo de individuo; varias décadas después nosotros actualizamos
ese pedido, y en particular con respecto al lugar de la victima. Desde luego que para nosotros el repliegue del Estado es una
condicién necesaria pero no suficiente para lograr una nueva imagen en torno a este problema. Para no merecer ser las victimas
o los castigados de esta actual democracia debemos renunciar ante todo a los compromisos vergonzosos que el Estado siempre
nos exige, estando en condiciones de crear quiza un espacio publico alternativo (Mathiesen, 2003: 302); alternativo a las
dicotomias y a los maniqueismos, al resentimiento que florece en nuestro goce por el sufrimiento del otro (repetimos: sea quien
sea, se ubique a la derecha o a la izquierda de Dios o Estado padre todopoderoso), alternativo ante las recompensas tan
mezquinas que se nos ofrecen. Cuando sintamos verglienza por lo ignominioso que sucede, no aceptar ser tratados como
responsables por las victimas, discurso que busca deprimirnos con penas, esas, que son las que nos quieren dar (10). Pero si
responsables ante ellas. “Y la verglienza de ser un hombre no sélo la experimentamos en las situaciones extremas..., sino en
condiciones insignificantes, ante la vileza y la vulgaridad de la existencia que asecha a las democracias, ante la propagacion de
estos modos de existencia y de pensamiento-para-el-mercado, ante los valores, los ideales y las opiniones de nuestra época”
(Deleuze y Guattari, 2005: 109). Pero esta vergiienza es un factor de movilizacion muy importante que puede servirnos para
resistir, y de ningiin modo aceptar mansamente los designios consolidados ni plegarnos a la reaccion que pretende dejar el estado
de cosas actuales asi tal cual esta (11).

Constantemente se estan urdiendo nuevas tecnologias que nos aseguran estar mas comunicados, con mayor rapidez y calidad,
pero el problema ahora mismo no es ese, “no carecemos de comunicacién, por el contrario, nos sobra, carecemos de creacion.
Carecemos de resistencia al presente” (Deleuze y Guattari, 2005: 110). El pueblo y la tierra nueva que haran indigno nuestro
castigo y otorgaran a la victima una nueva imagen, no los encontraremos en nuestras democracias, por que éstas son mayorias y
aquel pueblo que falta y debemos buscar y toda esa tierra que nos espera, se sustraen a las mayorias. Christie decia un poco
antes que el castigo y su intensidad se vinculan primeramente con los valores y “el problema de los valores no es el de su
ausencia, sino el de su produccién. Los valores se crean, se producen mediante instancias de valoracion que expresan
modalidades existenciales individuales y colectivas. La cuestién de los valores se convierte en el problema ético fundamental:
cémo se producen valores” (Lee Teles, 2002: 209). Crear valores que nos permitan estar a la altura de lo que nos acontece,



querer el acontecimiento y extraer de él aquello que enciende la vida y vacia el dolor, disfrutar lo que hay de necesario en él sin
caer en la resignacion o el fatalismo. “O bien la moral no tiene ningldn sentido, o bien es esto lo que quiere decir, no tiene otra
cosa que decir: no ser indigno de lo que nos sucede. Al contrario captar como injusto y no merecido (siempre es por culpa de
alguien), he aqui lo que convierte nuestras llagas en repugnantes, el resentimiento en persona, el resentimiento contra el
acontecimiento. No hay otra mala voluntad. Lo que es verdaderamente inmoral, es cualquier utilizacién de las nociones morales,
justo, injusto, mérito, falta... Que en todo acontecimiento esté mi desgracia, pero también un esplendor y un estallido que seca mi
desgracia...” (Deleuze, 2005a: 157/8) (12).

Quiza cuando hayamos alcanzado dicho pueblo, la victima haya logrado forjar una nueva imagen, una moral de ese tipo, una
moral estoica.

Notas

(1) En una charla que mantuvieron Deleuze y Foucault, Deleuze le asevera Foucault haber sido el primero en mostrarnos la indignidad de hablar en
nombre de otras personas, de hablar por los otros.

(2) “La nocién de situacién problematica no ha sido propuesta para sustituir la nocion de crimen... En oposicion a la nocién de crimen, tal y como esta se
utiliza en el sistema penal, la de situacion problematica aparece como un concepto abierto que deja en manos de los interesados la posibilidad de elegir el
marco de interpretacién del suceso asi como la orientacion que debe conducir a una posible respuesta” (Hulsman y B. de Celis, 1991: 201).

(3) N. Christie, crea la categoria de enemigos convenientes: “La condicion ideal para cualquier jefe de Estado seria que cada afio aparezca un nuevo
enemigo, odiado por la opinién publica, aparentemente fuerte pero en realidad débil”.

(4) Podriamos pensar en las triadas nifiez-familia-reto, adolescencia-colegio-amonestacion, adultez-fabrica-suspension como ejemplos sencillos para
mostrar el vinculo entre etapas e instituciones que patrocinan la sancién ante cualquier irregularidad.

(5) Silvio Rodriguez, Tema: La cosa esta en... - Album: Descartes.

(6) “Nosotros suponemos, de acuerdo con Félix, que la maquina de guerra tiene una naturaleza y un origen distintos que el del aparato de Estado. La
maquina de guerra tendria su origen entre los pastores nomadas en su lucha contra los sedentarios imperiales, e implicaria una organizacion aritmética, en
un espacio abierto en el que los hombres y los animales se distribuyen, opuesta a la organizacion geométrica del Estado, que distribuye un espacio
cerrado” (Deleuze y Parnet, 1980: 164).

(7) “El proceso, confrontacion de puntos de vista singulares..., que es zanjada por el veredicto solemnemente pronunciado por una autoridad socialmente
autorizada, representa una puesta en escena paradigmatica de la lucha simbdlica que tiene lugar en el mundo social. Esta lucha en la que se enfrentan
visiones del mundo diferentes, es decir antagonicas, que, en la medida de su autoridad, pretenden imponerse al reconocimiento y, mediante eso, realizarse,
tiene por objeto el monopolio del poder de imponer el principio universalmente reconocido del conocimiento del mundo social...”(Bourdieu, 2001: 200).

(8) L. A. Spinetta, Tema: A su amor, alli - Album: Para los arboles.

(9) Aungue se perciba como opuesto este criterio con el propuesto anteriormente por Garland, creemos que lo es s6lo de una manera trivial. El escrito de
Christie es del afio 1976, lo que nos reclama un esfuerzo para comprender que los temas y el lenguaje de la criminologia distan del actual. No obstante
eso, la critica de Christie es contra la ausencia de victimas reales que no se contrapone a la idea de Garland acerca de la hiperinflacion de una “victima
simbdlica” que sélo ocupa un lugar privilegiado en los debates politicos pero no en las politicas concretas. Por Gltimo, esto no significa que entre estos dos
crimin6logos no haya sensibles diferencias tedricas y metodoldgicas.

(10) Indio Solari, Tema: El charro chino - Album: El tesoro de los inocentes.

(11) “La vergilienza es la sensacion que nos impulsa a ir mas alla de lo dado, la vergiienza es la sensacion ética de lo virtual. La vergienza es aquello que
desata el proceso de resistencia a un presente vergonzoso, la resistencia desata a su vez a la contra-actualizacion y ésta desata en si misma una fuerza
gue no pertenece exactamente al presente y que fuerza al pensamiento a ir mas alla del presente: despierta a la relacién con algo que trasciende lo dado”
(Barroso Ramos, 2008: 282).

(12) “Deleuze explica que lo que tenemos que querer, lo que tenemos que amar «no es exactamente lo que sucede, sino algo en lo que sucede, algo por
venir de conformidad con lo que sucede», es decir, el acontecimiento. Amar lo que ocurre en nombre del acontecimiento. Ser dignos del acontecimiento no
significa soportar o resignarnos ante lo que nos ocurre, en especial porque lo que ocurre (el accidente) no es el acontecimiento. El acontecimiento se halla
dentro de lo que ocurre, insistiendo en él, sobrevolandolo como su potencia superior. Ser dignos del acontecimiento implica, por tanto, ser merecedores de
la potencia de lo que ocurre que es superior a lo que ocurre. Dicho de otro modo, nos hacemos dignos si nos convertimos en seres activos, capaces de
elevar lo que ocurre hasta su potencia real, hasta la vida absoluta que encarna” (Barroso Ramos, 2008: 268).
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