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Resumen

La brutal represion de las fuerzas estatales a la rebelion de campesinos en la zona occidental
de El Salvador en 1932 es conocida en dicho pais como “la matanza”. Los diversos relatos que
alrededor de estos sucesos se tejieron, y la forma en que ciertas dindmicas fueron
reactualizadas durante la Guerra Civil (1980-1992) exige repensar estos eventos, a la luz de
nuevos debates, conceptos y problematicas.

Partiendo del concepto “practica social genocida”, acufiado por el sociélogo argentino Daniel

Feierstein, y sus reflexiones sobre los efectos sociales de las representaciones sobre estos
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crimenes se presentaran, de modo introductorio, tres elementos cuyo analisis matiza y
enriquece las lecturas sobre la represion de 1932. Se trata de 1) la participacién de civiles en
los cuerpos represivos (y sus efectos sobre el lazo social) que esta represion habilito; 2) las
matanzas masivas (masacres) que se instituyeron en ese momento y funcionarian, década
después, como estrategia contrainsurgente en el ambito rural y 3) los debates en torno a las

distintas representaciones que circulan sobre los sucesos.

Abstract

The brutal repression by state forces of the peasant rebellion in western El Salvador in 1932 is
known in that country as "the massacre." The various stories that were woven around these
events, and the way in which certain dynamics were updated during the Civil War (1980-1992)
require us to rethink these events, in the light of new debates, concepts and problems.

Starting from the concept of “genocidal social practice”, coined by the Argentine sociologist
Daniel Feierstein, and his reflections on the social effects of the representations of these
crimes, three elements will be presented, whose analysis clarifies and enriches the readings on
the repression of these crimes. 1932. It deals with 1) the participation of civilians in the
repressive bodies (and its effects on the social bond) that this repression enabled; 2) the mass
killings (massacres) that were instituted at that time and would function, a decade later, as a
counterinsurgency strategy in rural areas and 3) the debates around the different

representations that circulate about the events.

Palabras Clave: el Salvador, practicas sociales genocidas.

Key words: el Salvador, genocidal social practices.

Todos nacimos medio muertos en 1932
sobrevivimos pero medio vivos

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros (...)
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De Las historias prohibidas de Pulgarcito. Roque Dalton

Introduccion

Los sucesos de 1932 han marcado y continllan marcando la sociedad salvadorefia
hasta el dia de hoy, 90 afios después. Conocidos como la “matanza” o, simplemente, “el 327,
se trata de la brutal represion de las fuerzas estatales a la rebelién de campesinos en la zona
occidental —-mayormente indigena y fuertemente volcada a la moderna produccién cafetalera,
en ese momento en consolidacion-.

Las consecuencias inmediatas se estiman en un saldo de entre 10 y 30.000
salvadorefios asesinados en un lapso de tres semanas y la instalacion de un régimen
fuertemente represivo (Anderson 1976, Ching, Lépez Bernal y Tilley 2007). Dirigido por
militares alineados a la oligarquia cafetalera, el Estado se volcé a sostener un orden
politicamente excluyente y profundamente inequitativo en términos econémicos, a través de la
cooptacion, la represion y el terror cuando era necesario. Ninguna fuerza fue capaz de
oponerse con éxito al gobierno de un partido militar oficial que, con cambios, ocuparia el Poder
Ejecutivo Nacional hasta 1979.

La memoria de 1932 se mantendria vigente. Finalizada la Guerra Civil en 1992,
gobernaria por méas de una década (entre 1994 y 2009) el partido Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA). En directa alusién a los sucesos de 1932, ARENA lanzaba su campafia
en la ciudad de lzalco, bastién de la rebelién y una de las ciudades donde las fuerzas de
seguridad reprimieron mas duramente. Asimismo, el Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional (FMLN), partido que surge de la organizacién armada homénima y que ocupé la
presidencia de El Salvador entre 2009 y 2014, debe su nombre al dirigente comunista
asesinado por el ejército por su participacion en la organizacion de los sucesos de 1932.

También la academia participa activamente en el debate, aportando nuevas
perspectivas, datos y evidencias. Tal es el caso de los trabajos de Patricia Alvarenga (2006),
quien analiza archivos judiciales de nivel municipal para dar cuenta de los cambios en los
patrones de violencia al interior de las comunidades. A nivel internacional, la apertura de los
archivos del Comintern en MosclU permiti6 dar cuenta de la mirada de dicho organismo,
novedosa y externa, sobre lo sucedido. En la revisidn de este archivo se basan los trabajos de

Erik Ching, quien ha discutido con las explicaciones mas comunmente esbozadas sobre “la
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matanza” (Ching, Lépez Bernal y Tilley 2007). Como resultado, extensos y documentados
trabajos de historiadores se sumaron a las memorias de sobrevivientes (Dalton 2007),
militantes y funcionarios o amigos del gobierno de ese momento, discutiendo matizando y
actualizando las miradas sobre 1932.

La vigencia del tema y la forma en que diversos relatos y dinamicas “del 32" se
reactualizaron durante la Guerra Civil salvadorefia habilita a repensar estos eventos, a la luz de
nuevos debates, conceptos y problematicas.

El presente articulo buscara partir del concepto de “practica social genocida”, acunado
por el socidlogo argentino Daniel Feierstein (2007) y la serie de desarrollos sobre la
construccion social y los efectos de las representaciones sobre estos crimenes que a partir de
esta perspectiva se abrieron (desplegados en Feierstein 2012), para dar cuenta de algunos

elementos que es necesario volver a revisar sobre “la matanza”.

Antecedentes socioeconémicos de la “matanza” de 1932

El Salvador ha presentado, histéricamente, fuertes disparidades a nivel politico y
econdmico en su extensién. La zona occidental, foco de la sublevacién y la posterior represion
del afio 1932, presentaba caracteristicas peculiares: en el momento de los asesinatos se
trataba de una zona con una alta concentracién de poblacién indigena (que en ciudades como
Nahuizalco rondaba el 90%) y parte de sus laderas se consideraban las mejores tierras del
mundo para la produccion cafetalera.

En esa zona se encontraban algunas de las comunidades indigenas mas poderosas,
muchas de las cuales habian detentado, hasta fines del siglo XIX, un amplio margen de
autonomia politica, organizadas en agrupaciones llamadas “cofradias”. Las cofradias
organizaban el trabajo de la comunidad en las tierras comunales y velaban por el cumplimiento
de las obligaciones religiosas y politicas. A su vez, sus dirigentes tenian ademas
responsabilidades sociales y econdmicas para con sus miembros y su liderazgo y legitimidad
estaba cimentado en su capacidad de dar respuestas a las demandas en dichas esferas
(Lindo-Fuentes, Ching y Martinez, 2012, Benitez 2012).

Si el fin del periodo colonial habia significado un cambio brusco para estas
comunidades, las ultimas décadas del XIX, lo fueron mas, dada la decisién del Estado de

apoyar la instalacion de la moderna produccién cafetalera. Las caracteristicas de la produccién
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cafetalera, como ser el rendimiento altamente inestable y atado a precios fluctuantes, el empleo
de mano de obra por periodos cortos de tiempo, sumado al hecho de que ésta se asentara
sobre el trabajo escasamente remunerado de campesinos con pequefias parcelas de tierra o
directamente carentes de ella; terminaron profundizando la desigualdad de base racial vigente
desde la colonia. Las formas comunales de propiedad de la tierra fueron consideradas
atrasadas y, mediante diversas leyes, fueron gradualmente reemplazadas por la propiedad
individual de parcelas mas pequefas. Estos cambios impactaron restando poder y cohesién a
muchas de las cofradias. Aunque claramente debilitadas, las cofradias siguieron mostrandose
muy activas hacia 1932 (Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martinez 2012). Asimismo, pronto se
multiplicaron las dificultades de estos nuevos pequefios propietarios, por ejemplo, ante la
imposibilidad de subdividir pequefias porciones de tierra entre los hijos una vez que estos
formaban familias o la toma de créditos por parte de estos pequefios propietarios, que, con
poco capital para respaldarlo, muchas veces perdian sus tierras en una mala cosecha.

La década previa a la “matanza”, el ascenso del precio internacional del café hizo de la
produccion de este grano una actividad altamente lucrativa y de la zona occidental, la mas
importante fuente de ingresos estatales. Las presiones sobre la tenencia de la tierra de esta
zona se multiplicaron. Muchos pequefios campesinos fueron perdiendo sus tierras en manos
de caficultores con mayor cantidad de capital —entre los que, claramente, se destacaban los
ladinos-. Muchos de estos pobladores rurales se volcaron al trabajo en las grandes fincas de
café, tras vender, perder o ceder sus tierras a familiares (Torres Rivas 2004, Rouquié 1994,
Cardoso 1992).

Al auge del precio del café le sigui6 la crisis del 29, que desplomé este indicador. Los
duefios de las fincas se negaron a recoger el café, ya que las ganancias no alcanzarian a
cubrir los gastos. Muchos otros decidieron exigir una mayor produccion a los trabajadores sin
aumentar el salario, o reducir este de manera de obtener rentabilidad. El desempleo crecié
drasticamente y los salarios se redujeron hasta un 50%. La caida en las exportaciones hizo
descender drasticamente los ingresos fiscales, tras lo cual se produjeron recortes a nivel
nacional en educacién, salud, pago de pensiones y salarios de empleados publicos e inclusive,
de las fuerzas armadas y de seguridad. Diversas organizaciones que habian surgido durante
un periodo de significativa apertura politica (entre 1927 y 1931) comenzaron a manifestarse en

las ciudades, mientras en el campo se multiplicaron las protestas, las tomas de fincas y las
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huelgas (Parkman, 2003, Alvarenga, 2006, Almeida 2008). Segun Gould y Lauria (2008) en
algunas de estas medidas participd la Federacion Regional de Trabajadores Salvadorefios
(FRTS). Fundada algunos afios antes, esta organizacion nucleaba pequefios gremios y
sindicatos mayormente urbanos, y habia ido radicalizando su discurso tras el ingreso de
militantes del Partido Comunista mexicano.

Arturo Araujo, quien habia asumido la presidencia en 1931, habia llegado al poder con
promesas reformistas y rumores de un posible reparto de tierras. Incapaz, sin embargo, de dar
cabida a las altas expectativas generadas en plena debacle econdmica, optd por dar un cierre
a la apertura politica iniciada poco antes, reprimiendo cada vez mas duramente las protestas.
La debilidad de Araujo, la creciente agitacién popular y la inestabilidad politica fueron el marco
en el que se gesté el golpe de Estado que instalé en el poder nuevamente a un militar, el Gral.
Maximiliano Hernandez Martinez.

Los conflictos continuaron, especialmente durante la realizacion de elecciones
municipales en las que muchos de los resultados fueron anulados o se realiz6 fraude en
detrimento de listas indigenas (que competian por los cargos municipales con listas “ladinas”,
no indigenas) o coaliciones que incluian a miembros del recientemente fundado Partido
Comunista Salvadorefio (PCS). Documentos de las organizaciones de izquierda muestran que
sus militantes eran concientes de la creciente agitacion popular, pero primaba entre ellos el
desacuerdo sobre la pertinencia de una insurreccion. Con una sublevacion ya en ciernes, los
principales dirigentes de estas organizaciones —debilitadas tras el auge represivo de 1931-
intentaron darle infructuosamente a los levantamientos algun tipo de coordinacién. Sufrieron en
el intento, nuevos golpes de los cuerpos de seguridad y, pocos dias antes de la sublevacion,

sus principales dirigentes, entre ellos Farabundo Marti, fueron encarcelados y ejecutados.

La sublevacion de 1932

El 22 de enero estall6 la sublevacion que fue mayormente espontanea y claramente
descoordinada. Por los problemas antes referidos, el liderazgo pleno de los comunistas es muy
poco probable en los sucesos concretos, aunque si participaron junto a las comunidades y
claramente, sufrieron también la persecucion y asesinato por parte de las fuerzas armadas y
los cuerpos de seguridad. La metodologia que parece haberse repetido en la mayoria de los

poblados sublevados incluye decenas o centenares de campesinos armados pobremente con
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machetes y palos, y muy pocas y rudimentarias armas de fuego. En general, entraban a un
poblado e inmediatamente se dirigian a la oficina de telégrafos para evitar la comunicacién con
las ciudades més importantes cercanas, desde las cuales podrian llegar refuerzos militares. La
superioridad numérica de los rebeldes con respecto a las fuerzas de seguridad presentes en
los poblados y el factor sorpresa les permitié tomar mas de media docena de pueblos. El saldo
de la sublevacion se calcula en alrededor de 100 personas muertas, entre las que se contaban
agentes de seguridad y algunos terratenientes, sin observarse ataques indiscriminados a los
civiles.

La respuesta del gobierno fue en cambio, brutal y contundente. Numerosos
contingentes militares, policiales y civiles se dirigieron a las zonas de la sublevacién para
reforzar las fuerzas de seguridad locales que en algunos casos habian sido superadas.
Armados con ametralladores y protegidos tras los muros de los cuarteles, lograron repeler a los
rebeldes rapidamente y aplastar la insurreccion rapidamente. En 48 horas, es decir, para los
dias 24 y 25 de enero, la normalidad de la zona se habia recuperado, lo que demuestra no sélo
la superioridad militar de las fuerzas estatales sino lo inexacto de la pretendida amenaza al
orden representada por los rebeldes (Lindo-Fuentes, Erik Ching y Lara Martinez, 2012).

La represion que logré desmantelar la rebelién fue seguida, sin embargo, por ain mas
atroces acciones que se extendieron por dos semanas. En los dias que siguieron a la matanza,
unidades militares se desplazaron por el campo asesinando indiscriminadamente a muchos
campesinos. También se observaron asesinatos en masa en muchos poblados de la zona
sublevada. En algunos casos, inclusive, se dio la orden de reunir a la poblacién masculina en
las plazas, con la excusa de entregar salvoconductos, para luego alinearlos y ametrallarlos
(Lindo-Fuentes, Erik Ching y Lara Martinez, 2012, p.264). La cantidad de muertos es incierta,
pero diversos calculos la ubican en una cifra entre 10.000 y 30.000. La represion se hizo luego
extensiva al conjunto social. La incipiente organizacion de sindicatos y gremios fue eliminada,
junto con las agrupaciones criticas del statu quo —tanto las reformistas como las
revolucionarias- (Anderson, 1976, Siegel y Hacken, 1990).

Aunque la Jefatura central ordend, dos semanas después, el regreso de los refuerzos a
las zonas central y oriental, en la zona sublevada se cre6 la “guardia civica”, cuerpos
especialmente destinados al control de la poblacion. Integrados por “patriotas” (reclutados entre

la propia oligarquia, la clase media y los pequefios propietarios), la guardia civica tuvo la tarea
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de vigilar y recolectar informacion sobre actividades sospechosas para transmitirla a las
autoridades (Williams y Walter, 1997). Los gastos de alimentacion y uniformes fueron
sufragados por la municipalidad a partir de contribuciones de los residentes. La actividad de
estas guardias civicas se extendid por un afio, durante el cual se cometieron incontables
abusos sobre campesinos pobres, tanto ladinos como indigenas. En la ciudad de lzalco, por
ejemplo, las guardias civicas prohibieron las practicas religiosas indigenas, golpearon y
encarcelaron a muchos de estos campesinos, cobrando altas sumas para otorgar la libertad y
monopolizaron el acceso al agua, negandoselo a las comunidades indigenas (Lindo-Fuentes,
Ching y Lara Martinez, 2012). Como se ve, mas que la defensa del pais ante el avance del
comunismo, lo que el aval estatal a la violencia permitid, fue la resolucién de ancestrales
disputas a favor de los ladinos, y la instalacion de su hegemonia por sobre la de las
comunidades indigenas. A estas estructuras se le sumd poco después una red de espias
civiles que, sin estar formalmente encuadrados en patrullas u otros organismos, debian
denunciar ante sus superiores cualquier tipo de actividad sospechosa de la poblacién
(Alvarenga, 2006). Esta practica de delacion les dio el nombre de “orejas”. Su funcionalidad se
extendera hasta el desarrollo de la Guerra Civil, 50 afios después, donde cumpliran un papel
clave.

En el largo plazo, otra de las consecuencias de los sucesos de 1932 es la sustantiva
militarizacién del gobierno y el giro a la derecha en su orientacion politica. Los militares
ocuparon crecientemente el lugar de los civiles en diversos puestos de los distintos poderes del
Estado, y se profundizaron los controles de la mano del renovado sector paramilitar y los
cuerpos de seguridad: la represién en el campo paso a ser severisima, inclusive después de
dominada la agitacién. Se instituyd, por ejemplo, la portaciéon obligatoria de boletas de
identificacién y circularon listas donde constaban los nombres y descripciones de los
trabajadores de la zona, buscando asegurar que los identificados como “rojos” no fueran
tomados en ninguna otra finca (Williams y Walter, 1997).

Este giro marca el fin de la tibia apertura politica (1927-1931). La nueva orientacién
implicé el final del proceso de democratizacion iniciado poco antes. Se produce una clausura
de la “diversidad discursiva” y la imposicién de un discurso unico de “orden e inmutabilidad”.
Los perversos mecanismos de cooptacion basados en el terror a ser identificado como

sospechoso y la consecuente participacion de los campesinos en los cuerpos represivos
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constituyeron una exitosa alternativa a la construccion de legitimidad estatal, que logré darle
estabilidad al régimen (Alvarenga, 2006).

A nivel econémico, se produjo un decidido fortalecimiento del orden oligarquico; orden
gue al calor de la apertura politica habia comenzado a ser cuestionado tanto por parte de los
sectores menos beneficiados como por los propios dirigentes que comenzaban a ver las
dificultades en términos de gobernabilidad de un régimen tan desigual. Este habia sido el
contexto en el cual el presidente depuesto en 1931 —Arturo Araujo- habia generando durante la
campafia presidencial altisimas expectativas alrededor de medidas redistributivas que
finalmente nunca tuvieron lugar. Lo que, segun la oligarquia, 1932 puso en evidencia, fue que
el modelo econdémico oligarquico era imposible de sostener con métodos democraticos
liberales y que la presencia de civiles en el gobierno, suponia el riesgo de contar con figuras
que, en busca de votos, propusieran o implementaran demagdgicamente medidas que sélo
lograban sublevar al campesinado (Mariscal, 1978). Los militares, después de un corto periodo
de dos décadas de gobiernos civiles, fueron nuevamente considerados los mas indicados para
ocupar el gobierno, en tanto Unicos garantes (por capacidad represiva y por coincidencia
ideoldgica) del mantenimiento del status quo (Williams y Walter, 1997).

Finalmente, otra de las consecuencias mas persistentes de la matanza de 1932 es el
surgimiento de un profundo sentimiento racista y anti-popular, extendido en buena parte de la
poblacién, con epicentro en la oligarquia y las fuerzas militares y de seguridad. Denominado de
manera simplificadora como “anti comunismo” (tanto por sus adherentes como por la
comunidad académica) este discurso se instald, a partir de 1932, en el escenario politico
centroamericano, justificando y sosteniendo una “cultura del terror” que se extendié durante
buena parte del siglo XX (Figueroa Ibarra, 2004, p.124). El extendido racismo, que databa de
los tiempos coloniales y sobrevivia a los embates modernizadores, siguié vigente en el discurso
“anticomunista” a partir de 1932, ya que la rebelién demostré que, si las justificaciones raciales
no eran suficientes para considerar a los indigenas inferiores y peligrosos, su orientacion
politica si lo era. En declaraciones vertidas en un articulo de diario del afio 1932, por ejemplo,
un salvadorefio atribuye la responsabilidad de la rebelion a “los indigenas invadidos por el
sucio comunismo” (Anderson, 2001, p.30). Aunque es dificil de determinar, también este
discurso —al igual que la forma de gobierno instalada en 1932- resulté profundamente funcional

a las necesidades econémicas del régimen oligarquico: s6lo dejaremos aqui planteada la
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pregunta por la forma en que este racismo -—ancestral y aggiornado- contribuyé al

mantenimiento de salarios muchas veces por debajo del nivel de subsistencia.
Es por sus efectos sobre la sociedad salvadorefia en su conjunto que podemos

considerar a los sucesos de 1932 como una practica social genocida, entendida esta como
aquella tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccion de las relaciones
sociales de autonomia y cooperacion y de la identidad de una sociedad, por medio del
aniquilamiento de una fraccion relevante (sea por su nimero o por los efectos de sus
practicas) de dicha sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el
establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios (Feierstein, 2007,
p.83).

El terror desplegado convirtié, no solo las comunidades indigenas, sino a la sociedad
toda en una sumatoria de individuos aislados y atomizados. La poblacion indigena fue negada
materialmente (a través del aniquilamiento de parte de la misma y la obstaculizacion de sus
formas de organizacién y trabajo) y también culturalmente. Tal como observa Rouquie (1994)
"s6lo algunas mujeres muy viejas llevan la vestimenta ‘indigena’, el huipil y el refajo. No se
habla nahuatl sino en privado y a escondidas (...) y en la zona occidental, region indigena por
excelencia, el concepto mismo de indigena se vuelve residual” (p.37). También la incipiente
organizacion de sindicatos y gremios fue eliminada, junto con las agrupaciones criticas del
status quo —tanto las reformistas como las revolucionarias- (Dalton, 2011).

Sus efectos inmediatos -el aniquilamiento de més de 10.000 personas- fueron seguidos
por sus consecuencias a largo plazo: el orden socio econémico siguié respondiendo a los
intereses de la oligarquia cafetalera por cinco décadas, desarrollando niveles crecientes de
explotaciéon y represion en el campo, y ninguna organizacion de la sociedad civil logré
cuestionar dicho régimen con éxito, hasta el fortalecimiento de las guerrillas y el inicio de la
Guerra Civil en 1980 (Veladsquez Carrillo, 2012).

Por su desarrollo y antecedentes, por la variedad de relatos tejidos en torno a estos
sucesos y por su gravitacion en la escena politica salvadorefia actual es que resultante
interesante analizarlos a la luz de los debates en torno al concepto de préactica social genocida,

la memoria y los efectos sociales de las situacion traumaticas.
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ese sentido, se pueden identificar algunos elementos que Feierstein relaciona con el
caso argentino, y a la vez, dar cuenta de las especificidades que ponen en cuestién o
complejizan los planteos al agregar este caso tan distinto del argentino y del aleméan, que
dieron origen al concepto genocidio en tanto practica social.

Entre las particularidades del caso salvadorefio resaltaremos la participacion de civiles
en los cuerpos represivos (y sus efectos sobre el lazo social), las matanzas masivas
(masacres) como alternativa del dispositivo concentracionario en el ambito rural y, finalmente,

los debates en torno a las distintas representaciones que circulan sobre los sucesos.

La participacion de civiles en los cuerpos represivos

Es en la década que sigui6 a la matanza cuando concluye el proceso de fortalecimiento
del sistema represivo estatal salvadorefio a través de la masiva incorporacion de civiles a los
organizamos de control y vigilancia. Los campesinos participaban asi en esta red de control
como objetos y sujetos de vigilancia, siendo a la vez victimas y colaboradores en la red de
poder (Alvarenga, 2006). Esta estrategia demostré ser clave como mecanismo de obtencion de
consenso del campesinado alrededor del nuevo orden, a la vez que obstaculiz6 eventuales
espacios alternativos o contrahegemanicos, y operd quebrando los antafio profundos lazos
comunitarios.

Una de las razones de esto Ultimo es el hecho de que, dado que muchos de estos
civiles no cobraban por sus servicios, los Unicos beneficios que podian obtener eran aquellos
derivados de la autorizacién implicita a usar y abusar de la autoridad que su funcién les
conferia. El impacto sobre las solidaridades comunales fue inmediato ya que debian vigilar las
propias zonas de donde provenian, sus propias comunidades (Alvarenga, 2006).(1). Muchos de
ellos eran lideres comunales y su cooptacién en estos organismos, impacté erosionando su
legitimidad. A nivel individual, también es importante ver en estas actitudes el efecto del terror
sistematico difundido, en nuestro caso, a través de las masacres indiscriminadas. Segun
Feierstein, entre los efectos del mismo sobre el aparto psiquico debemos tener en cuenta la
forma en que el terror arrasa la estructura yoica, quebrando la confianza en si mismo y, por
consiguiente, en los demas. Esto torna inteligible el hecho de encontrar a civiles llevando

adelante acciones contra sus comunidades que poco antes hubieran sido inimaginables, en el
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marco de un lazo comunitario no dafiado. Es el terror lo que logra doblegar al yo, obligando a
“hacer lo que sabe que ni puede ni debe hacer” (Feierstein, 2012, p.86).

La participacion de civiles en estructuras represivas, como resultado del terror y de la
amenaza (a partir de 1932. la colaboracién va a significar un modo de supervivencia) opero
entonces, quebrando solidaridades al interior de las comunidades campesinas y permitio
obturar aquellos espacios en los que, conservando cierta autonomia, como las cofradias, era
posible articular discursos contra hegemonicos. Con ancestrales lazos, las comunidades tenian
una profunda experiencia en practicas politicas colectivas, solidarias y auténomas, practicas
que, justamente, son las perseguidas por el poder genocida (Feierstein, 2007).

Finalmente, con la instalacion de la extensa red de vigilancia civil, la violencia no
disminuy6, si no que se relocalizé. Tal como plantea Alvarenga, la violencia dejé de estar
instalada en la relacién entre el campesinado y los hacendados o sus agentes, para pasar a
estallar al interior de las propias comunidades. Los métodos violentos utilizados por el Estado
para imponer disciplina a la poblacion, generaron una traslacion de la violencia al interior de los
sectores populares, quienes comienzan a utilizar una metodologia similar en los espacios de la
vida en comdun, instalando una cultura y unos coédigos de la violencia especificos, donde esta
pas6 a ser el medio preponderante de resolucion de la conflictividad social y comunal
(Alvarenga, 2006). La violencia asi relocalizada, dej6 de estorbar el proceso productivo y, por el

contrario, potencio la ruptura de solidaridades entre las que se contaban las laborales.

Los asesinatos en masa

Feierstein plantea que entre los dispositivos de las practicas sociales genocidas en
tanto tecnologia de poder se encuentra el aparato concentracionario. Lugar donde se encierra,
tortura y ejecuta a los perseguidos, el aparato concentracionario suma, al efecto aterrador de la
tortura, el terror a la posibilidad de tortura. Este terror a lo desconocido genera mas angustia e
incertidumbre que cualquier dolor (Feierstein, 2012).

En ese sentido, es interesante pensar el caso salvadorefio, tanto en 1932 como en la
guerra civil de la década de 1980. En ambos casos se observa una brutal estrategia represiva
consistente en el asesinato de decenas de personas en el mismo momento, por la misma

fuerza estatal y a cielo abierto. Se las conoce como masacres (2).
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Este tipo de practicas vinculan los casos centroamericanos con represiones similares
en el ambito rural, o en paises mayormente rurales. La Guerra de Vietnam va a ser uno de los
laboratorios privilegiados. A partir de alli la estrategia de “tierra arrasada” se aplicara en
muchos paises durante la Guerra Fria.

Aunque rebasa los limites de este trabajo, dejemos aqui planteadas algunas preguntas
al respecto. Si la permanencia en un centro clandestino de detencion permitia ciertas “lineas de
fuga” (Calveiro, 2004), la posibilidad de pensar en el afuera y en el después (“alguno de
nosotros debe sobrevivir para contar lo que estd pasando aca”) (Fernandez 1996), ¢qué
efectos a nivel individual pero, principalmente, social genera una masacre de las caracteristicas
de la sucedida en 1932? En ese sentido, y a nivel individual, es interesante atender a las
formas en que el aparato psiquico reacciona ante los estimulos en general, y, por extension, a
las situaciones traumaticas en particular. Si ante una amenaza externa la reaccion es la huida o
la evasion, un contexto de masacre como el descripto implicaria una clara potenciacion de la
sensacion de no poder satisfacer ese impulso: no hay un afuera posible, no hay donde recluirse
o protegerse. La “matanza” de 1932 nos muestra que la Unica opcién es negar lo que se es,

abandonar lo que a uno lo distingue y esta siendo marcado por el poder.

Los efectos sociales de lo traumatico

Feierstein plantea que las situaciones trauméticas se presentan muchas veces en
forma de excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar la proteccion anti
estimulo, es decir, que alteran la coherencia identitaria individual, en tanto situacion que no
puede ser integrada en la narracion identitaria con que uno le da coherencia al yo. Lo que hace
el aparato psiquico, al detectar el riesgo que podria implicar la narrativizacion de la experiencia
traumatica, es bloquear su acceso a la conciencia, clausurando su constitucién narrativa. La
huella estd, pero no puede ser revisitada, razén por la cual persiste sin ser modificada pero a la
vez, sin la capacidad de ser comprendida, integrada a la narratividad identitaria.

Es interesante pensar con esta légica las explicaciones sobre lo sucedido en 1932. El
discurso oficial, apropiado por los medios de comunicacion, la izquierda, los sectores medios e
inclusive populares, es la “causalidad comunista”. A diferencia de otros casos, como el
argentino, donde los relatos son variados dependiendo del grupo que los sostenga o difunda,

en El Salvador parece haber sélo una explicacién. Se persigue por que se es comunista (Lindo-
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Fuentes, Ching y Lara Martinez, 2012). Pero esto es sumamente contradictorio ya desde un
nivel muy basico: todos saben que los comunistas eran muy pocos, que no tenian poder de
fuego suficiente para constituir una amenaza y que la ideologia comunista no contaba entre las
masas campesinas con numerosos adherentes. Las narraciones tienen entonces una fuerte
incongruencia con lo que parece haber sido vivido: se eliminaron militantes del PCS utilizando
las listas de votacion, pero los 30.000 muertos los conforman mayormente campesinos pobres
y especialmente indigenas.

A los contornos difusos de la practica perseguida se opone una claridad meridiana
sobre practicas avaladas e impulsadas desde el Estado para los sectores populares: su
participacion en el diagrama de poder debe ser bajo el estricto control del Estado, puede ser
colectiva pero ya no seré étnica, ni clasista, ni horizontal. Se forman, en cambio, grupos donde
los campesinos ladinos e indigenas deben reportar a los funcionarios locales o nacionales (los
“orejas”) o donde hacendados y trabajadores patrullan la ciudad (guardias civicas).

Es interesante plantear aqui una cuestion. La confusion, en términos de narracion,
respecto a la practica desaprobada no le quita efectividad al poder represor: una practica que
obstaculizaba su dinamica ha sido efectivamente eliminada. En su relato los salvadorefios
ubicaron al comunismo como la practica perseguida y decididamente abandonaron su
compromiso con dicha agrupacion. Sin embargo, pese a que no fueron capaces de narrarlo,
también dejaron de poner en acto otras practicas que, en los relatos que tejen sobre los
sucesos los propios testigos, no se consideran perseguidas, pero que son abandonadas.
Originado en una situacién siempre histérico social la explicacion de la situacion traumatica, los
objetivos del perpetrador resultan intolerables para la persistencia de la identidad, y por ello su
cabal comprension, su “pasaje a la representacion palabra” queda bloqueado, cosificandose en
una sensacion localizada intacta —ajena a las narraciones alternativas articuladas- que podria

estar blogueando la actualizacion de la practica efectivamente perseguida (Feierstein, 2012).

A modo de conclusién: las representaciones alrededor del proceso genocida

En el libro “Recordando...” se busca una mirada critica de los diversos relatos que en la
actualidad giran alrededor de lo ocurrido, cémo estos fueron evolucionando con el tiempo,
enfatizando en el relato hegemodnico, que denominan “causalidad comunista”. Luego de

recorrer diversos autores -inclusive algunos provenientes de las neurociencias- para
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complejizar la cuestion de la memoria y, especialmente, criticar el paradigma de la memoria
como reflejo/repeticidn de los hechos, los autores afirman:

“nuestro argumento es que el auge de la causalidad comunista hasta alcanzar status
de meta narrativa tiene menos que ver con la evidencia histérica que con las condiciones
politicas en SV que la convirtieron en una explicacion aceptable para la mayoria de las
personas” (Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martinez, 2012, p.26)

Es claro, coincidimos con los autores, que la explicacion mas visitada, por militantes y
académicos es la causalidad comunista, es decir, la explicacion de que la represién se produjo
por la adhesién de las victimas a la ideologia comunista. Desde las organizaciones de derecha
implicadas, esto les permitié presentarse como salvadores de la patria, a la vez que utilizar los
miedos ancestrales de la minoria privilegiada (e inclusive los sectores medios) a la sublevacién
de las mayorias. La izquierda, por su parte, especialmente los militantes del PCS, enarbolan la
causalidad comunista, segin Ching y Lara Martinez, en tanto les permite mostrarse como la
vanguardia histérica de las clases populares. Coincidimos en que la memoria es siempre
orientada al presente y a la accién, y en esta se cuenta, claramente la accién politica, las
necesidades politicas y las intencionalidades. Pero estas son siempre indirectas e
inconscientes, no friamente racionales ni estrictamente funcionales. (Feierstein, 2012,
p.Anexo.)

En ese sentido, el libro propone discutir estas visiones con “clara funcionalidad politica”
Yy, pese a que busca complejizar ahondando en los debates sobre la memoria y sus
distorsiones, agrega que nuevos documentos han permitido llegar a una explicacion mas
ajustada. Creemos que es este un atolladero del que es dificil salir, dado que solo los métodos
y la conciencia del investigador sobre como sus prejuicios impactan en su trabajo permiten, si
no eludir, al menos ser conciente de los posibles sesgos de la historia frente a la memoria
(Feierstein, 2012, p.91-124). Conviene entonces, evitar evaluar los diferentes relatos por el
grado de “acercamiento a la verdad”, buscando entonces dar cuenta de los diversos efectos
politicos, las consecuencias y los modos en que estas narraciones se transmiten a las
siguientes generaciones (Feierstein, 2012, p. 125-178).

En ese sentido, los relatos que circulan con posterioridad al suceso traumético buscan
llenar con palabras la ausencia que deja el accionar genocida. Se instala asi una “ideologia del

sinsentido” que busca darle solidez narrativa a las explicaciones alineadas con los objetivos
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ultimos del poder genocida reestableciendo “algun tipo de coherencia identitaria al anular la
propia existencia del yo previamente arrasado” (Feierstein, 2012, p.81).

Es decir, al establecer como explicaciéon de la represion elementos como la afiliacion
comunista o la etnicidad se niega una practica que efectivamente fue eliminada: la practica
politica solidaria, autbnoma y colectiva amarrada especial aunque no exclusivamente a la
identidad indigena.

En primer lugar, esta explicacién por la variable étnica o comunista invisibiliza el hecho
de que la poblacion aniquilada estaba constituida ademas por no indigenas, entre los que se
cuentan campesinos pobres de la zona occidental y militantes comunistas de las ciudades.

En segundo lugar, esto confunde las razones del aniquilamiento: se mat6 por lo que se
era, y no por lo que se hacia. Se niega asi, que por sobre la identidad indigena -principal
aunque no Unicamente sobre esta- se montaba una préactica politica especifica. Practica que
podemos calificar de autbnoma, solidaria y critica del poder ladino o el gobierno central. Los
lazos solidarios que los aun débiles sindicatos y organizaciones urbanas debian construir
desde cero en las ciudades (apelando a ideas, perspectivas y problematicas comunes,
priorizando la identidad clasista por sobre los fuertes vinculos de patronazgo existentes en el
ambito rural), las comunidades indigenas los poseian histéricamente y los actualizaban
periddicamente.

Al instalar al comunismo o la etnia como lo perseguido, se esta diciendo que eso fue lo
eliminado. En consecuencia, si practicas como las préacticas politicas colectivas solidarias y
autébnomas no existian pos 1932, es porque nunca existieron. A la imposibilidad de asumir los
dafios del arrasamiento, la ideologia del sin sentido agrega una clausura a través de las
palabras que impide la posibilidad de elaboracién de la situacion traumatica instalando que “no
hay nada que elaborar porque en verdad nunca hubo nada ahi.” (Feierstein, 2012, p.87) Este
acuerdo social sobre la inexistencia de estas practicas, entendido como pacto denegativo,
constituye la legitimacion y justificacién del arrasamiento, clausurando su visibilizacién y

obstaculizando la actualizacion de las practicas aniquiladas.

Notas
(1) Como resalta Alvarenga (2006), sin embargo, también se dieron casos en los que ciertos

lideres indigenas utilizaron dicho poder a favor de su comunidad y en pos de aumentar su
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legitimidad ante ella; asi como muchas veces se logré mantener estructuras paralelas como las
“cofradias”, antiguas instituciones comunitarias y religiosas indigenas que se desarrollaban
auténomamente de las estructuras estatales y ladinas

(2) Para una descripcion, periodizacion, localizacion y analisis de las masacres en El Salvador

durante la Guerra Fria, veasé Melara y Sprenkels, 2017, Equipo Maiz, 2008.
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