
 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

Página 1 de 20 

 

La “matanza” de 1932 en El Salvador. Prácticas sociales genocidas y sus representaciones 

sociales 

Lucrecia Molinari  

Question/Cuestión, Nro.74, Vol.3, Abril 2023 

ISSN: 1669-6581 

URL de la Revista: https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/ 

IICom -FPyCS -UNLP 

DOI: https//doi.org/10.24215/16696581e787 

 

La “matanza” de 1932 en El Salvador 

Prácticas sociales genocidas y sus representaciones sociales 

 

The “massacre” of 1932 in El Salvador 

Genocidal social practices and their social representations 

 

 

Lucrecia Molinari 

CONICET-UNTREF 

Argentina 

lucrecia.molinari@gmail.com 

 

 

Resumen 

 

La brutal represión de las fuerzas estatales a la rebelión de campesinos en la zona occidental 

de El Salvador en 1932 es conocida en dicho país como “la matanza”.  Los diversos relatos que 

alrededor de estos sucesos se tejieron, y la forma en que ciertas dinámicas fueron 

reactualizadas durante la Guerra Civil (1980-1992) exige repensar estos eventos, a la luz de 

nuevos debates, conceptos y problemáticas. 

Partiendo del concepto “práctica social genocida”, acuñado por el sociólogo argentino Daniel 

Feierstein, y sus reflexiones sobre los efectos sociales de las representaciones sobre estos 
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crímenes se presentarán, de modo introductorio, tres elementos cuyo análisis matiza y 

enriquece las lecturas sobre la represión de 1932. Se trata de 1) la participación de civiles en 

los cuerpos represivos (y sus efectos sobre el lazo social) que esta represión habilitó; 2) las 

matanzas masivas (masacres) que se instituyeron en ese momento y funcionarían, década 

después, como estrategia contrainsurgente en el ámbito rural y 3) los debates en torno a las 

distintas representaciones que circulan sobre los sucesos. 

 

Abstract 

 

The brutal repression by state forces of the peasant rebellion in western El Salvador in 1932 is 

known in that country as "the massacre." The various stories that were woven around these 

events, and the way in which certain dynamics were updated during the Civil War (1980-1992) 

require us to rethink these events, in the light of new debates, concepts and problems. 

Starting from the concept of “genocidal social practice”, coined by the Argentine sociologist 

Daniel Feierstein, and his reflections on the social effects of the representations of these 

crimes, three elements will be presented, whose analysis clarifies and enriches the readings on 

the repression of these crimes. 1932. It deals with 1) the participation of civilians in the 

repressive bodies (and its effects on the social bond) that this repression enabled; 2) the mass 

killings (massacres) that were instituted at that time and would function, a decade later, as a 

counterinsurgency strategy in rural areas and 3) the debates around the different 

representations that circulate about the events. 

 

Palabras Clave: el Salvador, prácticas sociales genocidas. 

 

Key words: el Salvador, genocidal social practices. 

 

 

 

Todos nacimos medio muertos en 1932 

sobrevivimos pero medio vivos 

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros (…) 



 

Question/Cuestión, Vol.3, N°74   
Abril 2023 

ISSN 1669-6581 

 

 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata 

 

Página 3 de 20 

 

De Las historias prohibidas de Pulgarcito. Roque Dalton 

 

Introducción 

Los sucesos de 1932 han marcado y continúan marcando la sociedad salvadoreña 

hasta el día de hoy, 90 años después. Conocidos como la “matanza” o, simplemente, “el 32”, 

se trata de la brutal represión de las fuerzas estatales a la rebelión de campesinos en la zona 

occidental –mayormente indígena y fuertemente volcada a la moderna producción cafetalera, 

en ese momento en consolidación-.  

Las consecuencias inmediatas se estiman en un saldo de entre 10 y 30.000 

salvadoreños asesinados en un lapso de tres semanas y la instalación de un régimen 

fuertemente represivo (Anderson 1976, Ching, López Bernal y Tilley 2007). Dirigido por 

militares alineados a la oligarquía cafetalera, el Estado se volcó a sostener un orden 

políticamente excluyente y profundamente inequitativo en términos económicos, a través de la 

cooptación, la represión y el terror cuando era necesario. Ninguna fuerza fue capaz de 

oponerse con éxito al gobierno de un partido militar oficial que, con cambios, ocuparía el Poder 

Ejecutivo Nacional hasta 1979. 

La memoria de 1932 se mantendría vigente. Finalizada la Guerra Civil en 1992, 

gobernaría por más de una década (entre 1994 y 2009) el partido Alianza Republicana 

Nacionalista (ARENA). En directa alusión a los sucesos de 1932, ARENA lanzaba su campaña 

en la ciudad de Izalco, bastión de la rebelión y una de las ciudades donde las fuerzas de 

seguridad reprimieron más duramente. Asimismo, el Frente Farabundo Martí de Liberación 

Nacional (FMLN), partido que surge de la organización armada homónima y que ocupó la 

presidencia de El Salvador entre 2009 y 2014, debe su nombre al dirigente comunista 

asesinado por el ejército por su participación en la organización de los sucesos de 1932. 

También la academia participa activamente en el debate, aportando nuevas 

perspectivas, datos y evidencias. Tal es el caso de los trabajos de Patricia Alvarenga (2006), 

quien analiza archivos judiciales de nivel municipal para dar cuenta de los cambios en los 

patrones de violencia al interior de las comunidades. A nivel internacional, la apertura de los 

archivos del Comintern en Moscú permitió dar cuenta de la mirada de dicho organismo, 

novedosa y externa, sobre lo sucedido. En la revisión de este archivo se basan los trabajos de 

Erik Ching, quien ha discutido con las explicaciones más comúnmente esbozadas sobre “la 
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matanza” (Ching, López Bernal y Tilley 2007). Como resultado, extensos y documentados 

trabajos de historiadores se sumaron a las memorias de sobrevivientes (Dalton 2007), 

militantes y funcionarios o amigos del gobierno de ese momento, discutiendo matizando y 

actualizando las miradas sobre 1932. 

La vigencia del tema y la forma en que diversos relatos y dinámicas “del 32” se 

reactualizaron durante la Guerra Civil salvadoreña habilita a repensar estos eventos, a la luz de 

nuevos debates, conceptos y problemáticas. 

El presente artículo buscará partir del concepto de “práctica social genocida”, acuñado 

por el sociólogo argentino Daniel Feierstein (2007) y la serie de desarrollos sobre la 

construcción social y los efectos de las representaciones sobre estos crímenes que a partir de 

esta perspectiva se abrieron (desplegados en Feierstein 2012), para dar cuenta de algunos 

elementos que es necesario volver a revisar sobre “la matanza”. 

 

Antecedentes socioeconómicos de la “matanza” de 1932 

El Salvador ha presentado, históricamente, fuertes disparidades a nivel político y 

económico en su extensión. La zona occidental, foco de la sublevación y la posterior represión 

del año 1932, presentaba características peculiares: en el momento de los asesinatos se 

trataba de una zona con una alta concentración de población indígena (que en ciudades como 

Nahuizalco rondaba el 90%) y parte de sus laderas se consideraban las mejores tierras del 

mundo para la producción cafetalera. 

En esa zona se encontraban algunas de las comunidades indígenas más poderosas, 

muchas de las cuales habían detentado, hasta fines del siglo XIX, un amplio margen de 

autonomía política, organizadas en agrupaciones llamadas “cofradías”. Las cofradías 

organizaban el trabajo de la comunidad en las tierras comunales y velaban por el cumplimiento 

de las obligaciones religiosas y políticas. A su vez, sus dirigentes tenían además 

responsabilidades sociales y económicas para con sus miembros y su liderazgo y legitimidad 

estaba cimentado en su capacidad de dar respuestas a las demandas en dichas esferas 

(Lindo-Fuentes, Ching y Martínez, 2012, Benitez 2012). 

Si el fin del período colonial había significado un cambio brusco para estas 

comunidades, las últimas décadas del XIX, lo fueron más, dada la decisión del Estado de 

apoyar la instalación de la moderna producción cafetalera. Las características de la producción 
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cafetalera, como ser el rendimiento altamente inestable y atado a precios fluctuantes, el empleo 

de mano de obra por períodos cortos de tiempo, sumado al hecho de que ésta se asentara 

sobre el trabajo escasamente remunerado de campesinos con pequeñas parcelas de tierra o 

directamente carentes de ella; terminaron profundizando la desigualdad de base racial vigente 

desde la colonia. Las formas comunales de propiedad de la tierra fueron consideradas 

atrasadas y, mediante diversas leyes, fueron gradualmente reemplazadas por la propiedad 

individual de parcelas más pequeñas. Estos cambios impactaron restando poder y cohesión a 

muchas de las cofradías. Aunque claramente debilitadas, las cofradías siguieron mostrándose 

muy activas hacia 1932 (Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martínez 2012). Asimismo, pronto se 

multiplicaron las dificultades de estos nuevos pequeños propietarios, por ejemplo, ante la 

imposibilidad de subdividir pequeñas porciones de tierra entre los hijos una vez que estos 

formaban familias o la toma de créditos por parte de estos pequeños propietarios, que, con 

poco capital para respaldarlo, muchas veces perdían sus tierras en una mala cosecha. 

La década previa a la “matanza”, el ascenso del precio internacional del café hizo de la 

producción de este grano una actividad altamente lucrativa y de la zona occidental, la más 

importante fuente de ingresos estatales. Las presiones sobre la tenencia de la tierra de esta 

zona se multiplicaron. Muchos pequeños campesinos fueron perdiendo sus tierras en manos 

de caficultores con mayor cantidad de capital –entre los que, claramente, se destacaban los 

ladinos-. Muchos de estos pobladores rurales se volcaron al trabajo en las grandes fincas de 

café, tras vender, perder o ceder sus tierras a familiares (Torres Rivas 2004, Rouquié 1994, 

Cardoso 1992). 

Al auge del precio del café le siguió la crisis del 29, que desplomó este indicador. Los 

dueños de las fincas se negaron a recoger el café, ya que las ganancias no alcanzarían a 

cubrir los gastos. Muchos otros decidieron exigir una mayor producción a los trabajadores sin 

aumentar el salario, o reducir este de manera de obtener rentabilidad. El desempleo creció 

drásticamente y los salarios se redujeron hasta un 50%. La caída en las exportaciones hizo 

descender drásticamente los ingresos fiscales, tras lo cual se produjeron recortes a nivel 

nacional en educación, salud, pago de pensiones y salarios de empleados públicos e inclusive, 

de las fuerzas armadas y de seguridad. Diversas organizaciones que habían surgido durante 

un periodo de significativa apertura política (entre 1927 y 1931) comenzaron a manifestarse en 

las ciudades, mientras en el campo se multiplicaron las protestas, las tomas de fincas y las 
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huelgas (Parkman, 2003, Alvarenga, 2006, Almeida 2008).
 
Según Gould y Lauria (2008) en 

algunas de estas medidas participó la Federación Regional de Trabajadores Salvadoreños 

(FRTS). Fundada algunos años antes, esta organización nucleaba pequeños gremios y 

sindicatos mayormente urbanos, y había ido radicalizando su discurso tras el ingreso de 

militantes del Partido Comunista mexicano.  

Arturo Araujo, quien había asumido la presidencia en 1931, había llegado al poder con 

promesas reformistas y rumores de un posible reparto de tierras. Incapaz, sin embargo, de dar 

cabida a las altas expectativas generadas en plena debacle económica, optó por dar un cierre 

a la apertura política iniciada poco antes, reprimiendo cada vez más duramente las protestas. 

La debilidad de Araujo, la creciente agitación popular y la inestabilidad política fueron el marco 

en el que se gestó el golpe de Estado que instaló en el poder nuevamente a un militar, el Gral. 

Maximiliano Hernández Martínez.  

Los conflictos continuaron, especialmente durante la realización de elecciones 

municipales en las que muchos de los resultados fueron anulados o se realizó fraude en 

detrimento de listas indígenas (que competían por los cargos municipales con listas “ladinas”, 

no indígenas) o coaliciones que incluían a miembros del recientemente fundado Partido 

Comunista Salvadoreño (PCS). Documentos de las organizaciones de izquierda muestran que 

sus militantes eran concientes de la creciente agitación popular, pero primaba entre ellos el 

desacuerdo sobre la pertinencia de una insurrección. Con una sublevación ya en ciernes, los 

principales dirigentes de estas organizaciones –debilitadas tras el auge represivo de 1931- 

intentaron darle infructuosamente a los levantamientos algún tipo de coordinación. Sufrieron en 

el intento, nuevos golpes de los cuerpos de seguridad y, pocos días antes de la sublevación, 

sus principales dirigentes, entre ellos Farabundo Martí, fueron encarcelados y ejecutados. 

 

La sublevación de 1932 

El 22 de enero estalló la sublevación que fue mayormente espontánea y claramente 

descoordinada. Por los problemas antes referidos, el liderazgo pleno de los comunistas es muy 

poco probable en los sucesos concretos, aunque sí participaron junto a las comunidades y 

claramente, sufrieron también la persecución y asesinato por parte de las fuerzas armadas y 

los cuerpos de seguridad. La metodología que parece haberse repetido en la mayoría de los 

poblados sublevados incluye decenas o centenares de campesinos armados pobremente con 
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machetes y palos, y muy pocas y rudimentarias armas de fuego. En general, entraban a un 

poblado e inmediatamente se dirigían a la oficina de telégrafos para evitar la comunicación con 

las ciudades más importantes cercanas, desde las cuales podrían llegar refuerzos militares. La 

superioridad numérica de los rebeldes con respecto a las fuerzas de seguridad presentes en 

los poblados y el factor sorpresa les permitió tomar más de media docena de pueblos. El saldo 

de la sublevación se calcula en alrededor de 100 personas muertas, entre las que se contaban 

agentes de seguridad y algunos terratenientes, sin observarse ataques indiscriminados a los 

civiles.  

La respuesta del gobierno fue en cambio, brutal y contundente. Numerosos 

contingentes militares, policiales y civiles se dirigieron a las zonas de la sublevación para 

reforzar las fuerzas de seguridad locales que en algunos casos habían sido superadas. 

Armados con ametralladores y protegidos tras los muros de los cuarteles, lograron repeler a los 

rebeldes rápidamente y aplastar la insurrección rápidamente. En 48 horas, es decir, para los 

días 24 y 25 de enero, la normalidad de la zona se había recuperado, lo que demuestra no sólo 

la superioridad militar de las fuerzas estatales sino lo inexacto de la pretendida amenaza al 

orden representada por los rebeldes (Lindo-Fuentes, Erik Ching y Lara Martínez, 2012). 

La represión que logró desmantelar la rebelión fue seguida, sin embargo, por aún más 

atroces acciones que se extendieron por dos semanas. En los días que siguieron a la matanza, 

unidades militares se desplazaron por el campo asesinando indiscriminadamente a muchos 

campesinos. También se observaron asesinatos en masa en muchos poblados de la zona 

sublevada. En algunos casos, inclusive, se dio la orden de reunir a la población masculina en 

las plazas, con la excusa de entregar salvoconductos, para luego alinearlos y ametrallarlos 

(Lindo-Fuentes, Erik Ching y Lara Martínez, 2012, p.264). La cantidad de muertos es incierta, 

pero diversos cálculos la ubican en una cifra entre 10.000 y 30.000. La represión se hizo luego 

extensiva al conjunto social. La incipiente organización de sindicatos y gremios fue eliminada, 

junto con las agrupaciones críticas del statu quo –tanto las reformistas como las 

revolucionarias- (Anderson, 1976, Siegel y Hacken, 1990). 

Aunque la Jefatura central ordenó, dos semanas después, el regreso de los refuerzos a 

las zonas central y oriental, en la zona sublevada se creó la “guardia cívica”, cuerpos 

especialmente destinados al control de la población. Integrados por “patriotas” (reclutados entre 

la propia oligarquía, la clase media y los pequeños propietarios), la guardia cívica tuvo la tarea 
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de vigilar y recolectar información sobre actividades sospechosas para transmitirla a las 

autoridades (Williams y Walter, 1997). Los gastos de alimentación y uniformes fueron 

sufragados por la municipalidad a partir de contribuciones de los residentes. La actividad de 

estas guardias cívicas se extendió por un año, durante el cual se cometieron incontables 

abusos sobre campesinos pobres, tanto ladinos como indígenas. En la ciudad de Izalco, por 

ejemplo, las guardias cívicas prohibieron las prácticas religiosas indígenas, golpearon y 

encarcelaron a muchos de estos campesinos, cobrando altas sumas para otorgar la libertad y 

monopolizaron el acceso al agua, negándoselo a las comunidades indígenas (Lindo-Fuentes, 

Ching y Lara Martínez, 2012). Como se ve, más que la defensa del país ante el avance del 

comunismo, lo que el aval estatal a la violencia permitió, fue la resolución de ancestrales 

disputas a favor de los ladinos, y la instalación de su hegemonía por sobre la de las 

comunidades indígenas. A estas estructuras se le sumó poco después una red de espías 

civiles que, sin estar formalmente encuadrados en patrullas u otros organismos, debían 

denunciar ante sus superiores cualquier tipo de actividad sospechosa de la población 

(Alvarenga, 2006). Esta práctica de delación les dio el nombre de “orejas”. Su funcionalidad se 

extenderá hasta el desarrollo de la Guerra Civil, 50 años después, donde cumplirán un papel 

clave.  

En el largo plazo, otra de las consecuencias de los sucesos de 1932 es la sustantiva 

militarización del gobierno y el giro a la derecha en su orientación política. Los militares 

ocuparon crecientemente el lugar de los civiles en diversos puestos de los distintos poderes del 

Estado, y se profundizaron los controles de la mano del renovado sector paramilitar y los 

cuerpos de seguridad: la represión en el campo pasó a ser severísima, inclusive después de 

dominada la agitación. Se instituyó, por ejemplo, la portación obligatoria de boletas de 

identificación y circularon listas donde constaban los nombres y descripciones de los 

trabajadores de la zona, buscando asegurar que los identificados como “rojos” no fueran 

tomados en ninguna otra finca (Williams y Walter, 1997). 

Este giro marca el fin de la tibia apertura política (1927-1931). La nueva orientación 

implicó el final del proceso de democratización iniciado poco antes. Se produce una clausura 

de la “diversidad discursiva” y la imposición de un discurso único de “orden e inmutabilidad”. 

Los perversos mecanismos de cooptación basados en el terror a ser identificado como 

sospechoso y la consecuente participación de los campesinos en los cuerpos represivos 
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constituyeron una exitosa alternativa a la construcción de legitimidad estatal, que logró darle 

estabilidad al régimen (Alvarenga, 2006). 

A nivel económico, se produjo un decidido fortalecimiento del orden oligárquico; orden 

que al calor de la apertura política había comenzado a ser cuestionado tanto por parte de los 

sectores menos beneficiados como por los propios dirigentes que comenzaban a ver las 

dificultades en términos de gobernabilidad de un régimen tan desigual. Este había sido el 

contexto en el cual el presidente depuesto en 1931 –Arturo Araujo- había generando durante la 

campaña presidencial altísimas expectativas alrededor de medidas redistributivas que 

finalmente nunca tuvieron lugar. Lo que, según la oligarquía, 1932 puso en evidencia, fue que 

el modelo económico oligárquico era imposible de sostener con métodos democráticos 

liberales y que la presencia de civiles en el gobierno, suponía el riesgo de contar con figuras 

que, en busca de votos, propusieran o implementaran demagógicamente medidas que sólo 

lograban sublevar al campesinado (Mariscal, 1978). Los militares, después de un corto período 

de dos décadas de gobiernos civiles, fueron nuevamente considerados los más indicados para 

ocupar el gobierno, en tanto únicos garantes (por capacidad represiva y por coincidencia 

ideológica) del mantenimiento del status quo (Williams y Walter, 1997). 

Finalmente, otra de las consecuencias más persistentes de la matanza de 1932 es el 

surgimiento de un profundo sentimiento racista y anti-popular, extendido en buena parte de la 

población, con epicentro en la oligarquía y las fuerzas militares y de seguridad. Denominado de 

manera simplificadora como “anti comunismo” (tanto por sus adherentes como por la 

comunidad académica) este discurso se instaló, a partir de 1932, en el escenario político 

centroamericano, justificando y sosteniendo una “cultura del terror” que se extendió durante 

buena parte del siglo XX (Figueroa Ibarra, 2004, p.124). El extendido racismo, que databa de 

los tiempos coloniales y sobrevivía a los embates modernizadores, siguió vigente en el discurso 

“anticomunista” a partir de 1932, ya que la rebelión demostró que, si las justificaciones raciales 

no eran suficientes para considerar a los indígenas inferiores y peligrosos, su orientación 

política sí lo era. En declaraciones vertidas en un artículo de diario del año 1932, por ejemplo, 

un salvadoreño atribuye la responsabilidad de la rebelión a “los indígenas invadidos por el 

sucio comunismo” (Anderson, 2001, p.30). Aunque es difícil de determinar, también este 

discurso –al igual que la forma de gobierno instalada en 1932- resultó profundamente funcional 

a las necesidades económicas del régimen oligárquico: sólo dejaremos aquí planteada la 
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pregunta por la forma en que este racismo –ancestral y aggiornado- contribuyó al 

mantenimiento de salarios muchas veces por debajo del nivel de subsistencia. 

Es por sus efectos sobre la sociedad salvadoreña en su conjunto que podemos 

considerar a los sucesos de 1932 como una práctica social genocida, entendida esta como  

aquella tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones 

sociales de autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del 

aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus 

prácticas) de dicha sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el 

establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios (Feierstein, 2007, 

p.83).  

 

El terror desplegado convirtió, no sólo las comunidades indígenas, sino a la sociedad 

toda en una sumatoria de individuos aislados y atomizados. La población indígena fue negada 

materialmente (a través del aniquilamiento de parte de la misma y la obstaculización de sus 

formas de organización y trabajo) y también  culturalmente. Tal como observa Rouquie (1994) 

”sólo algunas mujeres muy viejas llevan la vestimenta ‘indígena’, el huipil y el refajo. No se 

habla náhuatl sino en privado y a escondidas (…) y en la zona occidental, región indígena por 

excelencia, el concepto mismo de indígena se vuelve residual” (p.37). También la incipiente 

organización de sindicatos y gremios fue eliminada, junto con las agrupaciones críticas del 

status quo –tanto las reformistas como las revolucionarias- (Dalton, 2011). 

Sus efectos inmediatos -el aniquilamiento de más de 10.000 personas- fueron seguidos 

por sus consecuencias a largo plazo: el orden socio económico siguió respondiendo a los 

intereses de la oligarquía cafetalera por cinco décadas, desarrollando niveles crecientes de 

explotación y represión en el campo, y ninguna organización de la sociedad civil logró 

cuestionar dicho régimen con éxito, hasta el fortalecimiento de las guerrillas y el inicio de la 

Guerra Civil en 1980 (Velásquez Carrillo, 2012).  

Por su desarrollo y antecedentes, por la variedad de relatos tejidos en torno a estos 

sucesos y por su gravitación en la escena política salvadoreña actual es que resultante 

interesante analizarlos a la luz de los debates en torno al concepto de práctica social genocida, 

la memoria y los efectos sociales de las situación traumáticas. 
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ese sentido, se pueden identificar algunos elementos que Feierstein relaciona con el 

caso argentino, y a la vez, dar cuenta de las especificidades que ponen en cuestión o 

complejizan los planteos al agregar este caso tan distinto del argentino y del alemán, que 

dieron origen al concepto genocidio en tanto práctica social. 

Entre las particularidades del caso salvadoreño resaltaremos la participación de civiles 

en los cuerpos represivos (y sus efectos sobre el lazo social), las matanzas masivas 

(masacres) como alternativa del dispositivo concentracionario en el ámbito rural y, finalmente, 

los debates en torno a las distintas representaciones que circulan sobre los sucesos. 

 

La participación de civiles en los cuerpos represivos 

Es en la década que siguió a la matanza cuando concluye el proceso de fortalecimiento 

del sistema represivo estatal salvadoreño a través de la masiva incorporación de civiles a los 

organizamos de control y vigilancia. Los campesinos participaban así en esta red de control 

como objetos y sujetos de vigilancia, siendo a la vez víctimas y colaboradores en la red de 

poder (Alvarenga, 2006). Esta estrategia demostró ser clave como mecanismo de obtención de 

consenso del campesinado alrededor del nuevo orden, a la vez que obstaculizó eventuales 

espacios alternativos o contrahegemónicos, y operó quebrando los antaño profundos lazos 

comunitarios.  

Una de las razones de esto último es el hecho de que, dado que muchos de estos 

civiles no cobraban por sus servicios, los únicos beneficios que podían obtener eran aquellos 

derivados de la autorización implícita a usar y abusar de la autoridad que su función les 

confería. El impacto sobre las solidaridades comunales fue inmediato ya que debían vigilar las 

propias zonas de donde provenían, sus propias comunidades (Alvarenga, 2006).(1). Muchos de 

ellos eran líderes comunales y su cooptación en estos organismos, impactó erosionando su 

legitimidad. A nivel individual, también es importante ver en estas actitudes el efecto del terror 

sistemático difundido, en nuestro caso, a través de las masacres indiscriminadas. Según 

Feierstein, entre los efectos del mismo sobre el aparto psíquico debemos tener en cuenta la 

forma en que el terror arrasa la estructura yoica, quebrando la confianza en sí mismo y, por 

consiguiente, en los demás. Esto torna inteligible el hecho de encontrar a civiles llevando 

adelante acciones contra sus comunidades que poco antes hubieran sido inimaginables, en el 
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marco de un lazo comunitario no dañado. Es el terror lo que logra doblegar al yo, obligando a 

“hacer lo que sabe que ni puede ni debe hacer” (Feierstein, 2012, p.86). 

La participación de civiles en estructuras represivas, como resultado del terror y de la 

amenaza (a partir de 1932. la colaboración va a significar un modo de supervivencia) operó 

entonces, quebrando solidaridades al interior de las comunidades campesinas y permitió 

obturar aquellos espacios en los que, conservando cierta autonomía, como las cofradías, era 

posible articular discursos contra hegemónicos. Con ancestrales lazos, las comunidades tenían 

una profunda experiencia en prácticas políticas colectivas, solidarias y autónomas, prácticas 

que, justamente, son las perseguidas por el poder genocida (Feierstein, 2007). 

Finalmente, con la instalación de la extensa red de vigilancia civil, la violencia no 

disminuyó, si no que se relocalizó. Tal como plantea Alvarenga, la violencia dejó de estar 

instalada en la relación entre el campesinado y los hacendados o sus agentes, para pasar a 

estallar al interior de las propias comunidades. Los métodos violentos utilizados por el Estado 

para imponer disciplina a la población, generaron una traslación de la violencia al interior de los 

sectores populares, quienes comienzan a utilizar una metodología similar en los espacios de la 

vida en común, instalando una cultura y unos códigos de la violencia específicos, donde esta 

pasó a ser el medio preponderante de resolución de la conflictividad social y comunal 

(Alvarenga, 2006). La violencia así relocalizada, dejó de estorbar el proceso productivo y, por el 

contrario, potenció la ruptura de solidaridades entre las que se contaban las laborales. 

 

Los asesinatos en masa  

Feierstein plantea que entre los dispositivos de las prácticas sociales genocidas en 

tanto tecnología de poder se encuentra el aparato concentracionario. Lugar donde se encierra, 

tortura y ejecuta a los perseguidos, el aparato concentracionario suma, al efecto aterrador de la 

tortura, el terror a la posibilidad de tortura. Este terror a lo desconocido genera más angustia e 

incertidumbre que cualquier dolor (Feierstein, 2012). 

En ese sentido, es interesante pensar el caso salvadoreño, tanto en 1932 como en la 

guerra civil de la década de 1980. En ambos casos se observa una brutal estrategia represiva 

consistente en el asesinato de decenas de personas en el mismo momento, por la misma 

fuerza estatal y a cielo abierto. Se las conoce como masacres (2).  
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Este tipo de prácticas vinculan los casos centroamericanos con represiones similares 

en el ámbito rural, o en países mayormente rurales. La Guerra de Vietnam va a ser uno de los 

laboratorios privilegiados. A partir de allí la estrategia de “tierra arrasada” se aplicará en 

muchos países durante la Guerra Fría.  

Aunque rebasa los límites de este trabajo, dejemos aquí planteadas algunas preguntas 

al respecto. Si la permanencia en un centro clandestino de detención permitía ciertas “líneas de 

fuga” (Calveiro, 2004), la posibilidad de pensar en el afuera y en el después (“alguno de 

nosotros debe sobrevivir para contar lo que está pasando acá”) (Fernández 1996), ¿qué 

efectos a nivel individual pero, principalmente, social genera una masacre de las características 

de la sucedida en 1932? En ese sentido, y a nivel individual, es interesante atender a las 

formas en que el aparato psíquico reacciona ante los estímulos en general, y, por extensión, a 

las situaciones traumáticas en particular. Si ante una amenaza externa la reacción es la huida o 

la evasión, un contexto de masacre como el descripto implicaría una clara potenciación de la 

sensación de no poder satisfacer ese impulso: no hay un afuera posible, no hay donde recluirse 

o protegerse. La “matanza” de 1932 nos muestra que la única opción es negar lo que se es, 

abandonar lo que a uno lo distingue y está siendo marcado por el poder. 

 

Los efectos sociales de lo traumático 

Feierstein plantea que las situaciones traumáticas se presentan muchas veces en 

forma de excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar la protección anti 

estímulo, es decir, que alteran la coherencia identitaria individual, en tanto situación que no 

puede ser integrada en la narración identitaria con que uno le da coherencia al yo. Lo que hace 

el aparato psíquico, al detectar el riesgo que podría implicar la narrativizacion de la experiencia 

traumática, es bloquear su acceso a la conciencia, clausurando su constitución narrativa. La 

huella está, pero no puede ser revisitada, razón por la cual persiste sin ser modificada pero a la 

vez, sin la capacidad de ser comprendida, integrada a la narratividad identitaria.  

Es interesante pensar con esta lógica las explicaciones sobre lo sucedido en 1932. El 

discurso oficial, apropiado por los medios de comunicación, la izquierda, los sectores medios e 

inclusive populares, es la “causalidad comunista”. A diferencia de otros casos, como el 

argentino, donde los relatos son variados dependiendo del grupo que los sostenga o difunda, 

en El Salvador parece haber sólo una explicación. Se persigue por que se es comunista (Lindo-
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Fuentes, Ching y Lara Martínez, 2012). Pero esto es sumamente contradictorio ya desde un 

nivel muy básico: todos saben que los comunistas eran muy pocos, que no tenían poder de 

fuego suficiente para constituir una amenaza y que la ideología comunista no contaba entre las 

masas campesinas con numerosos adherentes. Las narraciones tienen entonces una fuerte 

incongruencia con lo que parece haber sido vivido: se eliminaron militantes del PCS utilizando 

las listas de votación, pero los 30.000 muertos los conforman mayormente campesinos pobres 

y especialmente indígenas.  

A los contornos difusos de la práctica perseguida se opone una claridad meridiana 

sobre prácticas avaladas e impulsadas desde el Estado para los sectores populares: su 

participación en el diagrama de poder debe ser bajo el estricto control del Estado, puede ser 

colectiva pero ya no será étnica, ni clasista, ni horizontal. Se forman, en cambio, grupos donde 

los campesinos ladinos e indígenas deben reportar a los funcionarios locales o nacionales (los 

“orejas”) o donde hacendados y trabajadores patrullan la ciudad (guardias cívicas). 

Es interesante plantear aquí una cuestión. La confusión, en términos de narración, 

respecto a la práctica desaprobada no le quita efectividad al poder represor: una práctica que 

obstaculizaba su dinámica ha sido efectivamente eliminada. En su relato los salvadoreños 

ubicaron al comunismo como la práctica perseguida y decididamente abandonaron su 

compromiso con dicha agrupación. Sin embargo, pese a que no fueron capaces de narrarlo, 

también dejaron de poner en acto otras prácticas que, en los relatos que tejen sobre los 

sucesos los propios testigos, no se consideran perseguidas, pero que son abandonadas. 

Originado en una situación siempre histórico social la explicación de la situación traumática, los 

objetivos del perpetrador resultan intolerables para la persistencia de la identidad, y por ello su 

cabal comprensión, su “pasaje a la representación palabra” queda bloqueado, cosificándose en 

una sensación localizada intacta –ajena a las narraciones alternativas articuladas- que podría 

estar bloqueando la actualización de la práctica efectivamente perseguida (Feierstein, 2012). 

 

A modo de conclusión: las representaciones alrededor del proceso genocida 

En el libro “Recordando…” se busca una mirada crítica de los diversos relatos que en la 

actualidad giran alrededor de lo ocurrido, cómo estos fueron evolucionando con el tiempo, 

enfatizando en el relato hegemónico, que denominan “causalidad comunista”. Luego de 

recorrer diversos autores -inclusive algunos provenientes de las neurociencias- para 
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complejizar la cuestión de la memoria y, especialmente, criticar el paradigma de la memoria 

como reflejo/repetición de los hechos, los autores afirman:  

“nuestro argumento es que el auge de la causalidad comunista hasta alcanzar status 

de meta narrativa tiene menos que ver con la evidencia histórica que con las condiciones 

políticas en SV que la convirtieron en una explicación aceptable para la mayoría de las 

personas” (Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martínez, 2012, p.26) 

Es claro, coincidimos con los autores, que la explicación más visitada, por militantes y 

académicos es la causalidad comunista, es decir, la explicación de que la represión se produjo 

por la adhesión de las víctimas a la ideología comunista. Desde las organizaciones de derecha 

implicadas, esto les permitió presentarse como salvadores de la patria, a la vez que utilizar los 

miedos ancestrales de la minoría privilegiada (e inclusive los sectores medios) a la sublevación 

de las mayorías. La izquierda, por su parte, especialmente los militantes del PCS, enarbolan la 

causalidad comunista, según Ching y Lara Martinez, en tanto les permite mostrarse como la 

vanguardia histórica de las clases populares. Coincidimos en que la memoria es siempre 

orientada al presente y a la acción, y en esta se cuenta, claramente la acción política, las 

necesidades políticas y las intencionalidades. Pero estas son siempre indirectas e 

inconscientes, no fríamente racionales ni estrictamente funcionales. (Feierstein, 2012, 

p.Anexo.)  

En ese sentido, el libro propone discutir estas visiones con “clara funcionalidad política” 

y, pese a que busca complejizar ahondando en los debates sobre la memoria y sus 

distorsiones, agrega que nuevos documentos han permitido llegar a una explicación más 

ajustada. Creemos que es este un atolladero del que es difícil salir, dado que solo los métodos 

y la conciencia del investigador sobre cómo sus prejuicios impactan en su trabajo permiten, si 

no eludir, al menos ser conciente de los posibles sesgos de la historia frente a la memoria 

(Feierstein, 2012, p.91-124). Conviene entonces, evitar evaluar los diferentes relatos por el 

grado de “acercamiento a la verdad”, buscando entonces dar cuenta de los diversos efectos 

políticos, las consecuencias y los modos en que estas narraciones se transmiten a las 

siguientes generaciones (Feierstein, 2012, p. 125-178).  

En ese sentido, los relatos que circulan con posterioridad al suceso traumático buscan 

llenar con palabras la ausencia que deja el accionar genocida. Se instala así una “ideología del 

sinsentido” que busca darle solidez narrativa a las explicaciones alineadas con los objetivos 
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últimos del poder genocida reestableciendo “algún tipo de coherencia identitaria al anular la 

propia existencia del yo previamente arrasado” (Feierstein, 2012, p.81). 

Es decir, al establecer como explicación de la represión elementos como la afiliación 

comunista o la etnicidad se niega una práctica que efectivamente fue eliminada: la práctica 

política solidaria, autónoma y colectiva amarrada especial aunque no exclusivamente a la 

identidad indígena.  

En primer lugar, esta explicación por la variable étnica o comunista invisibiliza el hecho 

de que la población aniquilada estaba constituida además por no indígenas, entre los que se 

cuentan campesinos pobres de la zona occidental y militantes comunistas de las ciudades.  

En segundo lugar, esto confunde las razones del aniquilamiento: se mató por lo que se 

era, y no por lo que se hacía. Se niega así, que por sobre la identidad indígena -principal 

aunque no únicamente sobre esta- se montaba una práctica política específica. Práctica que 

podemos calificar de autónoma, solidaria y crítica del poder ladino o el gobierno central. Los 

lazos solidarios que los aun débiles sindicatos y organizaciones urbanas debían construir 

desde cero en las ciudades (apelando a ideas, perspectivas y problemáticas comunes, 

priorizando la identidad clasista por sobre los fuertes vínculos de patronazgo existentes en el 

ámbito rural), las comunidades indígenas los poseían históricamente y los actualizaban 

periódicamente. 

Al instalar al comunismo o la etnia como lo perseguido, se está diciendo que eso fue lo 

eliminado. En consecuencia, si prácticas como las prácticas políticas colectivas solidarias y 

autónomas no existían pos 1932, es porque nunca existieron. A la imposibilidad de asumir los 

daños del arrasamiento, la ideología del sin sentido agrega una clausura a través de las 

palabras que impide la posibilidad de elaboración de la situación traumática instalando que “no 

hay nada que elaborar porque en verdad nunca hubo nada ahí.” (Feierstein, 2012, p.87) Este 

acuerdo social sobre la inexistencia de estas prácticas, entendido como pacto denegativo, 

constituye la legitimación y justificación del arrasamiento, clausurando su visibilización y 

obstaculizando la actualización de las prácticas aniquiladas. 

 

Notas 

(1) Como resalta Alvarenga (2006), sin embargo, también se dieron casos en los que ciertos 

líderes indígenas utilizaron dicho poder a favor de su comunidad y en pos de aumentar su 
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legitimidad ante ella; así como muchas veces se logró mantener estructuras paralelas como las 

“cofradías”, antiguas instituciones comunitarias y religiosas indígenas que se desarrollaban 

autónomamente de las estructuras estatales y ladinas 

(2) Para una descripción, periodización, localización y análisis de las masacres en El Salvador 

durante la Guerra Fría, veasé Melara y Sprenkels, 2017, Equipo Maiz, 2008. 
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