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¢Donde esta Miguel? - Conmocion y mandato

carlos giordano

Miguel Bru es un estudiante de Periodismo y Comunicacién Social que nos sigue
faltando desde que lo detuvieron, lo torturaron hasta la muerte (dicen y demuestran sus/Ixs

compafierxs) y lo desaparecieron, hace 30 afios.

La categoria criminal de la desaparicion forzada no deja de suceder nunca hasta que
se resuelve por la consecuencia de militantes (muchas veces familiares y amigos que se
constituyen en tales como un mandato que excede el mero vinculo inicial) que logran
desenmarafiar la urdimbre laboriosa con que los criminales ocultan el cuerpo, la historia, las
constancias, los materiales de la vida, la vida, logrando ese estado de permanencia -tanto de lo

desaparecido como la consumacion de la accion desaparecedora-.

El/La/Los/Las criminal/es no dejan de cometer el crimen, por lo tanto lo hacen leso en
su individualidad y también en su universalidad al suceder todo el tiempo, al hacerse
permanente amenaza con su extension total. El crimen de la desaparicion, forzada no sélo para
intentar la no imputacion personal sino, sobre todo, para amenazar a cualquier sucedaneo,
semejante, parecido, copia buena o mala, a todos y todas, de que ni lo intenten porque si no la
Justicia no los alcanzara, no los salvara, no los protejerd, no los reivindicard, no los hara précer

ni martir.

Miguel Bra no estaba armando una rebelién colectiva (en principio), ni estaba militando

armado para una revolucion, ni para una guerrita, ni una guerrilla, ni una guerra (de las que
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conocimos y conocemos). Era distinto en su modo de callar y también en sus modos de fumar.
Parecido a Jorge, a Carolina, a Alberto, a Antonia, a Josefina, a Silvina. Pero también parecido
a lo que ya no éramos Luciano, Florencia, Jorge y hasta yo mismo. Y parecido, en muchos
rasgos, a Rosa y a Néstor, a Guillermo, a Diana, a las mellizas Silvina y Paola. Y distinto a

todos y todas, como todos y todas somos distintxs a cada quien seguin hayamos vivido.

Miguel era aquel del 16 de julio de 1970 cuando nacié en Pigiié y es el de La Plata

hasta que nos demuestre que se ha radicado en otro sitio.

Miguel estaba escribiendo canciones, cantdndolas, proponiendo unos caminos
colectivos a sus amigos y allegados. Entraba al aula de vez en cuando y salia siempre antes de
que alguno de nosotrxs pudiera enlazarlo en alguna de esas tareas adocenadoras de lo

disciplinar, de lo “profesional”.

Miguel, con esto, no era excepcional. Era uno de muchos y muchas estudiantes que
iban y venian en sus constancias “educativas” en aquellos afios ochentasnoventas. Era
evidente que era amigo de unos y unas cuantxs. Siempre tenia algin defensor de sus
ausencias aulicas, estudiantiles. Pero, insisto, no era tan distinto a otrxs y otrxs que producian
el pasillo de la planta baja del edificio de calle 44 N°676, ni del subterfugio de la puerta del

namero 676 y medio.

Pero si se congelé en nuestras pupilas y recuerdos con aquellas imagenes de sus 23
afios.

Algunxs no pudieron menos que hacerlo presente para que no suceda el Olvido (ese
que solo es posible si hay un pacto social para que tenga vigencia), otrxs marcamos el
calendario y fue el/lun nuevo parteaguas de nuestras historias, otrxs, muchxs, han anualizado

su memoria, y otrxs simplemente no lo olvidan y punto, sin mucho mas.

Pero, por fin y no de final, el momento en que desapareci6 fue la Gltima oportunidad de
una inocencia aparente que parecia suceder aun ante tantas evidencias tragicas: el largo y
omnipresente brazo del terrorismo genocida que tuvo en la Ultima Dictadura nuestro Séptimo

Circulo dantesco, descerrajé cualquier anteojera y nos parié al dolor completo, ese humano
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que pensl y ejecutdé Auschwitz y también La Piedad, ese que produjo el bombardeo y la

denuncia de Picasso sobre Guernica.

Y desde entonces hasta hoy, a todos y todas nos ha pasado Miguel por la vida, y nos

sigue pasando.

Aquel que no fue distinto nos ha hecho distintos y nos sigue exigiendo que hagamos
distinto todo lo hecho para que suceda algo distinto y el limbo no sea el Gnico destino de la
Historia.

Miguel Bru es el ejemplo de que cambio-joven-distincibn-memoria-lucha no son una
alquimia que resulta en un potencial falseamiento histérico. Con su juventud permanente,

permanecida, ha erigido un imperativo moral y politico que nos conmueve y mandata.

Mientras no aparezca (y ya hemos entendido), la cuestion es cada dia mas
construccion colectiva para saber qué pas6é, donde esta, quiénes mas fueron; cada dia mas
igualdad social ante las condiciones inequitativas de vivir, sobrevivir y hasta de morir; cada dia
mas canciones y perros rescatados de la calle; cada dia mas denuncia de la mas minima
violencia institucionalizada para preservar los intereses de los aduefados de la pelota... como

lo queria Miguel.
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