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El lateral del Centro de Posgrado “Sergio Karakachoff” de la Universidad Nacional de
La Plata que puede apreciarse desde la céntrica interseccion de las calles 7 y 48 de nuestra
ciudad, muestra una sucesion de intervenciones artistico-memoriales que, realizadas a lo largo
de los afios, conforman un doloroso y vivido retrato de algunas de las tragedias locales y
nacionales que caracterizan nuestro pasado reciente. Cada una de ellas por separado y todas
como conjunto, conforman una de las tantas huellas de memoria(1) que caracterizan a la

ciudad de las diagonales.

En una secuencia que se extiende de izquierda a derecha, se despliegan: la imagen
del desaparecido Enrique Rusconi; “El hombre roto”, una intervencion del colectivo artistico
Grupo Escombros; el rostro de Miguel Bru y la silueta de Jorge Julio Lépez.

El primero, un trabajador nodocente de la Universidad y militante del PCR asesinado
por las bandas paraestatales que asolaron la ciudad durante los afos previos al golpe de
Estado de 1976.
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El segundo, una silueta humana sin rostro ni detalles morfolégicos que reproduce la
l6gica de las siluetas de los desaparecidos caracteristica de las movilizaciones iniciales del
movimiento de derechos humanos. Sobre ella se inscriben aforismos que interpelan al
observador respecto a la integridad humana, cuyas primeras lineas remiten claramente a la

experiencia dictatorial.

En el afio 2018 se instalé la imagen de Miguel Bru junto a la pregunta “;Ddénde esta
Miguel?”, que caracterizara la lucha por justicia emprendida por su familia y amigos con el
acompafamiento de una buena parte de la sociedad platense. Una pregunta que tiende un
puente entre las busquedas en torno a los desaparecidos de la dictadura y los de la

democracia.

Desde el afo 2008, la figura de Jorge Julio Lépez recordando al testigo y querellante
en el juicio de 2006 contra el genocida Etchecolatz que fuera desaparecido sobre el final del
mismo, ocupa el lugar central en ese conjunto. Sobre su imagen de boina y campera,

sefialando el horizonte, junto a la pregunta “; A qué te podés acostumbrar?” y acompanada de
un contador de afios que nos sefiala la persistencia de la impunidad, adquirié una dimension

cada vez mas dolorosa con el paso del tiempo.

Esa frase, ubicada sobre el conjunto memorial descrito, generé un efecto visual
conmovedor. Originalmente destinada a provocar una reflexion sobre la desaparicion de Lopez,
interpela a quien la observa respecto de la totalidad de estas escenas de nuestra historia
reciente y de las luchas por justicia y memoria que protagonizaron sucesivas generaciones de

la region.

Responder a esa interpelacion no es sencillo en una ciudad que ocupd un lugar central
en el ataque brutal desarrollado como parte del genocidio implementado por la uUltima dictadura
civico-militar. El aparato represivo montado entonces, persiguié al activismo politico y en
particular a los movimientos obrero y estudiantii organizados, dejando un saldo de
desapariciones, prision politica, exilios e insilios y cesantias masivas inédito hasta entonces(2).
A cada paso encontramos reparticiones policiales y militares que actuaron como centros
clandestinos de detencion, tortura y exterminio. A diferencia del Holocausto, aqui esos
CCDTyE fueron las comisarias que, mientras albergaban personas secuestradas, continuaban

realizando las tareas burocraticas para las cuales estaban destinadas. Hoy algunos de esos
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lugares son sitios de memoria, otros permanecen incélumes, con placas que recuerdan lo que

sucedio alli. La aventura militar de Malvinas también dejé su impronta.

En ese escenario, y acompafadas por el campo popular, surgieron muchas de las
organizaciones y referentes del movimiento de derechos humanos que promovieron y
sostuvieron el reclamo de memoria, verdad y justicia: Madres, Abuelas, Familiares, Hijos,
APDH La Plata y el Centro de Ex combatientes Islas Malvinas (CECIM) La Plata, entre otros y
otras. Y también surgieron practicas de resistencia, en conjunto con organizaciones
estudiantiles, sindicales y politicas, que articularon politicas contra la impunidad del genocidio y

las sucesivas oleadas restrictivas de derechos.

Las politicas sociales y econdmicas implementadas en esa etapa generaron una
profunda reconfiguracion del perfil productivo regional, proceso que terminaria de

perfeccionarse con el avance neoliberal de los afios 90.

El enemigo interno cambid, virando del delincuente subversivo al pibe excluido, pobre
y morocho del conurbano(3). La policia bonaerense, que habia participado del genocidio y
permanecia impune, adquirié el mote de “maldita” por sus practicas ilegales amparadas por el
discurso politico. Entre ellas, el “gatillo facil’(4) término acufiado por Ledn Toto Zimerman para
describir el fusilamiento de jovenes indefensos como mecanismo de control territorial; las
detenciones masivas en razzias a la salida de recitales y boliches; los tormentos en las
detenciones por averiguacion de identidad; los allanamientos irregulares a casas donde vivian
jovenes estudiantes y las muertes de jévenes a manos de la policia, como el caso
emblematico de Walter Bulacio en Capital Federal o el menos conocido de Maximiliamo

Albanese en Berisso.

En ese contexto se produce la desaparicion de Miguel Bru en 1993. No es, como suele
decirse, el primer desaparecido en democracia. Ni siquiera es el primer desaparecido en La
Plata. Andrés Nufez permanecié en esa condicién desde su secuestro a manos de la Brigada
de Investigaciones de La Plata en 1990 hasta 1995, pero el caso adquirié notoriedad tiempo

después.

Esa certeza de que la policia perseguia, mataba y torturaba posibilitdé que sus

compafieros de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social fueran los primeros en poder
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articular y organizarse en torno a la consigna “;Ddénde esta Miguel?”. Un reclamo que puso en
juego muchos de los mecanismos e imaginarios sociales heredados del genocidio, latentes en

una ciudad tan golpeada por esos sucesos.

Al acierto en la consigna, que se vio reflejado en su reproduccion en tantos casos
posteriores, se sumaron la capacidad de movilizacion del movimiento estudiantil y la labor
periodistica de integrantes de la Facultad, que en un primer momento lograron visibilizar el
suceso Yy, posteriormente, refutar cada una de las falacias propias de la reactivacion del
imaginario de la desaparicion forzada y las que acompafan la practica policial. En particular las
hipotesis alocadas para justificar la ausencia y el manto de sospechas sobre la victima,
herramientas que suelen ser eficaces para contrarrestar la movilizacion social y el reclamo

familiar.

Con Walter fue la historia de un vaguito que vendia droga y tuvo que escaparse, con
Lopez fue un viejo loco que solia ausentarse de su casa para dormir bajo puentes, o, peor aun,
que vivia sospechosamente en un barrio de policias. Con Santiago Maldonado un salame que
no estaba preparado para los rios patagonicos, como manifestd hace pocos dias un ex

presidente de la Nacion.

La experiencia acumulada en el campo judicial por los organismos de derechos
humanos de la ciudad también fue un factor que contribuyd a que la ausencia de Miguel
pudiera escapar de la impunidad: Entrenados en sortear las resistencias y la burocracia de los
operadores judiciales -formados en la practicas dictatoriales y consustanciados con la practica
policial- aportaron en una primera etapa sus saberes y experiencia, contribuyendo a gestar

estrategias juridicas creativas.

Esta organizacion popular, la figura emergente de Rosa y la Universidad publica
acompanando el reclamo, lograron que la desaparicion de Miguel llegara a juicio oral
rompiendo la complicidad judicial y revirtiendo los lugares comunes que el discurso policial y

judicial intentaron instalar sobre Miguel.

Anos después, la ausencia de Santiago Maldonado, quien también recorri6 las calles
de La Plata y su Universidad, volvié a golpear. No estan sus ojos completando el conjunto del

edificio Karakachoff. Tampoco la sonrisa de Johana Ramallo, ni los tantos dolores que vamos
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acumulando. Los mecanismos de las ausencias siguen latentes, pero las respuestas, la
busqueda de justicia y la capacidad de organizacién popular también. Eso nos da la esperanza
de que en este nuevo embate que estamos sufriendo, donde lo que esta en juego no es la

desaparicion de los cuerpos sino de todas nuestras conquistas como pueblo, pueda revertirse.
Notas
(1)Ludmila da Silva Catela, No habra flores en la tumba del pasado.

(2)En el caso de la UNLP, fueron victimas de desaparicién forzada y/o asesinato casi
ochocientas personas integrantes de la institucién. No existe un relevamiento que permita dar
cuenta de la cantidad de personas sobrevivientes, presas politicas, exiliadas, insiliadas,

cesanteadas y/u obligadas a abandonar sus estudios.

(3)Asi lo defini6 Ledn Zimerman al proponer la creacién de la Coordinadora Contra la

Represién Policial e Institucional (Correpi) en 1992.

(4) La expresion hace referencia al texto de Rodolfo Walsh “La secta del gatillo alegre”
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