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No soy un marica
disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aqui esta mi cara
Hablo por mi diferencia
Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia.

Pedro Lemebel, Fragmento de: Manifiesto (hablo por mi diferencia)

Resumen

Realizamos la presente resefia a partir de la visualizacién del documental Lemebel, una

revolucién marica, proyectado en 2019 en el marco del Festival de cine Latinoamericano de La
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Plata (FESAALP). ElI documental autobiografico reedita las performances de Pedro Lemebel
(1952-2015), escritor, artista visual, activista y precursor del movimiento queer en América
Latina. Consideramos pertinente destacar que el documental da cuenta de que un cuerpo
presente, con sus practicas y discursos en el escenario publico, es politico, y, a su vez,

colectivo.

Abstract

We prepared this review based on viewing the documentary Lemebel, a faggot revolution,
screened in 2019 within the framework of the La Plata Latin American Film Festival
(FESAALP). The autobiographical documentary reissues the performances of Pedro Lemebel
(1952-2015), writer, visual artist, activist and precursor of the queer movement in Latin
America. We consider it pertinent to highlight that the documentary shows that a present
body, with its practices and discourses on the public stage, is political, and, at the same time,

collective.

Palabras clave: Narrativa autobiografica,cuerpo, identidad queer,fotografia, performance

Key words: Autobiographical narrative, body, queer identity, photography, performance

Lemebel, revolucién marica es el documental autobiografico que resignifica la figura del
performer y precursor del movimiento queer (1) en América Latina, reeditando su obra. El
documental se presenta como una practica performatica, donde se entrelazan imagenes fijas
y en movimiento, documentos de archivo y voces, de Pedro Lemebel junto a Johanna Reposi
Garibaldi, directora del documental, y de amigos. Estas voces generan la musicalidad que le
da existencia, sensibilidad, inmortalidad.

El documental, estrenado en cines en 2019, traza un recorrido intimo. Muestra sus
performances sobre homosexualidad y derechos humanos llevadas a cabo en la
conservadora y represiva sociedad chilena de los afos 80. Pedro Lemebel expone su cuerpo
para expresar y reivindicar acciones colectivas de las minorias. Un cuerpo individual como

soporte, que es, a su vez, politico y colectivo.
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Las escenas del documental reflejan la sensibilidad de las performances. Destacamos la del
plebiscito (2) que definié el fin de la dictadura de Augusto Pinochet en Chile. Alli rememora
su decision de utilizar un edificio abandonado, el hospital ubicado en San Miguel, lugar

donde vivio, para producir su performance:

Habia un lugar gigantesco edificado por Salvador Allende en la época de
la Unidad Popular (UP) que con el golpe quedé abandonado. También se
dice que hubo detenidos en el hospital. La gente comenzé a tirar
desechos, y encontré una coleccion de zapatos mdultiple, hawaianas,
zapatos con tacos, efc. Con los zapatos hice un ring: una rueda de
espectadores desaparecidos. Y ahi usé el neoprene, porque ese lugar
era un lugar de neopreneros, de jovenes que se drogaban con el
neoprene. Me parecié un elemento/material, noble, en el sentido del
estallido. El neoprene tiene que ver con la molotov, tiene que ver con ese
encendido violento. Este cuerpo encendido con neoprene también es

una barricada.

Lemebel afirma que en esa performance también hacia referencia a Sebastian Acevedo, que
fue un padre que se prendié fuego en la ciudad de Concepciodn (3). Reflexiona que ésta, no es
una performance sino «algo brutal, un gesto extremo de demandar justicia: Lo que yo hice es
una representacion politico-estética, politico-cultural».

Lemebel manifiesta una biografia cercana al hospital. Relata el recuerdo de cuando iba al
colegio y miraba ese edificio, «que era como un castillo abandonado, que quedo ahi como una
arqueologia de la utopia social». La palabra castillo suena a nifio en la voz de Pedro. Resuena
poesia. Convoca desde dentro para abrir las propias cicatrices (sensibles) de las personas
sexodiversas.

La fotografia en el documental adquiere un lugar central. En la primera escena, se escucha una
voz narrativa en primera persona gramatical. Pedro y Johanna estdn armando contenido, una
reconstruccion de archivo autobiografico a través de materiales para armar y también desarmar
su experiencia vital. El registro a partir de las fotos se traza con esas imagenes y, a su vez, con
palabras. En algunos momentos las palabras explican las imagenes, y en otros, las imagenes
ilustran las palabras. Hay proximidad y también hay distancia. Un proyector de diapositivas, la

cotidianidad y el recuerdo. Hay emociones, musicalidad y la representacién fotografica como
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parte de una realidad que dice y muestra, con esas capturas, las experiencias.

En este sentido, el ensayo de Susan Sontag (2006) En la caverna de Platén dard cuenta
acerca que aquello que no puede ser conocido por los limites que impone la razén cientifica,
puede ser conocido por otras representaciones, como el arte. De esta manera, la fotografia es
concebida como un puente, un modo de conocer la realidad que no es precisamente el modo
de la razon cientifica. Para la autora, «una fotografia es a la vez una pseudopresencia y un
signo de ausencia». Lo que se hace en la accion de fotografiar, es captar un fragmento del
mundo en un momento preciso. Pero luego, cuando observamos esa foto, ese fragmento esta
ausente de nosotros. Esto se aprecia continuamente en el documental. La exposicién de
fotografias que visibilizan experiencias y performances de Lemebel, nos muestra, sin embargo,
algo y alguien que no esta.

Sontag dira, cuando una fotografia capta y pretende almacenar un fragmento del mundo, lo que
hace al mismo tiempo es crear «una gramatica y, sobre todo, una ética de la visién», que
significa que el recorte que hace el fotégrafo, por un lado, indica qué es lo que merece ser visto
y qué es lo que no, pero a su vez, esta sefialando qué vidas importan y qué vidas no. Queda
claro en el documental que esa captura a priori y a su vez la posterior seleccién no es inocente,
sino que, por el contrario, esta sefialando un marco analitico de reconocimiento de cierta
ciudadania que, histéricamente ha sido impregnada de borramientos y exclusiones. De esta
manera, el cuerpo y la identidad asumen en el documental una cuestion central para analizar el
reconocimiento de otredades en funcion de cdémo construir un cierto (otro) saber. Ese
reconocimiento empieza cuando no se acepta el mundo por su apariencia.

Las fotografias que Johanna Reposi Garibaldi y el propio Pedro Lemebel deciden mostrar,
confirma lo que expone Sontag acerca de que «nunca se comprende nada gracias a una
fotografia. La comprension se basa en su funcionamiento. Y el funcionamiento es temporal.
Sélo aquello que narra puede permitirnos comprender». En ese recorte que se hace, la relacion
de la fotografia con el mundo es una relacion de apropiacion, que se parece mucho al
conocimiento, y que al ser una relacién de apropiacién se relaciona también con el poder. Aca
resulta interesante resaltar uno de los aspectos que forman parte de su argumentacion acerca
de que para decir la verdad del mundo, la fotografia «agrede», y, por lo tanto, la captacién de la
fotografia es del orden de la violencia. La fotografia muestra a las personas como ellas no

podrian verse a si mismas, dice de ellas y las expone publicamente.

M Miadoc
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El afiche cinematografico en Lemebel, una revolucién marica advierte una imagen fotografica
en primer plano. Es una foto de retrato que captura con destreza el arte de mirar. Alli, Lemebel
hace contacto visual con un lente irradiando el cielo de los que miran a los ojos.

Mas alla de las definiciones conocidas que parten de la idea de que la palabra “afiche” es un
galicismo derivado del vocablo francés affiche, que quiere decir cartel, y que éste a su vez
proviene del latin affictum, cuyo significado es fijado o pegado a, un afiche es un dispositivo
que sirve concretamente para publicitar 0 anunciar algo. En la actualidad, la divulgacién de los
afiches cinematograficos, también denominados carteles de cine, se da en soportes digitales
como paginas web y redes sociales (Instagram, Facebook, Youtube, Tik Tok, Twitter, LinkedIn,
Pinterest). El afiche al que hacemos referencia circuld en diversos festivales y exposiciones
internacionales. Tiene como principal protagonista la fotografia capturada por Pedro Marinello
que formd parte de la inauguracidon de la exposicion Museo Abierto, realizada en el Museo
Nacional de Bellas Artes (el rostro de Pedro Lemebel travestido como la pintora mexicana Frida
Kahlo). En 2004, la foto ilustré la portada de su libro Adiés mariquita linda.

No hay nada detras de esa foto de retrato que refleja en primer plano la expresién profunda de
la mirada de Pedro Lemebel. El fondo es negro. Hay una trama limpida de metaforas como
recurso visual y escritural que da cuenta de toda una multiplicidad de sentidos, y, asumiendo
que la metafora constituye un recurso retérico fundamental en el mundo del arte (el arte es, en

si, metaférico), observamos que, en este afiche, hay
Imagen 1

Afiche cinematografico de Lemebel,
yuxtaposiciones, acoplamientos a imagenes visuales y  una revolucidn marica.

Fuente:

https:/foulturizarte, cl/documental-|
gotas de sangre en la frente, nariz y mejillas, un pajaro con  gmebel-agota-funciones-en-su-dia-¢

metafora en la imagen (la fotografia de retrato tiene

alusiones: el fuego encendido cerca de los labios rojos,

strenoy

las alas abiertas encima de los ojos, espinas que podrian
ser brotes, figuras geomeétricas) y hay metafora en las palabras: «una revolucién marica».

Por dltimo, el documental nos permitiria reflexionar acerca del modo en que la Idgica del
capitalismo y el mercado masificado empapa las expresiones de la cultura. En este aspecto,
tenemos en cuenta que el documental llegd a la ciudad en el marco del Festival de cine
Latinoamericano de La Plata (FESAALP), y en la actualidad se lo puede ver en la plataforma
Prime Video (comercializado como Amazon Prime Video). A su vez, nos abriria un extenso

debate acerca de la recepcion y los consumos culturales. En esta resefia, traemos esta idea a
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partir de un hecho que muestra el documental: la entrevista realizada en 2001 (4) a Pedro
Lemebel en el programa De pe a pa emitido por la Television Nacional de Chile (TVN),
conducido por el periodista Pedro Carcuro. El programa de televisiéon de consumo masivo se
emitié desde el 7 de enero de 1996 hasta el 17 de julio de 2005 los domingos a las 22:00,
horario de maxima audiencia, también denominada prime time. El didlogo entre Pedro Lemebel
y Pedro Carcuro fue asi:

—Después de leer “Loco afan”, te planteo: el tener una mirada de un

homosexual de lo que para en la sociedad a través de este libro, ;no te

limita...? —con esta pregunta comienza la entrevista, Carcuro.

—No repitas tanto la palabra, porque la gente, con la carita de cola que

tengo, los tacos altos y la vocecita, todo el mundo sabe de qué se trata. Hay

muchos sinénimos para decir lo mismo. —interrumpe Lemebel.

—iGay!

—No, no me gusta, “gay”.

—¢Cual te gusta?

—Fijate que la palabra gay, en la poblacién donde vivo, yo vivo una

poblacion, que no es un condominio, es una poblacién, en la zona sur de

Santiago, la gente entiende esto de “gay” como una rara de ecologia. Yo

digo “soy gay’, y la gente dice: “jqué bueno!” (sonrie).

Hay otros.

—¢Cual? ;Cual? —insiste el conductor.

—~Hay un folklor..—Pedro Lemebel, sutil, deja fluir esa palabra.

—ijCola!

—En tu boca, eso es homofébico. Yo lo puedo decir. Es como las putas, que

entre ellas se tratan de putas y no le afecta a nadie. Es como cuando tu

hablas mal de tu mama, pero yo no puedo hablar mal de tu mama.

Entonces, ese folklor de nombres que son infinitos, hacen de alguna manera

una produccion cultural de cierta homosexualidad popular local chilena: “El

colisa”, por ejemplo. “El tereso”, que es como de campo. Bonito, el tereso.

—¢El tereso? Es bueno, ;eh?

—Es bonito.
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—¢Qué otros sinbnimos, a ver? —EI conductor insiste, otra vez, con la
pregunta.

—Hay muchos.

Ahi en el libro hay una larga lista, que si querés, te puedo leer, que es como
una recuperacion de este folklor. “Maricueca”, le pongo yo.

Mira, aqui tengo algunos: —Pedro Lemebel estira una mano y toma el libro
que el conductor del programa tiene, entreabierto, sobre la falda. Recita
como plegaria esas palabras. Alli, también esta su cuerpo:

jLa cola del barrio, la Inca Kola, la Coca-cola, la Tinche, la Lola, la Rose, la
Denis, la Susy, la Pupi, la Minnie, la Bamby, la Teté, la Toto, la Nené, la Luld,
la tacones lejanos, la saca corcho, la chupadora oficial, la chupa millonaria,
la licuadora, la multimatic, la multiuso, la palanca, la moderna, la freno de
mano, la patas negras, la patas verdes, la Yuyito, la pata pela, la pela, la
pituca, la putifrunci, la frunci, la Chumilou, la chulebus, la copla alma, la yo
no, la pide fiado, la no se fia, la perestroika, la poto de aguja, la siete potos,
la poto de palo, la poto ronco, la abeja Maya, la Wendy, la ahi va, la ahi
viene, la Esperanza Rosa, la bim-bam-bum! —EI conductor sonrie y la

audiencia aplaude.

Pedro Lemebel identifica el programa de television en el que se encuentra y, a su vez, que es

prime time. El ultimo dialogo con el conductor del programa mencionado fue:

—~Pedro (Carcuro a Lemebel), muchas gracias por haberme acompafado
esta noche.

—Queria pedirte un minuto, porque en tu programa, en este canal, quiero
rendirle un homenaje a todas las mujeres que fueron torturadas y detenidas

en la dictadura de Pinochet, en el nombre de tu hermana, Carmen Carcuro

(5)-

Se ha mencionado por ahi que esa escena se transformé en un momento televisivo inolvidable,

como la foto de retrato del afiche cinematografico, donde los ojos de Pedro Lemebel, como

ultimo suspiro, son la daga iluminada que (nos) mira cerca.
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Notas

(1) Como movimiento tedrico y politico, promueve la libre expresidon de la diversidad sexual,
vernos Yy relacionarnos como personas y no soélo bajo las categorias de varén, mujer,
heterosexual, homosexual, transgénero y bisexual, entre otras.

(2) Llevado a cabo el 5 de octubre de 1988, la opcién Si significaba la continuidad y la
alternativa No representaba establecer plazos concretos para el fin de la dictadura.

(3) Sebastian Acevedo Becerra fue un obrero chileno que, motivado por la detencién de sus
hijos por la policia secreta de la dictadura de Augusto Pinochet, se inmolé en la Plaza de la
Independencia de Chile, frente a la Catedral de la Santisima Concepcién en la ciudad de
Concepcidn, rocioé gasolina y parafina en sus ropas y cuando un carabinero intentd detenerlo,
prendié fuego a sus ropas.

(4) En este enlace se puede acceder a la entrevista. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=wJZQHSbxumw

(5) Carmen Carcuro vivio en el exilio, volvié a Chile el afio 1984, fue detenida y torturada.
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