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Resumen

Son muchos los autores que afirman que desde hace ya algunos afios las sociedades, en general, expresan una notable
preocupacion por los temas vinculados con la memoria. El problema muchas veces radica en que esta suerte de moda arrastra
una confusién de términos y conceptos que provoca la unificaciéon de discursos que poco tienen en comudn. El presente articulo
intenta salvar esa dificultad ateniéndose a analizar sélo uno de las aristas de la memoria: el archivo. Siguiendo de cerca el texto
Mal de archivo de Jaques Derrida se reflexionara sobre temas siempre relacionados con el archivo como: el orden, el tiempo, el
vinculo entre lo publico y lo privado, la produccién de sentido y los mecanismos de poder.

Entendiéndolo como una proétesis de la memoria y a la vez como un dispositivo semiético, el articulo se propone indagar el
concepto de archivo, desglosar sus caracteristicas generales y luego, dentro de ese marco, interrogarse acerca de las
particularidades que presenta la digitalizacién de la informacién como actual sistema de almacenamiento.

Palabras clave: memoria, archivo, discurso, Jaques Derrida, el orden, el tiempo, el vinculo entre lo publico y lo privado,
produccion de sentido, mecanismos de poder.

Producir archivo es el imperativo de la época.
Pierre Nora

De la memoria en general al problema del archivo
Ya nadie discute que en la actualidad se esti viviendo una suerte de fiebre conmemorativa donde la memoria tiene un lugar
preponderante en los debates publicos. La multiplicacion de los discursos, museos, conmemoraciones y otras expresiones
culturales que, de alguna manera, presentan el problema de la memoria, demuestra el espacio privilegiado que la sociedad le
otorga. Pero esta proliferacion de experiencias que se etiquetan bajo el rétulo de la memoria genera mas de una confusion,
provocando que muchas veces se aluda en realidad a fenémenos muy diversos que dificilmente tengan algiin punto en comun. El
desafio inicial es entonces no naufragar en la polisemia del término ni dejarse arrastrar por las olas de la moda. Intentar precisar
con exactitud, al momento de iniciar una investigacion acerca de la memoria, cual serd su verdadera dimension, en definitiva, qué
sera lo que se entendera por memoria.
Es acaso Ricoeur el autor que mejor entrevié esta dificultad y el que hizo los mayores esfuerzos para soliviarla. En su libro La
memoria, la historia, el olvido (Ricoeur, 2004) se atrevid6 a enfrentar el problema de la memoria en todos los &mbitos y, por
consiguiente, al desafio de fijar criterios que le permitieran ordenar su obra. Seguiremos su fundamental distincion realizada sobre
la nocién de huella que le permitié balizar el indeterminado territorio de la memoria, mostrar caminos, cruces y espacios de
andlisis donde antes habia sélo una marafia de reflexiones irreconocibles.
La concepcién de huella como impresion asociada a la memoria aparece por primera vez en el Teeteto de Platén. Alli se expone
una espléndida imagen, que se seguira utilizando hasta nuestros dias, de un bloque de cera alojado en el alma, en el que se
imprime, como si fuera el cufio de un anillo, todo lo que vemos, oimos o pensamos. La fidelidad del recuerdo va a depender de
cémo haya resultado la impresion, lo “que se borre 0 no se pudo imprimir, lo olvidamos, es decir, no lo conocemos” (Platon, 1989:
334).
A partir de esta nocion inicial de huella, Ricoeur formaliza una clasificacion basada en el soporte material de la impronta. Pueden
diferenciarse entonces tres tipos distintos de huellas: la escrita (0 documental), la psiquica y la cortical (Ricoeur, 2004: 534). Estas
tendrian a su vez las correspondientes ciencias especificas: de la huella documental se encargaria la historiografia; de la huella
psiquica la psicologia y la filosofia; y de la huella cortical las neurociencias.
Ahora bien, de este primer acercamiento, y teniendo en cuenta que nuestro objetivo es desplegar alguna reflexion acerca del
archivo, se desprende claramente que la huella que debemos seguir —en el doble sentido de la frase— es la que Ricoeur llamé
huella escrita o documental. Esto nos permitira una mayor claridad conceptual. Si elegimos trabajar sobre la huella escrita es
porque el archivo se construye por medio de exteriorizaciones, es una huella fisica impresa sobre un soporte material. Nos
separamos asi de otras acepciones y dejamos establecido que este ensayo se aproximara a la memoria desde la perspectiva del
archivo.
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Qué es un archivo

Intentemos, para comenzar, anclar la definicién de archivo. Empecemos por el diccionario. Segun la Real Academia Espafiola un
archivo es un “conjunto ordenado de documentos que una persona, una sociedad, una institucion, etc. producen en el ejercicio de
sus funciones o actividades” (el subrayado en nuestro).

Destaquemos, en primer lugar, el adjetivo ordenado; el archivo, para cumplir sus funciones de puntal de la memoria debe estar
sostenido en una légica que permita el rapido acceso a la informacion. Su efectividad se puede medir por el esfuerzo necesario
para recuperar un documento. La preocupacion por el orden es una problemética inherente a todo archivo.

Pero por otro lado, el archivo se produce en el transcurso mismo de ciertas actividades, esto podria parafrasearse diciendo, como
afirma Jean Favier (2002), que los archivos se forman solos; lo que los diferenciaria de los museos y las bibliotecas. Veremos
mas adelante que esta nocién casi burocratica de archivo —asociada principalmente a la funcién de un Estado o de ciertas
instituciones— que anida tanto en el diccionario como en la definicion de Favier, debe ser revisada en la era de la comunicacion
digital. Pero no nos adelantemos.

Volvamos a Jaques Derrida y a su Mal de archivo. Alli, el filésofo francés se pregunta acerca de la historia de la palabra “archivo”.
Aparece entonces la duplicidad del griego: archivo es comienzo, principio pero también el mando, el poder, la autoridad. Es el
lugar donde se depositaban los documentos oficiales bajo la seguridad de los arcontes quienes “no sélo aseguran la seguridad
fisica del depésito y del soporte sino que también les concede el derecho y la competencia hermenéutica” (Derrida, 1997). El
poder de interpretar los archivos estaba en manos de las personas que guardaban y decian la ley.

Del texto de Derrida se desprende que no hay archivo sin domicilio y esto sefiala el paso institucional de lo privado a lo publico. El
archivo habita en la interseccion entre lo topol6gico y lo nomoldgico, entre la disposicion en el espacio y las disposiciones de las
reglas o normas. Entre el orden y el poder, o en el cruce mismo del poder con el orden.

Hasta aqui lo que se esconde en la palabra que —segun Derrida— no alcanza nunca a adquirir la jerarquia de concepto. De todos
modos, afirma que, en caso de que se pueda estabilizar alguna significacién, el archivo sera hypomnémico, y no debera
confundirse jamé&s ni con la memoria ni con la anamnesis (Derrida, 1997).

Antes de seguir hagamos algunas aclaraciones histéricas y terminoldgicas. La diferencia entre mneme y anamnesis —a la que
hace referencia Derrida— fue establecida por Aristoteles en el ensayo “De memoria et reminicentia” (Aristételes, 1993). En ese
tratado Aristételes sostiene que debe diferenciarse la mneme (memoria), facultad asociada a los recuerdos que se presentan
espontaneos, sin mediar una accién deliberada de los individuos; de la anamnesis (rememoracién) que es, por el contrario, la
basqueda voluntaria y racional de un recuerdo en los laberintos de la mente. No nos detendremos demasiado en esta distincion,
pero nos interesa si destacar el caracter interior y personal de las dos acepciones: tanto la mneme como la anamnesis pertenecen
a la conciencia de los individuos. De ahi la importancia de la afirmacion de Derrida, el archivo nunca puede ser confundido con
estas dos facultades debido a su necesaria exterioridad.

La hypomnesis es entonces un “soporte de memoria”, un refuerzo, una ayuda, un suplemento. Estos procedimientos han sufrido
modificaciones a lo largo del tiempo y podria hacerse de ellos, como de todas las tecnologias, una historia que estudiara maneras
en las que las sociedades han acumulado sus recuerdos. Se podria entonces establecer diferentes formas de ser con la
tecnologia, con la informacion, con el saber, con el tiempo y, sobre todo, con las generaciones venideras —ya que, como veremos
mas adelante, el destinatario del archivo es siempre el sujeto por-venir—.

Una ultima digresion acerca de la nocion de hypomnesis. En el Fredro —quiz& uno de los didlogos mas conocidos y mas utilizados
en el estudio de la historia de las tecnologias de la comunicacién para plasmar el cambio de un soporte a otro (de la oralidad a la
escritura) y los debates que esto produjo—, Sécrates emprende una defensa de la transmisiéon oral del conocimiento y se alza
contra los discursos escritos. Narra asi un mito segun el cual el Dios Thamus (Hermes) se presentd un dia ante el rey de los
egipcios y le ofreci6 una serie de descubrimientos con la intencién de que sean entregados al pueblo. Uno por uno, el Dios
describié los usos y los beneficios de todos sus hallazgos. Al llegar a las letras afirméd que éstas harian mas sabios a los egipcios
y aumentarian su facultad de recordar, ya que fueron pensadas como un remedio (pharmakon) para la memoria. Pero el rey las
rechaz6 arguyendo que la escritura provocara lo opuesto a lo que el Dios propone, “este invento dara origen en las almas de
quienes lo aprendan al olvido, por descuido, culpa de su confianza en la escritura, seran traidos al recuerdo desde afuera, por
unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo” (Platdn, 1984: 364).

Nos encontramos claramente frente a la exteriorizacion de la metéfora tipografica de la cera y el anillo. Abandonamos la intima
tablilla de cera, en la cual imprime mnemosine los recuerdos, y nos acercamos al terreno las prétesis (1). Los recuerdos, antes
impresos en el alma, seran legados ahora a simbolos, también impresos, pero que llegaran desde afuera sostenidos por un
soporte material. Es importante resaltar también que el término que utiliza el rey al referirse a la escritura es hypomnesis; el



remedio (2) seria, a lo sumo, un recurso, una técnica de almacenamiento de informaciéon, como afirmamos antes, pero que no
puede compararse ni con la mneme ni con la amanmesis. El error del Dios habria sido no entender esta diferencia.

Derrida, en cambio, deja bien en claro esta distancia y de esa manera aleja fantasmas y confusiones. El archivo es hypomnémico,
es un artilugio que viene a ayudar a la memoria, pero que no debe ser confundido con la capacidad de rememoracién ni con la
evocacion espontanea. Esta diferencia es de vital importancia para trazar las divisiones entre términos que pueden aparecer, a
simple vista, como sinénimos.

Trabajar sobre el archivo sera entonces trabajar sobre una de las etapas del proceso mnémico, el de la impresién de la huella en
un sistema de exteriorizacion. Y es, también, pensar los procesos de acumulacion, orden y recuperacion de esa huella. Procesos
que, desde el comienzo de la historia, estuvieron relacionados con el saber y con el poder.

La promesa del archivo

Al contrario de lo que podria aparecer a simple vista, el tiempo distintivo del archivo para definirse como tal, no es el pasado que
preserva, sino el futuro con el que se comunica. Por lo tanto, el archivo esta siempre cerca de la promesa. Como sistema de
produccién de signos que supone destinatarios venideros —esto nos permitira en el proximo apartado pensarlo como un dispositivo
semidtico— es, al igual que la promesa, una forma de asegurar algo para el futuro, de asegurar, de alguna manera, el futuro.
Hannah Arendt (1974) le adjudicoé a la promesa la misién de construir islas de seguridad en el océano de la incertidumbre que es
el universo de los asuntos humanos. El archivo se presenta a si mismo como un reaseguro, COmMo un signo que manifiesta que
aln existe, en alguna parte, tierra firme. Una palabra disparada hacia adelante con el fin de garantizar el presente, que establece
al mismo tiempo la forma del vinculo y el lugar que se le otorga a ese porvenir. Desde esta perspectiva, entendiendo el archivo
como “una responsabilidad para el mafana” —como dice Derrida—, es que creemos que debe ser analizada la ya mencionada
“fiebre conmemorativa”.

Pierre Nora en la introduccion del primer volumen de su libro Los lugares de la memoria describe y critica lo que él llama la
memoria archivistica; una memoria que “se apoya en lo mas preciso de la huella, lo mas material del vestigio, lo mas concreto de
la grabacién, lo mas visible de la imagen. EI movimiento que comenzd6 con la escritura culmina en la alta fidelidad y la cinta
magnética” (Nora, 1984). Ya sefialamos la relacién entre la escritura y las actuales técnicas de almacenamiento. La de Nora es,
finalmente, una forma platénica interpretar las tecnologias; lo que comenzé con la escritura —como hypomnesis— culmina en las
Ultimas tecnologias, cada vez mas efectivas, de captacion, acumulacion y reproduccion de informacion. Para Nora la fiebre
archivistica es una patologia social sufrida a causa de una sensacion de constante desvanecimiento de los acontecimientos que,
combinada con la ignorancia acerca de la significacion del presente y la incertidumbre sobre el futuro, propagaria esa necesidad
incesante de preservarlo todo sin distincion. Esto, a su vez, promueve una sacralizacion de la huella debido a la imposibilidad de
prejuzgar aquello de lo que hay que acordarse. “Ninguna época ha sido tan voluntariamente productiva de archivos como la
nuestra, no solamente por el volumen que secreta espontdneamente la sociedad moderna, no sélo por los medios técnicos de
reproduccién y conservacion de los que dispone, sino por la supersticion y el respeto por la huella” (Nora, 1984).

Ahondemos ahora un poco mas en el problema de la incertidumbre que propone Nora y que, de alguna manera, introducimos
mediante Derrida y Arendt al pensar al archivo como una promesa y a ésta como una “isla de seguridad”. Para ello recurriremos a
las reflexiones de Paolo Virno (2003) sobre de la multitud (3) como la forma de ser contemporanea. En una nota sobre la
puerilidad del comportamiento metropolitano, Virno se detiene en la compulsion a la repeticién propia de nuestros tiempos. Freud
(1976) ya habia sefialado que la compulsion a la repeticion es un sintoma comudn entre los nifios y los neur6ticos. Siguiendo ese
rastro, Virno recuerda que los nifios se protegen por medio de la repeticién, que es una estrategia defensiva que resguarda de los
shocks de un mundo exterior que se modifica con demasiada velocidad y al que es dificil terminar de adaptarse. La multitud,
segun el filésofo italiano, comparte con los nifios esa sensacion de enfrentarse cotidianamente a un mundo exterior que se
presenta cada vez mas aterrador e impredecible (o quiza mas aterrador por ser impredecible); de ahi que uno de sus rasgos
distintivos sea el de procurarse reparos. La compulsién a la repeticibn se presenta asi como una de las protecciones de las
sociedades contemporaneas. Pero, para que la repeticion sea posible, debe existir fatalmente un archivo que sostenga a la huella
original. La idolatria por la huella —que denunciaba Nora— estaria dada por la necesidad de repeticidn; sin registro no hay
repeticion posible. La necesidad de archivo es alimentada por una necesidad de repeticion, mientras haya archivo sera posible la
repeticion y cuanto mas ésta sea demandada mas sera necesario que no se discrimine qué guardar y qué no. Los procedimientos
hypomnémicos, su desarrollo, su aplicacion y su divulgacion, irrumpen asi en el centro del escenario de la vida contemporanea.
Una aclaracion mas antes de abandonar este tema. Es imprescindible, para no confundirse, acentuar el caracter potencial de esta
repeticiébn hypomnémica, condicion que la diferencia de la repeticion infantil o neurética (que se aprecian siempre en acto). Dada
la exterioridad del archivo y su vinculo con el futuro, se puede afirmar que la acumulacién excesiva no necesariamente garantiza



que todo lo que se almacena sea efectivamente recuperado. No obstante, la misma potencia, la sola posibilidad, es sin dudas un
hecho insoslayable y que brinda la tonalidad al presente revelando su forma de relacionarse con el pasado y con el porvenir. Es
sintomatico que en el momento de la historia en el que la vida de la mente (4) se erige como el principal modo de produccion, los
procedimientos hypomnémicos se multipliguen abarcando todos los ambitos del tejido social.

Un dispositivo semioético

Hasta aqui expusimos rasgos generales del archivo. Nos interesara ahora estudiarlo como un dispositivo inserto en el proceso de
produccion social de sentido. El término dispositivo ha sufrido en los Ultimos tiempos —asi como el de memoria— un sinfin de
apropiaciones y empleos. Para evitar imprecisiones nosotros utilizaremos la definicion que propone Charaudeau (2003) que nos
permitird aproximarnos al archivo y a la vez distinguir entre distintos tipos segun una serie de particularidades. Esto ayudara
seguramente a guiar la reflexién.

Para el semidlogo francés un dispositivo es: “la articulacion entre varios elementos que forman un conjunto estructurado en virtud
de la solidaridad combinatoria que los vincula” (Charaudeau, 2003: 135). Ahora bien, ¢cuales son los elementos que combina?
Charaudeau describe tres: el material, el soporte y la tecnologia. Con material se refiere a la forma en la que esta codificado el
mensaje:; oralidad, escrituralidad, gestualidad, iconicidad. El soporte “es el material que sirve como canal de transmision”.
Finalmente, la tecnologia “es el conjunto de la maquinaria, mas o menos sofisticada, que regula la relacién entre los diferentes
elementos de material y soporte” (Ibidem: 135). Por medio de la descripcion y asociacion de estos tres elementos se accede a un
variado numero de dispositivos y a una precisa clasificacion de ellos. Es decir que, adaptando esta propuesta, podemos afirmar
que un archivo cambiard si almacena palabras impresas, imagenes o voces; a la vez, no sera igual si lo hace en papel, papiro,
cinta magnética o en digital; por Ultimo, las diferencias tecnoldgicas modificaran el acopiado, la busqueda y la recuperacion de la
informacion.

Recordemos que la semidtica ha demostrado la influencia de la materialidad de la puesta en escena del discurso sobre el
acontecimiento narrado. Las particularidades del dispositivo que se utilice para poner en circulacién un discurso no son inocentes
frente al caracter que, finalmente, adquiere el acontecimiento. Esta corriente se sostiene en la imposibilidad de conocer —y por lo
tanto transmitir— el acontecimiento en bruto. En términos de Verdn: “los acontecimientos sociales no son objetos que se encuentran
ya hechos en alguna parte en la realidad y cuyas propiedades y avatares nos son dados a conocer de inmediato por los medios
con mayor o menos fidelidad. Solo existen en la medida en que esos medios los elaboran” (Veron, 1983: 2). Para Charaudeau el
acontecimiento pertenece al “mundo por comentar” que en el acto mismo de ser enunciado es transformado en “mundo
comentado” y por consiguiente: construido. Toda produccion de discursos se realiza mediante un soporte material y por
consiguiente la elaboracion del acontecimiento depende tanto de lo discursivo como de los dispositivos.

Ahora bien, si definimos al archivo, a la accién de archivar, como una comunicacion hacia el futuro; si pensamos que puede al
archivo extenderse las restricciones y caracteristicas de los dispositivos de comunicacién, estamos entonces en condiciones de
sostener que las cualidades del archivo —la técnica del archivo archivante, en palabras de Derrida— determinan la estructura misma
de lo archivado: “La archivacién produce, tanto como registra, el acontecimiento” (Derrida, 1997).

De esto se desprende que el archivo no es ingenuo frente al acontecimiento que almacena; muy por el contrario, como vimos, lo
construye. La caracteristica del archivo —las posibilidades abiertas por la combinacién entre material, soporte y tecnologia— seran
las que trazaran la linea divisoria entre los archivable y lo no archivable. A esto habra que sumarle, claro esta, condiciones de
orden politico, social, cultural, etc. que no pueden deducirse integramente del dispositivo. Por esto no hay que entender la frontera
como una simple imposibilidad técnica, sino mas bien como un complejo entramado social. Lo técnicamente almacenable, de
acuerdo con el dispositivo empleado, sera una de las propiedades a investigar en un estudio sobre el archivo. “Todo dispositivo in-
forma el mensaje y, al hacerlo, contribuye a darle un sentido” (Charadeau, 2003, 135). El andlisis de las materialidades
significantes de un paquete textual es una de los pasos obligados para estudiar la produccién de sentido que se produce en el
interior de una sociedad. Entender el archivo como un dispositivo de comunicacion es ahondar en el estudio de un sistema que
posee como destinatarios a sujetos del futuro y que deja huellas tanto de sus condiciones de produccién, como de su forma de
imaginar el porvenir.

El archivo digital

Ahora que hemos definido al archivo como una proétesis de la memoria y que hemos comprendido que, por sus caracteristicas, no
s6lo determina lo que puede o no ser almacenado, sino también su forma y sus posibles efectos de sentido; y, al mismo tiempo,
gue en esta determinacion se pondra en juego un proceso de produccién, podemos intentar realizar algunas reflexiones acerca de
las particularidades que presenta el archivo digital, dispositivo de almacenamiento, sin dudas, lider y representativo de nuestra



época.

Procederemos en primera instancia a describir cuales son las singularidades del archivo digital. Tres rasgos se destacan que lo
diferencia de los anteriores sistemas de registro: la homologacion de materiales —en el sentido que le dimos anteriormente— que
implica la digitalizacién; la posibilidad de vincular los registros; y la ingente capacidad de almacenamiento que provee.
Comencemos por la digitalizacién. Digitalizar es, segun el diccionario, registrar datos en forma digital. Es decir, es el proceso de
conversion de la informacion al codigo binario de ceros y unos. Esta trasmigracién no distingue entre un libro o un programa de
television, una pelicula, una foto, un disco, etc. La digitalizacion supone a su vez la computarizacién, ya que las computadoras sélo
pueden procesar los datos que fueron previamente transformados a este formato. Por esta razén la inmensa importancia que
cobran las pantallas, constituidas en puentes entre el mundo de las cosas y el mundo de lo digital, cargan con la tarea de
comunicar, poner en comun, dos substancias distintas. Pierre Levy hace hincapié en esta originalidad: “El soporte digital (disquete,
disco duro magnético, disco 6ptico) no contiene un texto legible por el hombre sino una serie de cédigos informaticos que,
eventualmente, el ordenador traducird en signos alfabéticos por medio de un dispositivo de visualizacion de datos. La pantalla
aparece entonces como una pequefia ventana a partir de la que el lector explora una reserva potencial” (Levy, 1999: 41).

Nos encontramos con un mecanismo de registro que utiliza cddigos de almacenamiento absolutamente ajenos a los hombres,
constituyendo un universo colmado de datos s6lo accesibles por medio de una tecnologia que oficie de intermediaria, de médium.
El archivo digital empieza entonces por diferenciarse debido a su aptitud para albergar, sin incompatibilidades, todo tipo de
materiales y, a la vez, por imponer la dependencia de una pantalla para poder recuperarlos.

Acerca de la posibilidad de vinculacion que presenta el soporte digital, ya ha dicho mucho la teoria del hipertexto por lo que no
nos detendremos. No obstante, nos interesa trazar una relacién histdrica para demostrar que en la génesis del hipertexto anidaba
ya la preocupacioén por el archivo.

El ingeniero norteamericano Vannevar Bush publicé en 1945 un articulo que es sefialado por los historiadores como precursor del
hipertexto, se llamé “As we may think” (Como podemos pensar). La preocupacién de Bush era el notable incremento de
informacion que vivia la sociedad y la inherente dificultad para almacenarla y recuperarla de manera &gil y eficiente. “El conjunto
de experiencia humana esta creciendo a un ritmo prodigioso, pero los medios que empleamos para desplazarnos por este
laberinto hasta llegar al punto importante del momento son los mismos que utilizabamos en el tiempo de las carabelas” (Bush, V.
citado en Landow, 1995: 26).

Segun Bush, el principal problema para obtener informacion se debia a los inadecuados medios de almacenarla, ordenarla y
etiquetarla. Disefié entonces una maquina que le facilitara esa tarea a los investigadores. Este aparato, bautizado con el nhombre
de "Memex" (Memoria Extendida), consistia en una especie de mesa con superficies translicidas, teclado, palancas y botones que
podia buscar rapidamente archivos en forma de microfilms. El mismo Bush lo define con las siguientes palabras: “Un Memex es
un dispositivo en el que una persona guarda sus libros, archivos y comunicaciones, dotado de mecanismos que permiten la
consulta con gran rapidez y flexibilidad. Es un accesorio intimo y ampliado de su memoria” (Bush, V. Citado en Landow, G, 1995:
28). EI Memex contaba ademas con la posibilidad de trazar relacion entre los documentos almacenados y luego registrar estas
vinculaciones para que en una nueva consulta aparezcan como parte del texto.

El pensamiento de Bush esta en la base de los conceptos del hipertexto que luego desarrolld6 Nelson y los cientificos del equipo
de Arphanet: creadores del hipertexto digital y pioneros en la conexiéon de computadoras en red. Muchos afios antes de la era
digital, se asentaba ya la necesidad de establecer relaciones entre documentos y de que éstas fueran de facil acceso. El actual
estado de la mediatizaciéon es sin dudas el corolario de aquella utopia relacionista de mediados de los cuarenta. Claro que es
dificil pensar que el propio Bush hubiera imaginado alguna vez que existiria la posibilidad de vincular, en un mismo soporte, todo
tipo de documentos de una manera tan facil y rapida como lo permite el hipertexto digital y que estas vinculaciones puedan
hacerse publicas y de facil acceso por medio de una red inmensa y global.

Last but not least, unas palabras acerca de la capacidad asombrosa de almacenamiento. Uno de los efectos mas llamativos y
asombrosos de la digitalizacién de la informacién es la redefinicion de la ecuacion cantidad / tamafio. Por medio de esta
conversion galpones enteros de papeles ocupan el lugar de un disco rigido. Obras completas de autores que, en formato papel,
llegan a pesar varios kilos, son trasladadas en un bolsillo. La prodigiosa capacidad de almacenamiento a bajo costo, en poco
espacio y sin peso alguno es una de las revoluciones mas notables que imprimié la digitalizacion al archivo.

Hasta aqui la exposicién, presentaremos ahora algunas reflexiones acerca de las consecuencias de la proliferacién del archivo
digital.

La compulsién de publicidad
Uno de los cambios mas facilmente observables que provoc6 el almacenamiento digital es la capacidad de los individuos de



producir su propio archivo y luego —o al mismo tiempo, como en el caso de los weblog o de los sitios sociales— hacerlo publico.
Como hemos visto, la definicion de archivo y su etimologia suponen ya el paso de lo privado a lo publico. Pero, hasta hace
algunos afos, s6lo unas pocas instituciones sociales acreditadas tenian la atribucién y la responsabilidad de producir y resguardar
los archivos. Para Pierre Nora los tradicionales emisores de archivo eran las familias ilustres, la Iglesia y el Estado. Nosotros
agregaremos, desde la perspectiva de Michel Foucault, a la ciencia moderna, dada su constante y progresiva preocupacion por el
registro (Foucault, 1985). Estos clasicos espacios de poder fueron, hasta no hace mucho tiempo, los productores y protectores del
archivo de la comunidad. Pero esto ha cambiado radicalmente con el advenimiento de la tecnologia digital. Hoy en dia los
individuos estadn en condiciones de producir su propio archivo sobre la base de sus documentos —sean éstos textos, fotografias o
videos— vy, a la vez, tienen la posibilidad de socializarlos, de publicitarlos. Lo que antes era exclusivo de estatutos de poder
establecidos socio-culturalmente es hoy una facultad comin a todos los sectores de la sociedad. Los individuos estan habilitados
para originar informaciéon acerca de su vida, erigir su archivo y luego hacer publico lo que deseen sin la necesidad de disponer de
un gran capital simbdlico, cultural o econdémico (Bourdieu, 2000).

Ahora bien, esta capacidad, y su efectiva realizacion, esta produciendo un cambio vertiginoso en la tradicional definicion de esfera
publica y esfera privada. Recordemos que, para los griegos, lo privado estaba relacionado a una privacién en sentido estricto, a
una carencia. Del orden de lo privado era aquello que no tenia la suficiente importancia para ingresar en lo publico: lugar dltimo de
realizacion del hombre qua hombre (Arendt, 1974). Pero, en la actualidad, lo publico ha dejado de ser la preocupacion por lo
comun, ahora el espacio publico, lo conocido o conocible por todos, lo que se dice para que el que quiera oir que oiga, esta
saturado por una exposicidn de instancias de la vida cotidiana que en otros tiempos se consideraban impropias de ser
compartidas. Este conjunto agrupa a la profusion de testimonios y autobiografias (Sarlo, 2005), a los reality shows en la televisién,
a ciertos weblogs, a los conocidos sitios sociales como My Space o Face book y la lista podria continuar. En todos se percibe una
predisposicion a poner en comun aquello que siempre fue del orden de lo privado y esto acarrea a su vez modificaciones en las
estructuras de poder de una sociedad. Introduzcamos, antes de continuar, algunas consideraciones al respecto.

En Vigilar y Castigar, Michel Foucault describe minuciosamente los micro-mecanismos de poder que posibilitaron, en los inicios de
la modernidad, extraer informacién de los cuerpos, convertirla en un saber y, a partir de alli, reforzar los procedimientos del poder.
Desde las prisiones hasta los hospitales, todo un enrejado de poder-saber fue puesto en funcionamiento para extraer de los
sujetos aquello que ocultaban. El sujeto se convirtié6 entonces en un objeto de estudio que se resistia a la observacion y que, por
lo tanto, debia ser docilizado para producir tanto valor como conocimiento. El pandptico de Bentham es el ejemplo mas claro de
un espacio que se piensa de observacion y de control a la vez, jardin y laboratorio donde los hombres son expuestos y
estudiados; donde son fuentes de informacion aun sin saberlo (Foucault, 1985).

Hoy nos encontramos con la sorpresa de que esta relacion aparece completamente invertida. Los sujetos, antes recelosos y
esquivos, estan ahora &vidos de generar informacion sobre si mismos y de transmitirla. Sin que nadie los obligue o los intimide
producen todo el tiempo datos de sus experiencias, de sus sentimientos, de sus sintomas; en suma, producen el propio archivo
de su vida, de manera aln mas minuciosa de la que hubiera siquiera sofiado el mismo Bentham. Las posibilidades materiales
existen, ya lo vimos, pero también existe la compulsién hacia la produccion de informacién y de archivo.

La tecnologia digital de almacenamiento parece adecuarse al suefio moderno de la visibilidad absoluta. Paraddjicamente, esa
busqueda de transparencia, que era un procedimiento de control hace dos siglos, se presenta hoy como una tactica de resistencia.
La potencial publicidad del archivo de cada individuo, socava de alguna manera ese lugar colmado de poder que es la direccién
del archivo, la residencia. Al caer la ubicacion cae también la figura del arconte que organiza e interpreta; desaparece asi la
autoridad que imponia el sentido. El lugar de la interpretacion legitima queda vacio generando una democratizacion del archivo,
una plétora de significaciones, una diaspora del poder.

No obstante, esto no implica admitir que los sistemas de poder han perdido su efectividad o que hayan caducado, sino mas bien
que se han convertido, han mutado acorde a los influjos del nuevo capitalismo informatico o posfordista. No podemos dejar de
sefialar el hecho de que en el momento en el que la informacion devino un valor de cambio, en plena decadencia de la vieja
fabrica y auge de la empresa y los servicios, aparece una tecnologia que permite a cada individuo producir su propio archivo y, en
caso de que lo desee, compartirlo. Entendemos que es imprescindible hurgar en los efectos de esta novedosa herramienta de
almacenamiento sin alimentar posturas paranoicas, pero sin tampoco caer en la céndida celebracidon de la novedad.
Presentaremos a continuacion un caso que, creemos, exhibe la complejidad y la variedad de matices de la problematica que
estamos trabajando.

Historias clinicas digitales: de la extraccion a la donacion
A mediados del afio 2008, la empresa Google anuncié la construccién de un portal digital en el que cada persona que lo deseara



podria cargar su historia clinica. Esta herramienta permitiria a los interesados almacenar, organizar y gestionar sus datos médicos
de forma independiente y sin salir de su casa. Se privaria asi a los médicos de poseer la exclusividad de la informacién, al tiempo
que se daria respuesta a una sociedad que cada vez con mayor frecuencia consulta en Internet acerca de teméaticas vinculadas
con la salud. Por otro lado, debido a un complejo sistema de relaciones, la informacion estaria disponible en hospitales y
sanatorios en caso de accidente o de urgencia.

Los profesionales de la salud salieron velozmente a prevenir sobre la posible tendencia a la automedicacion y la propensién a la
hipocondria que podria generar una pagina asi. Pero, quizd lo mas significativo, sea la preocupacion por la seguridad y la
privacidad de esos datos almacenados en la red. Los directivos de la empresa Google aseveraron que se elaborarian sistemas
especiales para asegurar la inmunidad de la informaciéon. Sin embargo, existe la posibilidad de que quién lo desee done esa
informacién a bancos de datos que podrian entregar a cambio, entre otras cosas, el mapa genético de cada persona.

La ambigiiedad es sugestiva. Por un lado, la independencia de la informacién, pero por el otro, la incitacién a publicitarla, a
compartirla. Una vez mas es evidente la tendencia, en los ambitos mas diversos de la vida cotidiana, a hacer publico lo privado,
que es una de las claves del archivo que mencionamos al comienzo; y, sin dudas, una de las actitudes mas comunes que dan la
tonalidad a nuestra época. Disponer del propio archivo médico —que desde el arribo de la modernidad se considero valioso, tanto
para saber acerca del individuo como para poseer los conocimientos que ayuden a determinar politicas publicas—, tener la
capacidad de aduefiarse de informacién que siempre, hasta este momento, fue producida, administrada y archivada por
instituciones que ahora parecieran perder su autoridad, es un fenémeno que, sin dudas, adquiere el tinte de la resistencia.

Pero al mismo tiempo, la absoluta disponibilidad de los datos de todos los sujetos, que los producen y socializan por su propia
voluntad, expone la contradicciéon de que lo que antes era extraido hoy es entregado, y esto es seguramente también una de las
caracteristicas del poder contemporaneo que ha perdido acaso su extrema visibilidad, pero no hay que creer por eso que ha
disminuido su efectividad.

Algunas reflexiones finales

Para finalizar retomaremos una frase de Derrida que acaso nos permita sintetizar lo que intentamos exponer hasta aqui: “No hay
archivo sin un lugar de consignacién, sin una técnica de repeticion y sin una exterioridad” (Derrida, 1997). Al menos tres ejes se
pueden desglosar de esa oracion: a) la consignacién como principio de reunién del archivo, la importancia del lugar y el orden; b)
la inmanencia de la repeticion que reside en toda técnica de archivo; y c) la exterioridad de todo archivo.

El principio de consignacion del archivo implica, como hemos demostrado, que debe tener una residencia, los signos deben estar
reunidos en algun lugar especifico. Pero también en la idea de consignacion late la funcién del arconte, el cuidador y ordenador
del archivo. Accedimos asi a la dimensién de poder del archivo, un espacio donde no todos acceden, provisto de textos sobre los
que algunos tienen la facultad de imponer las interpretaciones posibles, de decir el archivo.

En este punto las preguntas con respecto al archivo digital son innumerables, esbocemos algunas: ¢existe en la red algun tipo de
dispositivo o0 mecanismos que reemplace la funcion del arconte? Y si, como intuimos, la respuesta es no, ¢qué implicancias
sociales tiene este archivo que parece crecer cotidiana e incansablemente, sin ningln tipo de orden ni ordenador? Si la funcién
topo-nomo logica propia del arconte, no encuentra su igual en el archivo digital. Si nos encontramos frente a un sistema de archivo
que, a diferencia de todos lo anteriores, prescinde de jerarquias, de ordenamientos y de autoridades hermenéuticas que permitan
darle sentido, ¢esto significa necesariamente una democratizacion del poder? ¢Puede leerse en la compulsién al archivo una
actitud de resistencia o s6lo se trata de un comportamiento hedonista, dictado por una sociedad que a falta de ideales y utopias
ha decidido mirarse a si misma, cuidarse y almacenarse como si fuera una reliquia? ¢ Este “recuerdo del presente” que vive en el
acto cotidiano de archivar, es sélo una suerte de déja vu social con su pertinente inoperancia y futilidad —como sostiene Paolo
Virno (2003)-, o se trata de un espacio de socializacién méas pleno y rico? ¢, Cuéles son los mecanismos de poder que rigen sobre
el archivo digital? Preguntas todas que quedaran en suspenso, pero que marcan seguramente un recorrido que el pensamiento
acerca del archivo, de la memoria y de la historia debera enfrentar de aqui en adelante.

En cuanto a la repeticién, todo archivo supone, desde su creacién, la posibilidad de la repeticion. Las teorias de la enunciacion
nos han ensefiado que un mismo enunciado, dicho dos veces, no es el mismo. ¢{Qué sucede entonces con la repeticion del
archivo? Leonor Arfuch (2008) asimila al archivo con la lectura, afirmando que ambos son presas del régimen de la mirada, es
decir, que tienen la posibilidad cada vez de construir un nuevo sentido. Pero la repeticion también tiene una funcién negativa para
el pensamiento del psicoanalisis que Virno adjudica a ciertas actitudes de la multitud contemporanea. ¢ Como sera entonces la
repeticion que propone el archivo digital? ¢Habilitard siempre nuevas lecturas, nuevas producciones de sentido, o por el contrario,
abrira la posibilidad a una repeticion infantil y estéril, provocada antes por la necesidad de proteccidon que por la apetencia de
conocimiento?



Por dltimo, la exterioridad del archivo es seguramente el rasgo mas facilmente aceptable y el mas evidente. Sin embargo, fue
imprescindible para poder dejar sentada la distancia con los conceptos de mneme y anamnesis. Al afirmar al archivo como una
hypomnesis, se deja establecido que es un soporte de memoria, una prétesis. La exterioridad del archivo es la clave para no
confundirlo con la memoria, proceso mas complejo del cual el archivo es sélo una parte. Ademas, en la exterioridad del archivo
radica su valor semidtico; es decir: social. El archivo se convierte asi en un conjunto de signos disparados hacia el futuro. Deviene
comunicacion, exteriorizacién y salvaguarda.

Nos hemos limitado aqui so6lo a establecer ciertos fundamentos de una teoria general del archivo como dispositivo semiético.
Entendiendo que, como todo dispositivo, in-forma aquello que almacena, lo construye y lo dota de un campo de efectos posibles
que sélo se veran realizados en el instante de su recuperacién, de su lectura, es decir, en el espacio siempre misterioso y labil de
la recepcién. No quisimos tampoco olvidarnos de las relaciones con el poder que todo archivo tiene y que se han visto modificadas
con el advenimiento de las tecnologias de la informacion y la comunicacion, pero sin perder su proximidad y mutua influencia.
Finalmente, se mantiene abierta la pregunta acerca de las consecuencias concretas de un sistema de almacenamiento que se
ensancha incesantemente, en una sociedad que se niega a seleccionar y preserva informaciéon a la misma vertiginosa velocidad
que la produce.

Notas

(1) Marshall McLuhan (1964) definié las tecnologias como prolongaciones del cuerpo del hombre, en esta linea es que podemos afirmar que los
procedimientos archivisticos son factibles de ser pensados como protesis de la memoria.

(2) Vale recordar que pharmakon para los griegos es tanto remedio como veneno, lo que le otorga al didlogo de una ambigliedad ain mayor.

(3) “El concepto de multitud indica una pluralidad que persiste como tal en la esfera publica” (Virno, 2003: 11).

(4) El concepto “vida de la mente” es utilizado por Paolo Virno para referirse a las capacidades cognitivo-lingiisticas de los sujetos (Virno, 2003).
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