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Resumen

Entre los afios 1984 y 1989, el fotdgrafo argentino Res produjo la serie de imagenes ¢Ddénde estan?, una de las primeras obras
fotograficas que abordan el tema de los desaparecidos de la tltima dictadura militar. Son extrafios paisajes en blanco y negro, con
fondo de autopista y ciudad desolada y vacia, donde se recortan apenas unos cuerpos desvanecidos y fantasmagéricos.

El presente trabajo busca indagar en estas primeras representaciones artisticas fotograficas del mundo traumatico que entonces
empezaba a ser ‘pasado reciente’, con la intencién de ubicar algunos de los discursos nacientes y de no-dichos, de visibilidades y
ocultamientos propios del periodo. Para ello, se analizaran los personajes y motivos que se repiten en las fotos, las recurrencias,
los lugares, las presencias y ausencias materializadas alli. En especial: la calle de noche, los alambrados, el cuerpoy la
exposicion multiple, el feto de tapir en el frasco y el contacto con otras dos obras que lo anteceden y lo continGan.
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Entre los aflos 1984 y 1989, el fotdgrafo argentino Res produjo la serie de imagenes ¢Dénde estan?, una de las primeras obras
fotograficas —junto a la de Juan Travnik, entre otras de ese periodo— que abordaron el tema de los desaparecidos durante la
Gltima dictadura militar. En su pagina web personal (http://www.resh.com.ar), el autor habla asi de este conjunto:

Este titulo es la consigna sostenida en los 80 por las organizaciones defensoras de los derechos humanos. Se trata

de una serie de imagenes hechas de noche en las proximidades de un tramo de autopista que va de Paseo Colén a

la Estacion del Ferrocarril Roca en Constitucion —los nombres hablan por si mismos—. Las exposiciones fueron lo

suficientemente largas como para darme tiempo a aparecer como un fantasma en las imagenes. En donde se me

ve de pie, mirando a cdmara, sosteniendo la foto de feto de tapir que se reitera en buena parte de la serie. Afios

después supe que en el lugar donde estaba parado funciond, durante la dictadura, un centro clandestino de

detencion llamado El Atlético.
Asi, en medio de una flamante democracia, Res crea unos extrafios paisajes en blanco y negro, con fondo de autopista y ciudad
desolada y vacia. En estas imagenes, una mano sin cuerpo (con un cuerpo desvanecido, fantasmagorico, invisibilizado; en fin,
desaparecido) sostiene una foto también extrafia: un animal nonato dentro de un frasco. El entorno urbano se presenta asi
soérdido, desértico y amenazante: los trazos monumentales de la autopista inconclusa, el blanco del hormigén, los alambrados de
las veredas. Y sobre este espacio se imprime el espacio fantastico de una foto que sale de ninguna parte, que ¢alguien? mantiene
en el aire increiblemente.
A la materialidad de estas imagenes, se suma aquello que las aglutina y reconduce a otros sentidos: el titulo. La consigna ¢Ddénde
estan?, que Res tomo6 para nombrar a esta serie, era una consigna que sonaba fuerte desde los ultimos afios de la dictadura
argentina. Las Madres junto a otros familiares reclamaban conocer el destino de sus seres queridos desaparecidos: en rondas y
marchas, en habeas corpus y en noticieros, la pregunta “¢;dénde estan?” se repetia incansablemente.
Estas fotografias de Res se indagaran aqui como unas de las primeras representaciones artisticas fotograficas de ese mundo
trauméatico que entonces empezaba a ser ‘pasado reciente’. Con la intencion de ubicar en esta serie algunos de los discursos
nacientes y de no-dichos, de visibilidades y ocultamientos, las marcas y representaciones, en fin, de los comienzos de una
memoria en permanente cambio.

Extrafios mundos

Res (Raul Stolkiner) nacié en Cérdoba en 1957. Cursé estudios de Fotografia en la Escuela de Arte Lino E. Spilimbergo (Cdérdoba)
y en la Casa del Lago, Universidad Nacional Autbnoma de México (México D.F.). También estudié Economia en la UNAM e hizo
un Master of Arts in Communication en la European Graduate School de Suiza. Comenz6 a desarrollar su obra fotografica en
México y en 1985, cuando regres6 a la Argentina, se establecié en Buenos Aires, donde vive actualmente.
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¢;Donde estan? es la primera serie fotografica de su carrera. Y si algo hay en estas fotos es extrafiamiento. En el sentido de
ostranenie o extrafieza de la que hablaban los formalistas rusos de principios de siglo xX: algo en la obra (en este caso la
fotografia, no ya la literatura) quiebra la expectativa de quien mira, rompe con la percepcién automatica. Algo disruptivo logra que
lo habitual se convierta en extrafio. Lo habitual aqui seria la ciudad, las autopistas, las veredas mil veces vistas de noche. Y sera
esa foto sostenida a su vez dentro de la foto por una figura fantasmal la que rompe con lo conocido y nos instala en el terreno de
lo extrafio, de lo siniestro.

Noches blancas
Como sucede a veces con las tomas nocturnas, muchas de estas fotos provocan una avalancha de blanco en la primera mirada.
Quiza son las luces de la ciudad rebotadas en el blanco del hormigén expuesto con lentitud. Porque en gran parte de esta serie
los escenarios contienen gigantescas construcciones urbanas: autopistas sin terminar y edificios. La ciudad es el fondo —tragico,
opresivo— de los acontecimientos.
Puede hacerse una doble lectura —para empezar— de estos escenarios. En primer lugar, marcan el regreso del exilio: vuelta la
democracia, las calles de noche son un paisaje recuperado y novedoso para transitar tras afios de censura, estado de sitio y
persecucién. Volver y poder salir a la calle es todo un sintoma, y sin embargo en estas fotos parece alun muy pronto; porque la
calle estd vacia. Como si a ella sélo la habitaran los restos de lo que fue. Y estos restos se hacen presentes —este es el segundo
bloque de significacién— en las construcciones monumentales a medio terminar, en el ‘progreso’ urbano inconcluso propio de la
dictadura y una de las razones de la ingente deuda externa posterior. Asi, estas edificaciones pueden leerse como nudos de
sentido significativos para una ciudad que, como todas y de manera siempre particular, contiene sus ‘lugares de memoria’, en
términos de Pierre Nora. Tal como afirma Elizabeth Jelin (2002: 54-55):
Ademas de las marcas de las fechas, estan también las marcas en el espacio, los lugares. ¢ Cuéles son los objetos
materiales o los lugares ligados con acontecimientos pasados que son elegidos por diversos actores para inscribir
territorialmente las memorias? [...Algunos] intentos de transformar sitios de represién en sitios de memoria enfrentan
oposicién y destruccién, como las placas y recordatorios que se intentaron poner en el lugar donde funcioné el
campo de detencion El Atlético [placas que fueron muchas veces vandalizadas y destruidas].
A la pregunta de qué sucede cuando la memoria no puede materializarse en un lugar especifico, Jelin responde que “no hay
pausa, no hay descanso, porque la memoria no ha sido ‘depositada’ en ningun lugar, tiene que quedar en las cabezas y los
corazones de la gente”, haciendo notar que “esta falta de materializaciéon se hace mucho mas crucial cuando se trata de memorias
de desaparecidos, ya que la ausencia de cuerpos Yy la incertidumbre de la muerte tornan imposible el duelo” Jelin (2002: 56).
En un sentido similar, Estela Schindel (2006) aborda en su trabajo las pequefias memorias que habitan las calles de Berlin y de
Buenos Aires, diferenciando estas ciudades, en principio, porque mientras la primera ha sufrido los bombardeos de la guerra
(cuyas ruinas transformaron visiblemente el espacio publico y modificaron su topografia), nuestra ciudad ha asistido a los horrores
quiza mas silenciosos de la desaparicion forzada de personas. Entonces, surge la pregunta de cudles son las marcas de una
ciudad con desaparecidos, ¢son invisibles? Dejando fuera el tema de como deberian ser las marcas de la memoria (el debate
acerca de qué hacer con la ESMA, por ejemplo, al que también se alude en el articulo), Schindel encuentra en las calles de
Buenos Aires la presencia de ‘monumentos en movimiento’, el mayor de los cuales seria la ronda semanal de las Madres de
Plaza de Mayo (por mencionar algunos otros: el Siluetazo, la accién “Dele una mano a los desaparecidos”, entre las muchas y
diversas marchas y convocatorias de asociaciones de la sociedad civil, por ejemplo). Estos ‘antimonumentos’ convocan la idea de
una memoria activa, participativa y en permanente movimiento. Una memoria viva (1). Precisamente, el andlisis de Schindel en
busca de una politica descentrada de memoria se vuelve pertinente para pensar las construcciones que habitan las fotos de Res,
como lo demuestra el siguiente parrafo:
No han trascendido en Buenos Aires discusiones publicas acerca del uso diario de objetos connotados por el
proyecto urbano de la dictadura e impregnados de su impronta autoritaria —como los estadios mundialistas o las
autopistas— del modo en que si se ha debatido en Berlin respecto de obras asociadas al régimen nazi como el
Aeropuerto de Tempelhof, el Estadio Olimpico y el ex Ministerio de Aviacion. Estos remiten a uno de los méas
complejos e incdmodos aspectos de la confrontacion con el pasado: el de la ‘normalidad’ de la vida cotidiana en
dictadura, la complicidad e indiferencia de amplios sectores de la sociedad, cuestiones mas dificiles de ser
‘representadas’ por medios artisticos o memoriales. En ambas capitales persistird necesariamente la pregunta de
como evitar que los sitios conmemorativos devengan ‘depédsitos’ de la memoria o ‘parques teméaticos’ que
concentran la informacién sobre el pasado, cuestion simétrica de una autoindulgente ‘normalizacion’ del resto de la
ciudad (Schindel, 2006: 70).



Pareciera que esta serie fotografica de Res intenta si incomodar la comodidad cotidiana y la normalidad citadina, no sélo en la
exhibicion monumental y tragica de sus construcciones sino —como se vera en uno de los siguientes apartados—, por la irrupcién
de la imagen del feto dentro de la foto misma.

Leonor Arfuch (2008: 119) cree que en ciertos artefactos estéticos actuales “la cuestién es ver, precisamente, como entra la calle
al arte, es decir, de qué manera el arte permite realizar una elaboracién conceptual perdurable, co6mo operan sus politicas
(simbdlicas) de lo real”. Aqui la calle es la calle, sin metafora. Res regresa y expone lo acontecido en la propia calle, cuenta una
historia, expone el negativo a la luz fria del cemento indtil, a la soledad sin cuerpos, al ruidoso eco que entre esas paredes repite
una pregunta: ¢dénde estan?

Alambres de pua

Ademas de las autopistas a medio terminar, hay otro motivo que aparece en las fotografias y cuya presencia tiene un peso
central: el alambrado (2). Porque el sitio donde el artista toma algunas de estas imagenes no es uno cualquiera, sino que alli —en
Paseo Colon al 1200- funciond en los afios de dictadura el centro clandestino de detencién (CCD) ‘El Club Atlético’ o ‘El Atlético’.
Este edificio fue demolido para construir la autopista 25 de Mayo (que aparece en las fotos) y so6lo con posterioridad —gracias a un
movimiento vecinal (3)— es que se encuentran sus ruinas a partir de excavaciones y se recupera como espacio de memoria. El
hecho de que el sitio saliera a la luz —literalmente— afilos mas tarde, explica algo que parece dificil de creer para esta serie. Lo
dice el propio Res: “Afios después supe que en el lugar donde estaba parado funciond, durante la dictadura, un centro clandestino
de detencién llamado El Atlético”. Es decir, el artista desconocia el emplazamiento de ese CCD, y sin embargo eligié ese sitio
para una obra sobre la represién y los desaparecidos. ¢Qué instala este desconocimiento del asunto? Evidentemente no una
simple casualidad. Pierre Nora (1984) sostiene que “los lugares de memoria son, en primer lugar, restos. La forma extrema donde
subsiste una conciencia conmemorativa en una historia que la convoca porque la ignora”. Asi, sélo por silenciados y amenazados
de olvido, es que los lugares se erigen en lugares de memoria: se crean archivos, se realizan excavaciones, se ponen placas en
los aniversarios, etc. Los lugares de memoria no corresponden a la memoria espontanea. Nora (1984) continda: “Si lo que
defienden no estuviera amenazado no habria necesidad de construirlos. Si viviéramos realmente los recuerdos que ellos encierran,
serian in(tiles”. Siguiendo esto, pareciera que cuando Res tomé sus fotos no estaban aun las experiencias convertidas en
recuerdos, en marcas claras de la memoria de la represién estatal. Como si la experiencia represiva estuviera todavia lo
suficientemente viva para aparecer alli, sin necesidad de marcas mayores, junto a esos casi-cuerpos debajo de la autopista.

Cuerpos / exposicion multiple
Hay muchos y diferentes cuerpos o semi-cuerpos en esta serie de Res —por cierto, se trata siempre ademas del cuerpo del propio
fotégrafo en huida—. En una foto se ve un cuello de camisa y una mano, que al parecer esta obturando la camara a distancia. En
otra una cabeza extrafiisima muestra apenas un rostro tapado por una mano que obtura. En otra se ven —junto a un alambrado—
cuatro manos sin cuerpo ni cabeza, las palmas abiertas hacia el espectador, como si mediara un vidrio, una insonorizacion entre
nosotros y ellas: hay algo de ruido sostenido y acallado en esas manos-cuerpos. En otras fotos las sombras de las manos son a
su vez fotos de manos: aparecen mediadas doblemente, cajas chinas y duplicaciones (son ademas la misma fotos dos veces en
la misma foto, dos veces la misma mano, como dos ventanas idénticas e inutiles).
Se trata de cuerpos ‘desaparecientes’: incompletos, desarmados, dolorosos, en movimiento, fantasmagdricos. “Las exposiciones
fueron lo suficientemente largas como para darme tiempo a aparecer como un fantasma en las imagenes”, afirma Res. Valeria
Gonzalez indaga en esta idea para el catalogo de la muestra La verdad indtil:
El efecto semantico mas importante radica en la estructura de la imagen fotografica, construida como una
estratigrafia donde se superponen elementos heterogéneos, como capas de eventos sucesivos inscriptos sobre una
misma superficie, como un palimpsesto. Las largas exposiciones de la pelicula permiten a RES registrar elementos
diversos que entran y salen del mismo espacio, y dar a estas imagenes que se infiltran en la vista suburbana el
caracter de apariciones fantasmaticas. La memoria social es definida como palimpsesto, como aquello que queda
escrito en los actos de reapropiaciéon de los medios materiales de la comunicacién, en el derecho a ver las
evidencias, a que esos fantasmas sean considerados en el juicio. [...] En el palimpsesto se acumulan restos de
distintos hilos narrativos, la memoria social es presentada como una situacion de encrucijada o mas bien de
sucesivos injertos (Gonzalez, 2003).
Palimpsesto cuyos pliegues contienen a la memoria: la técnica fotografica como dispositivo de representacién de la ausencia, de
rememoracion. Precisamente autores como Philippe Dubois (1986) pensardan a la foto como palimpsesto: siguiendo el analisis
freudiano sobre Roma, encuentran a la fotografia siempre entre la visibilidad y la latencia. Por su parte, Nelly Richard (2000b)



afirma que, ante a la técnica de la desaparicién politica, lo fotografico se vuelve emblema politico de la desaparicién de los
cuerpos (4). O tal como sostiene Amado (2005) para las fotografias de Lucila Quieto: “El régimen —ético y estético— de la
representacion elegido en cada caso no restituye ni colma el vacio con ningun efecto de presencia (“Frente a la historia ‘real’ y la
memoria, un film documental, si es honesto, solamente puede registrar ausencia”, dice Thomas Elsaeser)”. O en palabras de
Wajcman: “todo lo visible se yergue sobre el fondo de una falta” (citado por Amado, 2003).

Por dltimo, Hubert Damisch (2007: 58), refiriéndose a las fotos tomadas con retraso, con largos tiempos de exposicién, sostiene
gue “la fotografia no es un asunto solamente de encuadre ni de objetivo, y mucho menos de abertura del diafragma o del tiempo
de exposicion, sino de profundidad de tiempo (en el sentido en que se habla de profundidad de campo)”. Ademas, como cree Paul
Virilio (1988), la velocidad agrava la desaparicion fisica, tal como sucede en estas fotos. O sea que este demorarse, provocador de
la ausencia, hace que el tiempo juegue un rol fundamental en estas obras: es el tiempo pasado que se rememora y revisa, que
aparece en la memoria siempre reiniciada de las fotografias.

Precisamente por todos estos juegos en torno a las presencias/ausencias que pueden desplegarse en estos objetos artisticos, se
encuentran en las fotografias de Res las huellas, marcas y relaciones con el pasado reciente de represion y censura: un pasado
traumatico al que se pensara en imagenes.

En un frasco
Como contrapunto del cuerpo humano desvanecido y borrado aparece y reaparece en estas fotos, una de un feto de tapir dentro
de un frasco con liquido. ¢ Qué cosas presenta esta insistencia de la muerte sino la muerte misma? Una muerte ya sospechada en
la desaparicién del cuerpo, pero que ahora en su reiteracién es siempre la muerte de un nonato, la interrupcién del puro futuro.
Nuevamente la ostranenie sefialada al principio: ¢por qué un tapir sino para incomodar e incumplir con las exigencias de lo
‘esperable’, con las expectativas de quien mira, o hasta para generar asco?
Por otra parte, el cuerpo evanescente del fotégrafo sostiene la foto del feto tal como las Abuelas y Madres llevan las de sus hijos
desaparecidos y nietos apropiados por militares: cargan la foto del ausente, de tamafio similar a la del feto. Esta autorreferencia
de la foto dentro de la foto se vuelve mas bien una referencia al mundo: a las marchas, los pedidos de aparicion de familiares, los
usos de la fotografia en DDHH. Nuevamente, algo de lo real irrumpe en la foto, aunque mutado y trastocado:
Entre esos ‘retornos del futuro’, al decir de Hal Foster, se actualizan algunos rasgos de la ‘neo-vanguardia’ de los
afios sesenta —assemblages, collages, repeticiones, perfomances—, retorno de lo ‘real’ que remite tanto a la idea de
un cierto realismo alejado de la simulacion como al limite psicoanalitico de lo irrepresentable. [...] Quiz4 podamos
ver, en algunas de las tendencias actuales, donde lo abyecto —como encuentro fallido con lo real—, lo reprimido y
censurado —humores del cuerpo, repulsiones, terrores—, parecen enfatizados para generar asco, un intento de
dislocacion, de capturar de otra manera nuestra atencion, repartida entre la pulsion escoOpica consumista y su
confort visual y el abismo traumatico de lo contemporaneo (Arfuch, 2008: 111-112).
En este sentido, el titulo de la serie tiene un peso importantisimo. La frase “¢,Dénde estan?” —al igual que la de “Aparicién con
vida"™- era una de las consignas principales que las organizaciones de DDHH sostenian durante los afios 80 para inquirir sobre el
paradero y la aparicion de sus familiares. El uso de esta consigna para dar titulo a la serie modifica las imagenes, a la vez que
las reenvia hacia lo real una vez maés.

Adyacencias

UNO: el montaje fotografico

En el texto de presentacion de la serie, Res evoca su exilio y dice “El regreso fueron algunos fotégrafos. Fue darme cuenta que
Grete siempre estuvo alli”. Esta referencia a la obra de Grete Stern se hace evidente en el trabajo de montaje de sus fotos que,
aungue por otros mecanismos, se acercan muchas veces a la apuesta surrealista y critica de la fotografa.

El trabajo mas reconocido de Grete Stern es la serie Suefios que realizd como ilustraciones de los suefios narrados por las
lectoras de la revista Idilio en la seccién “El psicoandlisis le ayudara” (periodo 1948-1951). Estas fotos iban acompafiadas por la
interpretacion de cada suefio, escrita por Gino Germani. En este conjunto de imagenes la comicidad toma la forma de la
representacion de lo reprimido, en analogia con lo onirico. Esta liberaciéon pone claramente de manifiesto los miedos, mandatos y
lugares dispuestos para la mujer por la sociedad argentina de mediados de siglo (en los planos sexual, laboral, conyugal, etc.).
Los elementos presentes en las fotos de Stern son los que estan a la mano de estas mujeres: los materiales que se podian
encontrar en las cocinas, costureros, jardines, de estas amas de casa que empezaban a demandar otros lugares para su
existencia (o, al menos, a sofiarlos). Junto a estas piezas, convive también el universo de los consumos culturales femeninos
(cine, lecturas, moda, el teléfono, la radio, etc.). Ademas, en las fotos de Stern el cuerpo femenino es padeciente. Como la Alicia



de Lewis Carroll (0 como el desventurado personaje de Uma Thurman en Kill Bill), son frecuentes los padecimientos fisicos y las
desdichas corporales. Los cuerpos de las mujeres crecen y disminuyen de una foto a otra, se caen, estan atrapados, son
arrojados a la inmovilidad y la prision, en un clima permanente de inseguridad. Es tan posible que quepan en un caracol, como
que bailen mano a mano con elefantes o que descansen paradas sobre planetas. Asi, los cuerpos femeninos en Grete Stern se
convierten en objeto: objeto de uso, de tortura, de servicio, de adorno, de vergienza. El cuerpo desmembrado, mutilado o
desdoblado no puede oponer mucha resistencia a ese poder —masculino— que lo constrifie.

De esta manera, no serd sélo el mecanismo de montaje el que une ambas series, sino mas bien lo que este recurso permite:
abordar la temética del cuerpo —de la mujer en Stern, el cuerpo desaparecido en Res—, para evidenciar los tormentos a los que
son sometidos en nuestra sociedad.

DOS: la consigna
Surgida de un tiempo y espacio diferentes aunque quiza equivalentes —una década después de la serie de Res, y en Chile—, la
obra Retratos del artista chileno Carlos Altamirano (Museo Nacional de Bellas Artes, 1996) es interesante como contrapunto
dialégico. Se trata de collages fotograficos a color de diversas imagenes de objetos y personajes, al parecer recortadas de revistas
y otros medios graficos, y enmarcadas en marcos dorados. Cada uno de estos bloques lleva insertada en su justo centro una
pequefia foto en ByN de un desaparecido chileno, junto al nombre, la fecha y circunstancia de la desaparicién, y bajo la pregunta
“¢Donde estdn?”. Nelly Richard sostiene acerca de esta serie que...
...escenifica esta tensién entre memoria sensible e insensibilizacion de los medios: una franja mural de recortes
fotograficos de imagenes privadas y publicas —trabajada con la visualidad computarizada del disefiador profesional—
incorpora una fila de retratos de detenidos-desaparecidos (enmarcados por los ‘marcos dorados’ de los cuadros de
museo); retratos cuya huella erosionada trata de mantenerse a flote en medio de la corriente mediatica que busca
alinearlos, en equivalencia de significantes, con el resto de las imagenes caidas bajo la luz de la extroversién
publicitaria (Richard, 2007: 148).
Aunqgue de distinta factura, ambas series se sostienen en la misma pregunta: “,Donde estan?” y utilizan el recurso de la fotografia
para inquirir visualmente. En ambos casos, el texto de la pregunta funciona de manera disruptiva: corta el flujo de la imagen para
reenviarla a otros sitios, para conectarla con acontecimientos que la exceden.
Sin embargo, mientras que el escenario de fondo de las fotos de Res es el espacio urbano, las fotografias de Altamirano tienen
como horizonte la profusion mediatica de imagenes caracteristica de la actualidad. Mientras en unas la desaparicion del cuerpo es,
podria decirse, el motivo de la serie; en las otras la desaparicién de la propia foto —la desaparicion no sélo del cuerpo sino de su
memoria— es causada por el océano mediatico y vacio de sentido de las otras imagenes, por la ‘desmemoria de la actualidad
noticiosa’, en palabras de Nelly Richard, y por otras tecnologias del olvido.
En ambos artistas, finalmente, sucede lo que Jean-Louis Déotte (2000: 158) sostiene para la obra del chileno: “la ingeniosidad
estético-politica de Altamirano radica en esto: luchar contra la desaparicion mediante la desaparicion”. Es claro que los cuerpos
‘desaparecientes’ de Res testimonian y luchan en el mismo sentido.

Apariciones

Nelly Richard (2007: 144) sefala lo dramatico de luchar “contra la desaparicién del cuerpo, teniendo que producir incesantemente
la aparicién social del recuerdo de esta desaparicion”. Asi, considera que es sélo la producciéon de lenguajes, visuales y verbales,
lo que permite “quebrar el silencio traumatico de la no palabra cémplice del olvido y, ademas, salvarse de la repeticion maniaco-
obsesiva del recuerdo” (Richard, 2007: 147).

Esta serie de Res se encuadra justamente en aquellas apariciones estéticas que construyen la memoria, una memoria que no
serd una memoria oficial ni de archivo ni completa, sino que se inclina por ser subjetiva, con suturas e incompleta, construida a
partir de ficciones y silencios. Una memoria en imagenes que irrumpe en lo habitual, que deshabitla, que vuelve extrafio lo
cotidiano para instalar en quien mira una/s pregunta/s. Tras una politica de la desaparicion se vuelve pertinente emprender una
estética de la desaparicion (Déotte, 2000), cuya ausencia no deba tener nunca que ver con el olvido, sino con los mecanismos
propios del arte, que suponen una construccién nunca acabada o cristalizada de sentido, sino la generacion de formas, espacios e
interrogantes abiertos.

Notas
1- Es interesante la anécdota que refiere Marcelo Brodsky de su encuentro en Paris con Christian Boltanski para solicitarle que participara con una obra



suya en el Parque de la Memoria. Boltanski entonces propuso exactamente la misma idea de recordatorio diario de los desaparecidos que Pagina/12 venia
publicando hacia afios, con gran sorpresa al conocer que ya estaba realizada. Cf. Ramonal9/20.

2- El motivo del alambrado recuerda también las pinturas de Diana Dowek, quien trabaja desde los afios de la dictadura hasta la actualidad.

3- “Comisiones vecinales interesadas en sefialar las huellas de la dictadura en el barrio son cada vez mas activas en la conformacion de las memorias
locales. En San Telmo, los vecinos tuvieron un rol fundamental en la denuncia, marcacién e investigacién del rol desempefiado en la represion por el ex
centro clandestino de detencion ‘Club Atlético’, sepultado entre los cimientos de la autopista que cruza el barrio. A través de actos de homenaje, instalacion
de figuras alusivas a los desaparecidos y la cooperacién con sobrevivientes y familiares de detenidos que pasaron por ese centro, su accién fue crucial
para mantener alerta la memoria hasta que el gobierno de la ciudad se hizo cargo de los trabajos de excavacion e investigacion arqueolégica” (Macén,
2006: 68).

4- “La foto crea la paradoja visual de un efecto-de-presencia de lo vivo que se encuentra a la vez técnicamente negado por su congelamiento en tiempo
muerto. Esta paradoja destemporalizadora es la que lleva a la fotografia a ser frecuentemente percibida y analizada (desde Barthes a Derrida) en el registro
de lo fantasmal y de lo espectral, por como ella comparte con fantasmas y espectros el ambiguo y perverso registro de lo presente-ausente, de lo real-
irreal, de lo aparecido-desaparecido” (Richard, 2000a: 31).

Bibliografia

AGAMBEN, Giorgio (2000): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer lll. Valencia: Pre-textos.

AMADO, A. y N. DOMINGUEZ, comps. (2003): Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidos.

--------- , (2005):“Las nuevas generaciones y el documental como herramienta de historia”. En Andujar, Dominguez y (comps.),
Historia, género y politica en los '70. Buenos Aires, Feminaria Editora.

ARFUCH, Leonor (2008): “Arte, memoria, experiencia: politicas de lo real”. En ARFUCH, L.y G. Catanzaro, comps.: Pretérito
imperfecto. Lecturas criticas del acontecer. Buenos Aires, Prometeo.

ARFUCH, L. y G. Catanzaro, comps. (2008): Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del acontecer. Buenos Aires, Prometeo.
BARTHES, Roland (2006): La camara lucida. Nota sobre la fotografia. Buenos Aires, Paidds.

BENJAMIN, Walter (2005): Sobre la fotografia. Valencia, Pre-Textos.

BERGER, John (1998): Mirar. Buenos Aires, De La Flor.

BOURDIEU, Pierre, ed. (1989) La fotografia: un arte intermedio. México: Nueva Imagen.

COLLOMB, Gérard (1998). “Imagens do outro, imagem de si”. Cadernos de Antropologia e Imagem, N° 6, Rio de Janeiro.

DA SILVA CATELA, Ludmila y Elizabeth JELIN (2003): Los archivos de la represion: documentos, memoria y verdad. Madrid y
Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Espafia Editores y Siglo Veintiuno de Argentina Editores.

DAMISCH, Hubert (2007): El desnivel. La fotografia puesta a prueba. Buenos Aires, La Marca Editora.

DEOTTE, Jean-Louis (2000): “El arte en la época de la desaparicion” en Politicas y estéticas de la memoria. Santiago, Cuarto
Propio.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2004). Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona: Paidos.

DUBOIS, Philippe (1986): El acto fotografico. De la Representacion a la Recepcion. Barcelona, Paidés.

DURAN, Valeria (2005): Territorios de la memoria: Dilemas en torno a la representacion del pasado reciente, ponencia presentada
en las Terceras Jornada de Jévenes Investigadores del Instituto Gino Germani, realizadas en el IGG, UBA, 29 y 30 de septiembre
de 2005. Publicada en CD-Rom - ISBN: 950-29-0882-1.

———————— , (2008): “Representaciones de la ausencia. Memoria e identidad en las artes visuales”. En ARFUCH, L. y G. Catanzaro,
comps.: Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del acontecer. Buenos Aires, Prometeo.

ESCOBAR, Ticio (2005): “Memoria Insumisa (notas sobre ciertas posibilidades criticas del arte paraguayo)” en Elizabeth JELIN y
Ana LONGONI: Escrituras, imagenes y escenarios ante la represion. Madrid y Buenos Aires, Siglo Veintiuno de Espafia Editores y
Siglo Veintiuno de Argentina Editores.

FOSTER, Hal (2001): El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid, Akal.

GONZALEZ, Valeria (2003): “Los palimpsestos de la memoria”. En La verdad indtil: RES fotografias 1983-2003. Coérdoba,
Ediciones Museo Caraffa.

HIRSCH, Marianne (1997): Family, Photography, Narrative and Postmemory. London, Hardvard University Press.

-------- , (2002).Family frames: photography, narrative and postmemory. Cambrdige: Harvard University Press.

JAMESON, Fredric (1991): Ensayos sobre el Posmodernismo. Buenos Aires, Imago Mundi.

JELIN, Elizabeth (2002): Los trabajos de la memoria. Madrid y Buenos Aires: Siglo Veintiuno de Espafa Editores y Siglo Veintiuno
de Argentina Editores.

JELIN, Elizabeth y Ana Longoni, eds. (2005). Escrituras, imagenes y escenarios ante la represion. Madrid y Buenos Aires: Siglo
XXI Editores.

JONAS, Irene (1996): “Mentira e verdade do album de fotos de familia”. Cadernos de Antropologia e Imagem. Vol. 1, n® 2. Rio de



Janeiro.

KIM, Joon Ho (2003): “A fotografia como projeto de mémoria”. En A familia em Imagens. Numero especial de Cadernos de
Antropologia e Imagens. Vol. 17. Rio de Janeiro.

LACAPRA, Dominick (2005): “Escribir la historia, escribir el trauma” y “La escritura del trauma” en Escribir la historia, escribir el
trauma. Buenos Aires: Nueva Vision.

LANGLAND, Victoria (2005): “Fotografia y memoria” en Elizabeth JELIN y Ana LONGONI: Escrituras, imagenes y escenarios ante
la represion. Madrid y Buenos Aires, Siglo Veintiuno de Espafa Editores y Siglo Veintiuno de Argentina Editores.

LERNER Katia (2005) “Mito, memadria e meios de comunica¢do de massa: uma reflexdo sobre o cinema e Holocausto”. Cadernos
de Antropologia e Imagem. Rio de Janeiro.

MELGAREJO, Paola (2005): “Memoria y dictadura en las artistas de los noventas” en Historia, género y politica en los '70, de
Andrea Andujar, Nora Dominguez y Maria Ines Rodriguez (comps). Buenos Aires, Feminaria Editora.

MOLAS Y MOLAS, Maria (2006): “Fotografias, memorias y silencios en la escuela-calabozos de Campo de la Rivera” en
Subjetividad y figuras de la memoria, Elizabeth Jelin y Susana Kaufman. Madrid y Buenos Aires, Siglo Veintiuno de Espafia
Editores y Siglo Veintiuno de Argentina Editores.

NORA, Pierre (1984): “Entre memoria e historia. La problemética de los lugares”. En Les lieux de Mémoire, I: La République.
Paris, Gallimard. Traduccion de Fernando Jumar.

ODIN, Roger (2003): “As producdes familiares de cinema e video na era do video e da televisdo”. En AAVV: A familia em
Imagens. Numero especial de Cadernos de Antropologia e Imagens. Vol. 17. Rio de Janeiro.

POLLAK, Michael (2006): Memoria, olvido, silencio. La produccién social de identidades frente a situaciones limite. La Plata:
Ediciones Al Margen.

PUNTO DE VISTA N° 68, Buenos Aires, diciembre de 2000.

RICHARD, Nelly (2000a): "Memoria, fotografia y desaparicion: drama y tramas" en Punto de Vista N° 68, Buenos Aires, diciembre
de 2000.

-------- , (2000b): “Imagen-recuerdo y borraduras” en Politicas y estéticas de la memoria. Santiago, Cuarto Propio.

———————— , (2007): Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico. Buenos Aires, Siglo XXI.

SARLO, Beatriz (2005): Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Buenos Aires, Siglo XXI.
SCHINDEL, Estela (2006): “Las pequefias memorias y el paisaje cotidiano: cartografias del recuerdo en Buenos Aires y Berlin”. En
MACON, Cecilia: Trabajos de la memoria. Arte y ciudad en la postdictadura argentina. Buenos Aires, Ladosur.

SILVA, Armando (1998): Album de familia. La imagen de nosotros mismos. Bogota, Norma.

SONTAG, Susan (2006). Sobre la fotografia. Buenos Aires, Alfaguara.

SOULAGES, Francois (2005): Estética de la fotografia. Buenos Aires, La marca.

STURKEN, Marita (1999). “The image as memorial personal photographs in cultural memory”. En Marianne Hirsch, ed., The familial
gaze. Hanover: University Press of New England.

THAYER, Willy (2000): “El xenotafio de luz” en Politicas y estéticas de la memoria. Santiago, Cuarto Propio.

VAN ALPHEN, Ernst (1999). “Nazism in the family album: Christian Boltanski's Sans Souci”. En Marianne Hirsch, ed., The familial
gaze. Hanover: University Press of New England.

VIRILIO, Paul (1988): Estética de la desaparicion. Barcelona, Anagrama.

NATALIA FORTUNY (Buenos Aires, 1977)

Es Licenciada en Ciencias de la Comunicacion (UBA), becaria doctoral CONICET y docente del Seminario de Disefio Gréfico y
Publicidad (FSOC-UBA). Actualmente cursa el Doctorado en Ciencias Sociales (UBA) y esta escribiendo su tesis de Maestria de
Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (IDAES-UNSAM). Es investigadora en el proyecto UBACyYT S075 “¢La cultura como
resistencia?: lecturas desde la transicion de producciones culturales y artisticas durante la ultima dictadura”, dirigido por Ana
Longoni.



	perio.unlp.edu.ar
	Natalia Fortuny


