FOTOGRAFIA DE UN SECRETO

Gabriela Cruder
Universidad Nacional de Lujan (Argentina)
gcruder@yahoo.com.ar

Resumen

¢, Qué fuerza contiene una imagen, qué fuerzas puede desatar?

A més de un largo siglo de la irrupcién de la fotografia, en este texto reflexionamos acerca de su estatuto a partir de un caso que
sacudio a los argentinos y cuyo desenlace no alcanzamos a distinguir.

La publicacién de una fotografia del empresario Alfredo Yabran, el asesinato del fotografo José Luis Cabezas y el suicidio del
empresario, forman parte de la historia reciente de Argentina cuyo sustrato mas profundo pareciera haber encontrado,
precisamente en una fotografia, la encarnacion de un secreto.

Pasada una década del asesinato de José Luis Cabezas, el texto insta, también, al necesario ejercicio de la memoria.
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“Ante todo ansiaba apresar en los confines

de una sola fotografia toda la esencia de alguna situacion

gue estuviera desarrollandose en mi presencia.”

Henri Cartier-Bresson

A mas de cien afios de la toma de los primeros registros fotograficos, transitamos hoy el momento donde la tecnologia digital y las

imagenes virtuales proliferan, se extienden, generan nuevos territorios y promueven reglas que alcanzamos a comprender
vagamente, pero que constituyen las puertas de un campo fecundo para la experimentacion, las especulaciones y las
controversias.

En un universo plagado de imagenes que tan pronto se observan como se olvidan, cuando pareciera que poco nuevo puede
decirse acerca de la fotografia, sin embargo los argentinos asistimos a acontecimientos cuyo sustrato mas profundo pareciera
haber encontrado, precisamente en una, la encarnacion de un secreto.

Con anterioridad al asesinato del fotografo José Luis Cabezas, pocos argentinos sabian de la existencia de un empresario llamado
Alfredo Yabran.

Alfredo Enrique Nalib Yabran: duefio de una inmensa fortuna, vinculado principalmente al area de correos, sin empresas
reconocidas como propias, su origen humilde y la creacion —en pocos afilos— de un imperio econémico, fueron los datos que
comenzaron a circular en los distintos medios de comunicacion.

Entre el 25 de enero de 1997, cuando se produce el horrendo asesinato del fotégrafo José Luis Cabezas, y el 20 de mayo de
1998, con la muerte del empresario Alfredo Yabran, los argentinos asistimos al desarrollo de acontecimientos que hacian que
permanentemente nos remitiéramos a una fotografia: la tapa de la revista Noticias del 3 de marzo de 1996. Esa fotografia tornaba
visible, presentaba, mostraba a Alfredo Yabran. La fotografia habia sido tomada por José Luis Cabezas.

Sospechas sobre el origen del patrimonio de Alfredo Yabran, sospechas acerca de las relaciones del empresario con el poder,
sospechas sobre su vinculacién con el asesinato de José Luis Cabezas...

¢ Qué fuerza contiene una imagen? ¢Qué fuerzas puede desatar?

Yo, la fotografia

“... Desde el punto de vista de la mirada,

‘lo esencial de la imagen consiste en encontrarse todo fuera, sin intimidad,

y —no obstante— mas inaccesible y misteriosa que el pensamiento del fuero interno;
sin significacién, pero apelando a la profundidad de todo sentido posible;
irrevelada y, no obstante, manifiesta, teniendo esa presencia-ausencia

gue constituye el atractivo y la fascinacién de las sirenas’.”

(Blanchot en Barthes, 181)

“La fotografia, para mi, sirve para esto: para sefialar con el dedo a alguien.

Es un poco irreverente. Es: ¢ has visto?”

(Guy Le Quérrec, en Dubois, 71)
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Instante esencial: el momento de la obturacién, el jclic!, permite al fotégrafo extraer un punto fugaz, recortando del flujo temporal
un fragmento. El encuentro fotografico se vuelve un momento capturado, congelado, Unico, pasado.
Tomar una fotografia involucra la decisién en torno del encuadre y respecto de aquello que va a ser visible, implica tomar la
opcién de incluir o dejar fuera/excluir objetos, personas, etcétera, en definitiva, imagenes. Fuera de campo esta todo aquello no
representado en la fotografia. El corte temporal se amalgama con el espacial marcando la toma, la inclusion y —por tanto— la
exclusién encarnada en el fuera de campo.
Recorte bruto y brutal, no vacio, sino virgen de todo signo especial y explicito de una exterioridad precisa. Y, sin
embargo, incluso en esa virginidad, en esa aparente neutralidad del espacio fotogréfico, incluso en ese
encerramiento de la representacion sobre si misma, el fuera de campo esta ahi irreductible, y sin duda alli mas
intensamente presente, mas constitutivo de la foto que en cualquier otra parte (Dubois, 174).
Basados en su caracter testimonial, son numerosos los personajes que en cuentos, novelas, films, intentan descubrir parte de una
historia o la identidad de una persona valiéndose de una fotografia. En muchos de estos casos, la mirada atenta encuentra
elementos que, a simple vista, pasaban desapercibidos en la imagen observada. Las ampliaciones sucesivas, entre otras
manipulaciones que pueden operarse en la busqueda de indicios sobre la imagen capturada, brindan como consecuencia
esperada, la emergencia de lo oculto.
Ampliar, ampliar, ampliar...
En la profundidad del campo de las fotografias tomadas puede hallarse algo mas, otras imagenes pueden ver la luz, emerger,
llegar a la superficie. Final feliz cuando esas busquedas logran revelar(se).
La ambigledad esencial de la imagen —soporte fisico de la informacién, a la vez que representacion icénica— vuelve,
necesariamente, nuestra mirada hacia la relacion parecer-ser que encarna en ella.
En el caso de la fotografia, su caracter iconico indicial conduce a un supuesto, un saber extendido socialmente que enmarca la
relacion del lector con el conjunto discursivo, el “régimen de creencia”, basado en la tesis de existencia de lo representado: la
imagen fotografica se lee como real, entendiéndose que da cuenta del mundo plena, fiel, objetivamente, primando el poder de
autentificacion. La fotografia documenta (1).
Del movimiento perceptivo del ojo, un salto cualitativo nos transporta méas alla de la retina. El camino que se recorre en la
interpretacion de la imagen constituye el develamiento y permite abandonar el parecer. Lo oculto cambia su estado.
Pasaje de un estado a otro.
Fotografia: documento. Fotografia: ilusion, ¢también secreto?
La foto nos incita, como objeto de deseo, a traspasar las evidencias, a romper el marco de lo obvio para conseguir
lo que esta detras (...). No obstante, también en la foto, digamos espontanea, sobrevive la pasién por captar algo
para el recuerdo —memoria eternamente presente— y esta situacibn nos vuelve a colocar en el comienzo: la
fotografia posee una naturaleza perversa porque, por principio, una escena hecha para el olvido, como
consecuencia del natural paso del tiempo, se quiere mantener en el recuerdo, para seguirla viendo. (...) La
fotografia lucha a nuestro lado contra la muerte y el olvido. (Silva, 33).
¢ Toda fotografia guarda un secreto?

Una fotografia
“Hay mucho mas en la imagen que en todo aquello de lo cual ella es imagen (...);
en toda ilusion hay una alusién secreta (...);
existe la transparencia en el fondo de las apariencias.”
Alain Bandelier

En un lugar de la costa argentina se produjo un —fatal- encuentro cuando un reportero grafico capturé un instante y de ese
momento decisivo una toma vino a nosotros portando una historia: el 3 de marzo de 1996, la fotografia de tapa de la revista
Noticias mostraba a una pareja dando un paseo en la playa. La imagen presentd a los lectores de Noticias —y a los argentinos— al
empresario Alfredo Yabran y a su esposa, Maria Cristina Pérez (2).

Barthes nos recuerda que: ‘La era de la Fotografia corresponde... a la creacidon de un nuevo valor social que es la

publicidad de lo privado: lo privado se consume como tal, publicamente’. (...) Al poner de manifiesto su faceta

oculta (privada), un valor publico recupera, con la apropiacién privada del receptor, el rango de lugar de

reconocimiento, la condicion de cierto paralelismo entre las dos esferas de lo privado. Aun cuando, por supuesto,

la representacién fotografica de ese elemento privado sélo tiene interés porque es el reverso del personaje notable

y por lo tanto inseparable de éste. Este mecanismo ha llegado a ser esencial en los medios informativos

modernos. En estos medios lo fundamental es el presente, la actualidad de la imagen: ‘él esta alli'... (Veron,



58,59).
La fotografia de la pareja vistiendo traje de bafio y caminando por la playa, se convirti6 en la imagen de identificacion del
personaje, lo volvié visible, real. La imagen fotografica del empresario constituy6é un inequivoco signo de existencia. Alfredo Yabran
le atribuy6 tal fuerza testimonial que la frase: “Sacarme una foto a mi es como pegarme un tiro en la frente”, dicha un par de afios
antes a periodistas de la misma revista que publicé la fotografia, bien pudo haber sido la sentencia de muerte del fotégrafo José
Luis Cabezas (3).
Al conocer la existencia de la instantanea, la inmediata respuesta de Alfredo Yabran dio cuenta de una fuerte analogia establecida
entre parecer-ser. En el seno de tal marco interpretativo se produjo la reedicion no exenta de ciertas connotaciones que nos
recuerdan lo que para pueblos enteros representé la fotografia en tanto toma o captura del alma. También se puso de manifiesto
que en algin momento existié la contiglidad fisica necesaria para la toma, y —quizd ésto— se tradujo en el temor a la
consecuencia anunciada de la fotografia: la destruccion de su ser.
Ampliar la fotografia de la playa, manipular su superficie poco podria aportarnos, seria una infructuosa tarea buscar en la
profundidad del campo detalles que escapan al ojo, sin embargo, hay algo oculto en la imagen.
Como nos advirtiera Philippe Dubois: ...el fuera de campo esta ahi irreductible, mas intensamente presente, mas constitutivo de la
foto que en cualquier otra parte.
El secreto: fuera de campo.
Alfredo Yabran sufre el efecto del acto de medusacion fotogréfica:

...vulnerable bajo la mirada insoportable y mortifera, este ser vivo no puede sino, exactamente pasar por ello, es

decir, ser él mismo, de un solo golpe (de ojo) y para siempre, transformado, a imagen de la Medusa, en lo que

son los muertos: fijado, transido, convertido en estatua por haber sido visto. (...) Robarlo para poder guardarlo, y

poder mostrarlo para siempre. Arrancarlo a la fuga ininterrumpida que lo hubiera conducido a la disolucién para

petrificarlo de una vez por todas en sus apariencias detenidas (Dubois, 149).
La fotografia da cuenta de la presencia —"“él estuvo alli"- a la vez que es un signo de ausencia: el instante capturado pertenece al
pasado. El instante que recoge el acto de obturacién, nos pone ante la evidencia de un vacio que comienza a construirse
estableciendo una distancia que deshace la nocién de fusion del signo con su referente.
Pasaje de un estado a otro: comenzd a crecer el terreno del parecer.
La instantdnea lo arrancd del ambito privado y contra su propio deseo de figuracién lo obligd a la circulacién por el espacio
publico: Yabran comenzé a pertenecernos.
Crecia el fuera de campo.

“Primero esculpida, después pintada, la imagen esta en el origen por su mision mediadora (...) entre una sociedad

de seres visibles y la sociedad de fuerzas invisibles que los dominan.” (Debray, 30)
Primero esculpida, después pintada, finalmente fotografiada...
Observar la escena capturada en la fotografia de la playa, implica también, conjeturar en torno a su posible significado social. Su
aparicion dio cuenta de la existencia del poder oculto, su foto se convirti6 en imagen-simbolo de este poder. La fotografia de
Yabran permitié articular el espacio privado de la toma fotografica con el terreno publico en lo que respecta a su significacion
social extendida. La fotografia nos muestra que “él esta alli”, a partir de esta simple constatacion, la toma se hace apta como
evidencia de lo que, precisamente, la fotografia no da cuenta: el ser del personaje en cuestion.
El pasaje (privado-publico) que permitié operar la fotografia de la playa, comenzaba por resquebrajar una serie de dispositivos,
ponia al descubierto la utilizacion de anagramas, claves para denominar empresas y otros bienes, tendientes a ocultar
publicamente las propiedades del empresario y, consecuentemente, su identidad (4).
Disfraces, mascaras: parte de la veladura deliberada, absoluta y radical, envoltorio montado para mantenerse en el anonimato (5).
La importancia concedida por el empresario a la foto de la playa no aparece desmesurada desde el punto de vista del pasaje que

operé, desestabilizando un estado; enviandolo a la vida publica, brindandonos un rostro donde —desde entonces— encarnd, como
parte de la punta del iceberg, un secreto.

La fotografia tomada por José Luis Cabezas abrié las puertas al fuera de campo: no habia alli, en el soporte, posibilidad de
manipulaciones que permitieran obtener respuestas. La fotografia capturada por José Luis Cabezas nos brindé a Yabran. Desde
entonces, como figura publica, circulé entre los argentinos. Poco sabiamos y sabemos de su ser, su fotografia —aln— es parte del
nacleo del secreto (6).

Dos imagenes, un secreto
“Muerto por haber sido visto. (...)



El objeto desaparece en el instante mismo en gque se saca la fotografia.
La fotografia coincide aqui con el mito de Orfeo.
(...) Asi toda foto, desde que es tomada, envia para siempre su objeto al reino de las Tinieblas.
(...) Y luego, cuando la imagen revelada aparezca al fin ante vosotros,
el referente, desde hace tiempo, habra dejado de existir".
(Dubois, 87)
José Luis Cabezas fue asesinado. Lo mataron en la madrugada del 25 de enero de 1997, no muy lejos del lugar, de la playa, en
las afueras de la misma ciudad balnearia donde once meses antes habia tomado la fotografia de Alfredo Yabran.
En los numerosos actos realizados para solicitar la pronta investigacion y el esclarecimiento de tan horrendo crimen, los
fotografos, alzando sus cdmaras gritaban: “Cabezas. Presente. Cabezas. Presente. Cabezas. Presente”.
Su desesperada invocacion daba cuenta, una y otra vez, de su ausencia.
Al asesinato del fotdgrafo se sumaba la desaparicion de su camara.
A partir de su muerte, la imagen de José Luis Cabezas fue reproducida en afiches, revistas, periédicos, y comenzo a verse en las
pancartas de quienes marcharon reclamando una pronta investigacién tanto como en las innumerables formas que cobraron las
solicitudes por el esclarecimiento del crimen.
Mas tarde, el epigrafe “No se olviden de Cabezas” que acompafiaba su fotografia, fue sintesis del pedido de justicia.
Poco a poco, la frase —ya apropiada socialmente— desaparecié, y la imagen, del estilo de la foto carné que nos mostraba el rostro
del fotégrafo, fue reemplazada por la de su mirada.
Desde los afiches, José Luis Cabezas nos mira. José Luis nos interpela con su mirada: él esta alli.
Su mirada, en el instante esencial que marca la toma fotografica, fue parte del dispositivo que habria hecho peligrar un secreto.
Si la fotografia tomada por José Luis Cabezas a Alfredo Yabran nos brind6 la posibilidad de reconocerlo, la mirada de José Luis
nos interpela y, a la vez, nos permite evocarlo (7).
Tenemos dos fotografias: la ilusion de que basta con examinarlas para encontrar el ser entero. La esperanza de revelar el secreto.
Segun informé la cronica periodistica: Alfredo Yabran murié el 20 de mayo de 1998. Se suicid6 pegandose un tiro de escopeta en
la boca, lo que desfigurd su rostro (8).
Muerto por haber sido visto.
Esta vez, no hubo imagenes de Alfredo Yabran.
Algin medio periodistico public6é una fotografia que inmediatamente fue considerada producto del trucaje, sin darle estatuto
testimonial no fue tenida en cuenta como prueba del hecho (9).
Ya no hubo imagenes.
Para la mayoria de los argentinos, la leccién estaba dada: habia un cuerpo que podia ser cualquier cuerpo. No habia rostro. Quiza
Yabran estuviera alli.
Unas pocas iméagenes de su sepelio devolvian, a la distancia, el dolor de sus familiares y amigos. Las fotografias obtenidas ya no
eran sus huellas. Entonces, cdmo creer que su muerte fuera cierta.
A partir de la foto de la playa, aparecida en la revista Noticias, Alfredo Yabran fue YABRAN para los argentinos. Con la muerte
del fotégrafo, volvimos a mirar la fotografia mil veces, con la secreta esperanza de descubrir la verdad.
Aparentemente nada extrafio, nada perturbador, nada sospechoso hay en la fotografia que nos muestra a dos personas, en traje
de bafio, dando un paseo por la playa. Sin embargo, a méas de diez afios del asesinato de José Luis Cabezas, luego de haberse
realizado el juicio que llevé a la carcel a parte del entorno del empresario Alfredo Yabran —ahora libres—, los argentinos seguimos
preguntandonos qué probaba esa fotografia.

Y otra vez la fotografia en el centro de la escena
“...Vivir para un griego antiguo, no era, como para nosotros,
respirar sino ver, y morir era perder la vista... decian su ultima mirada”.
En las Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar hace que el emperador,
ferviente admirador de todas las manifestaciones prodigadas por la cultura griega,
desafiante en el instante final, entre en la muerte con los ojos bien abiertos.
Desde el domingo 30 de junio al miércoles 3 de julio de 2002, el diario Clarin publicé una investigacion realizada en la ciudad de
Los Angeles, en los Estados Unidos de América.
En el centro de la escena: nuevamente Yabran.
Alfredo Enrique Nalib Yabran.
El equipo periodistico logré establecer que en agosto de 2001, alguien que dijo llamarse Alfredo Yabran y que presentd un
pasaporte donde constaba ese —su— nombre, habia vendido una casa en esa ciudad de los Estados Unidos.



Cuando a pedido de Clarin, un fotégrafo de la agencia internacional Gamma lleg6é hasta el 20810 de Basset Street
y se aprest6 a tomar una fotografia de la casa, un desconocido armado con una carabina se le acercé
desde atras y lo amenazé de muerte. (...) Si sacas esa foto te mato (Maas) (10).

Otra vez, las fotos.

Otra vez las fotos como testimonio de lo oculto.

Otra vez, la presencia de lo secreto.

No mucho tiempo después de ocurrida la desaparicion de Yabran, una vez mas constatamos que en tanto tragica actualizacion del
mito de Gorgona, la foto capturada por José Luis que la tapa de la revista Noticias mostrd, fij6 en el orden de la circulacion
publica una imagen, y con ella hizo visible lo oculto, retratando lo imposible de ser mostrado pero que, paraddjicamente, fue
revelado frente al objetivo: un inequivoco signo que permitié dar carnadura a un secreto.

A mas de diez afios de su asesinato, desde una fotografia José Luis continla mirandonos.

Y en el encuentro con su mirada se consolida el lugar donde anclar la memoria.

Fuera de campo, la busqueda de la verdad y el pedido de justicia contindan.

Notas

@)

@)

@)

(4)

(®)

(6)

@)

(8)

9)

“Elegir entre considerar una imagen como una imagen fotogréfica y negar esta identificacion esta motivado en gran parte por la ley de verosimilitud. Si
el objeto impreso es referible a una entidad o un acontecimiento cuya existencia me parece verosimil, admito el caracter fotogréafico de la imagen y la
miro por tanto en el marco de la tesis de existencia” (Schaeffer, 94).

“La presentacion pretende conseguir la transparencia del signo, que supuestamente se esconde detras de la plenitud de la‘cosa’. (...) En
consecuencia, se identifica el signo visual con la esencia del impregnante considerado como totalidad que se manifiesta visualmente. Se produce un
cortocircuito en la dinamica semiética, siendo abolido todo tipo de exterioridad entre el signo y su objeto, en la unién mistica realizada por la imagen
considerada como entidad espiritual” (Schaeffer, 101).

Una vez producido el crimen, el 25 de enero de 1997, la frase comienza a circular como uno de los mas firmes motivos de la muerte de Cabezas.
Consta asi en los expedientes, de los que dan cuenta los diarios y revistas. Habiendo muerto -¢muerto?- Yabran, y no obstante haberse efectuado el
juicio y condenas por el crimen del fotégrafo, ain hoy se especula en torno del movil del crimen y se mantiene esta hipoétesis.

“... (El) seuddnimo, el alias y la clave que son operaciones ‘secretisticas’, o sea destinadas a configurar un secreto; funcionan tanto social como
literariamente... La clave es una operacién alusiva, la alusion —fuerte o débil, denigratoria o no— refiere el nombre que se oculta, reconocible mediante
lectura” (Noé Jitrik).

“...Veladura, seria algo asi como un envoltorio del secreto y que al mismo tiempo permite reconocerlo como tal. (...) Por veladura deliberada entiendo
ese movimiento que convierte en secreto, por medios discursivos o en los efectos del discurso, un hecho cuya significacion, o cuyos alcances no se
quiere compartir” (Noé Jitrik)

Un secreto en medio de una marafia de relaciones politicas y econémicas que rozaba con sospechas al mas alto poder en el pais. Principalmente, en
algo parecia alcanzar al entonces Ministro de Economia que desde el poder central habia denunciado presuntas irregularidades en al menos parte de
los numerosos negocios del empresario postal. Las sospechas en torno de posibles vinculaciones y/o enfrentamientos también llegaban hasta el, por
aquel entonces, ex Vicepresidente de la Nacién y entonces Gobernador de la mas rica provincia de la Argentina, la de Buenos Aires, quien ese verano
descansaba en el balneario y transitaba frecuentemente por el lugar donde asesinaron a José Luis Cabezas, y quien ya en aquel tiempo se
encontraba claramente enfrentado con el Presidente —no exento de protagonismo en la trama de vinculaciones, especulaciones y sospechas—y su
entorno. Esto también dio origen a gran cantidad de especulaciones acerca del caracter mafioso del crimen sobre todo por el mensaje que,
supuestamente, escondia y que, obviamente, sélo su destinatario sabria descifrar.

Destacamos especialmente el reconocimiento y la rememoracion en cuanto a las funciones de la imagen y sus relaciones con la realidad. La primera
nos permite identificar, en tanto que la segunda posibilita, luego, el reencuentro con lo conocido. “Por una vez la fotografia me daba un sentimiento tan
seguro como el recuerdo, tal como lo pint6 Proust cuando, agachandose un dia para descalzarse, percibié en su memoria el rostro de su abuela de
verdad, ‘cuya realidad viviente volvi a encontrar por vez primera en un recuerdo involuntario y completo™ (Barthes, 125).

Al momento de su suicidio era inminente su arresto ya que era intensamente buscado por la policia, acusado de ser el instigador del asesinato de José
Luis Cabezas.

De todos modos, reconociendo el caracter testimonial de la fotografia, no olvidamos que, parafraseando a Eco, sélo los espejos y las sombras, al no
ser signos dicen —siempre— la verdad. Seguimos a Jorge Alessandria, p. 119.

(10) Conservamos las negritas del original.
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