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Resumen

Este trabajo constituye una reflexion critica sobre la novela El lugar sin limites, escrita por José Donoso. Se busca hacer un
andlisis sociolégico de las construcciones sociales encarnadas en los personajes y sus relaciones. Centrandose en las
representaciones de la violencia en relacion con la sexualidad, el género y los territorios/limites en la obra; se analizan los
caracteres de los propios protagonistas y los vinculos que entre ellos surgen, como expresiones de los constructos e imaginarios
socioculturales presentes. En este marco se considera la relacion entre la violencia y las posiciones de subalternidad y abyeccion.
Para ello se focaliza en las particularidades que adquieren las relaciones entre los personajes tomando como ejes: las relaciones
de poder/jerarquias y de género, las alianzas y enfrentamientos, las formas de violencia, las sexualidades y los espacios
territoriales en que se dan sus vinculaciones.
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Aproximandonos a los limites

La ficcion, y la literatura en particular, brindan un campo fértil de andlisis como enunciacion de las realidades sociales y de los
imaginarios que circulan en ellas. El lugar sin limites escrita por José Donoso en 1965, usualmente considerada una novela
caracteristica del “boom” de la literatura hispanoamericana, es ademds representativa de las identidades y relaciones de género,
las sexualidades y las formas de la violencia en las sociedades latinoamericanas. A su vez, en forma similar a los textos
vanguardistas latinoamericanos, en esta novela —en tanto parte del “boom”- se escenifican identidades nacionales que se hacen
visibles en el uso de voces y temporalidades fragmentarias que parecen replicar los procesos constantemente interrumpidos de la
historia latinoamericana.

Al igual que otros textos incluidos en el “boom”, El lugar sin limites plantea una ruptura con la narrativa realista, apela a técnicas
surrealistas, y hace estallar la cronologia y el estatuto tradicional del personaje, a la vez que, de esta manera, convoca a la
interpretacién creativa del lector. Un mecanismo de esta indole, muy presente en esta novela, es el constante deslizamiento entre
los pensamientos de los distintos personajes, sus dichos y la narracion de un observador, emergiendo asi un texto que borronea o
volatiliza los limites de cada uno de ellos (1). Esta técnica, ademas, permite a Donoso crear un ambiente confuso, una sensacién
cadtica, que se condice con el caracter decadente de la burguesia retratada.

A continuacién describiremos sucintamente algunos rasgos de los personajes centrales de El lugar sin limites, para luego abordar
los ejes de nuestro andlisis y finalmente apuntar algunas reflexiones.

Japonesita: hija de la Japonesa grande de quien hereda el burdel. A pesar de sus dieciocho afios, aln no menstria. Es flaca, fea
y se mantiene virgen. Podria ser vista como una imagen de la feminidad virginal, tal como lo hacen algunos estudios (Gonzalez,
2006); pero, en verdad, parece un ser asexuado, cuyo deseo no logra florecer, acumula dinero pero tampoco pone en los negocios
su libido. El haber sido producto de una “union bizarra” la marcaria con esa ambigiiedad dandole ese caracter lugubre: siempre
moviéndose en la oscuridad, con poquisima luz, siempre con frio.

Japonesa grande: la primera duefia del burdel. Es puro fuego, calor vital, de contextura grande, llena de esperanzas, ansia el
crecimiento, se propone desafios. Hay algo desbordante en su caracter (queda explicito en el acto sexual en que concibe a su hija
junto a la Manuela). Esta, como todos en el pueblo, bajo la égida de don Alejo Cruz y en su burdel se centra la campafa electoral
de éste. Como buena regente de un burdel, no se permite enamorarse de ninglin hombre. S6lo tuvo amorios con don Alejo en su
juventud, aunque ahora es casi un amor platdnico; tal vez podemos pensar que la Manuela la enciende en su encuentro —no
obstante seria, en realidad, el hecho de “desvirgar” a la Manuela lo que enciende a la Japonesa grande-.

Manuela: aparece como un ser migrante, llega desde otro lado, esta refugiada en el burdel —del cual se volvera co-propietaria—,
en su rol de travesti, bailarina/prostituta. Pero es una subjetividad némada, las circunstancias de su vida la llevaron a estar
constantemente en movimiento por muchos pueblos, desde Talca a El Olivo, desde una primigenia y asignada masculinidad, a
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perfomatizar a la Manuela con su vestido rojo.

Pancho: camionero, hijo de un tonelero, tosco, de manos duras y pesadas. Tiene un deseo que lo inunda y lo desborda
enfrentandolo a sus propios temores y a las luchas y alianzas del mundo de la masculinidad hegemaénica. Desea a la Manuela —tal
como deseaba jugar a las mufiecas con la Moniquita (hija de Cruz)— pero no puede tolerar la mirada vigilante de los otros machos.
Es el Gnico que, encorajinado su cufiado y compadre Octavio —quien es ajeno a la omnimoda influencia de don Alejo—, decide
hacer frente al dominio de Cruz.

Don Alejo Cruz (y sus perros): hombre mayor, gran hacendado, terrateniente y heredero de la familia que siempre llevé las riendas
en El Olivo. Pretende dirigir los designios de todo el pueblo y de todos y cada uno de sus habitantes, los hace vivir, reir y también
los hace sufrir y morir. Tiene varias mujeres, aunque Misia Blanca, una distinguida sefiora rubia —ahora canosa—, es su esposa.
Tiene el poder de ilusionar al pueblo y hace creer la fabula de que la luz llegara a El Olivo; pero su hegemonia se ira
resquebrajando, por ello aparece siempre rodeado de sus cuatro perros negros. De esta forma se asegura el respeto y a la vez
mantiene su “aura divina” pues pone en los canes la brutalidad de la amenaza para quien se atreva a contradecirlo.

Territorio, limites y decadencia

La novela transcurre en la Estacion El Olivo, un pueblo del valle central chileno. Varios estudios sobre esta novela, guiados por la
cita del epigrafe (2), caracterizan a este pueblo como un infierno en el cual los personajes estidn condenados a vivir; como
contrapartida aparece Talca, la “ciudad grande” donde todos tendrian oportunidades de mejorar sus vidas. Donoso delinea a El
Olivo como un pueblo decadente, donde el progreso prometido nunca llegara: la nueva carretera toma otro camino, pasa a dos
kilbmetros, “plateada y recta como un cuchillo: de un tajo le cortd la vida a la Estacion El Olivo”. El caserio estd destinado a
permanecer en las tinieblas, la luz (eléctrica) no se hara en este territorio.

Al parecer, en el momento de auge de la Estacion El Olivo —cuando la consagracion de don Alejo como senador—, la estacion de
tren funciona como un lugar generador de movilidad. Al rol modernizante del tranvia, podemos sumar la funcién sexualizadora del
espacio que genera en un pueblo la estacién de tren al poner en peligro los limites de la sexualidad tradicional, tal como analizan
Gerodetti y Bieri (2006). La estacion de tren como punto donde se abren las fronteras del territorio representa una posibilidad y
una amenaza, tanto en lo socio-econémico como en lo cultural-sexual, y como tal debe ser controlado de alguna forma. En la
escena de la llegada de la Manuela al pueblo queda clara esta funcién y, ni bien baja del tren, las vecinas —esposas de los
trabajadores que a la noche festejarian en el burdel el triunfo electoral de Cruz— escudrifian con la mirada su cuerpo indefinido,
tratan de codificar esa compleja ambigliedad para sexualizarla y generizarla.

Sin embargo, cuando pasa el carnaval tramado por Cruz, en el cual todos en el pueblo han puesto sus esperanzas, comienza a
develarse el estancamiento de la Estacion El Olivo, se nota que el propésito del tren era sélo transportar el vino de don Alejo, y la
frecuencia de los trenes desciende. Al final solamente la Japonesita viaja en el tren a llevar afuera, a Talca, sus ganancias. El tren
aparece entonces como un drenaje lento, cada vez mas lento, del dinero y los productos de El Olivo, casi como la herida que
lentamente desangra al moribundo.

Don Alejo Cruz es el gran patriarca, duefio de todo y de todos, el padre sospechado de la mayoria de los pobladores —sospecha
que complementa con el paternalismo tipico del caudillo hacendado—. Su figura evoca aquella de Pedro Paramo de Rulfo, pues en
ambos casos los territorios estan muy ligados a sus terratenientes, atados a sus humores y vaivenes, cuando los latifundistas
declinan todo muere junto con ellos, se llevan los pueblos completos a su tumba. Don Alejo es quien un dia decidi6 levantar este
pueblo, les dijo a hombres y mujeres que en esta tierra “todo se va a ir para arriba”, y es él quien ahora lo hace desaparecer. El
territorio esta, de hecho, hundiéndose a la par de la salud de Cruz. En el centro de este territorio infernal esta el burdel de la
Japonesita y es precisamente la pista de baile central la que se esta hundiendo junto con el constante pisoteo de todos los huasos
ebrios. Ahora que todas las promesas electorales de Cruz se han hecho trizas, la “civilizacion” parece ceder ante la naturaleza, las
plantas de zarzamora avanzan “devorando las habitaciones de las casas abandonadas” (que son la mayoria de las viviendas), en
definitiva “El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado por la geografia de las vifias que parece que van a
tragarselo”. La Estacién El Olivo, cuyos limites van siendo borrados por la misma naturaleza, va quedando al mismo tiempo cada
vez mas aislada.

Don Alejo Cruz es el territorio en El lugar sin limites. Quiere comprar el burdel —que fuera siempre de su familia—y ser
definitivamente el propietario de todo. Por ello Pancho planea mudarse a Talca. Busca salir de El Olivo, que es a la vez querer
emanciparse de Cruz, por ello se mimetiza con su camion rojo —como el vestido de la Manuela— ya que este le permitiria huir de
ese territorio en descomposicion. Don Alejo, “tal como habia creado el pueblo”, a la manera una voluntad divina, planea hacerlo



desaparecer y “volveria a unir los adobes de los paredones a la tierra de donde surgieron”. “Aca en el pueblo es como un Dios.
Hace lo que quiere”, explicaba la Japonesa grande.

Otra de las caracteristicas que le da rasgos infernales a este territorio enlaza con la temporalidad del relato que transcurre en un
eterno y Unico domingo. En el infierno no hay tiempo, la cronologia, las formas de ordenamiento del tiempo no tienen sentido pues
no hay nada que esperar, el tiempo esta fragmentado, estallado. En El lugar sin limites la intensidad del tiempo parece caer en un
pozo en el “dia mas flojo” para el burdel de la Japonesita, prolongadas siestas de resaca y una lluvia que oscurece todo abren los
caminos para rememorar las épocas en que la Estacion El Olivo se nutria de esperanzas. Entonces aparecen, se van filtrando
lentamente, la tension y la expectativa, en parte por las noticias que don Alejo pueda traer acerca de la luz, pero sobre todo por la
probable visita al burdel, ansiada y temida a la vez, de Pancho Vega -el macho bruto que genera deseo y terror por partes
iguales-. Sin embargo estas posibilidades de un renacer -0 del éxtasis erético- servirdn solo para hacer mas claro aun cual es el
auténtico destino de este poblado: “todo iba a continuar asi como ahora, como antes, como siempre”. En las Ultimas paginas del
texto la Japonesita, mientras espera para cerrar el burdel, con las Ultimas gotas de vino, viendo el amanecer de un nuevo lunes
que no tendrd nada de nuevo, piensa amargamente: “Las cosas que terminan dan paz y las cosas que no cambian comienzan a
concluirse, estan siempre concluyéndose. Lo terrible es la esperanza”.

El Unico limite que aparece claro en el territorio de El Olivo es el del fundo. Como no podria ser de otra manera don Alejo Cruz
tiene bien demarcado el terreno de sus vifias, las cuales estdn ordenadas, simétricas. En realidad, esta cercado Unicamente el
comienzo de sus cultivos, pero nadie parece saber hasta donde se extienden, mas alla de lo visible “se unen con la cordillera”.
Esta demarcacién no responde a una necesidad de delimitar su propiedad, pues el pueblo es suyo —en rigor, aparecen como
suyos el galpén donde funciona la iglesia y a la vez las reuniones del partido politico de Cruz, la oficina del correo y el galpén de
la estacion del tren—. La delimitacién, que estd dada por un alambrado y un canal tipico de los vifiedos andinos, aparece como
una clara sefial de distincién de Cruz. Esta sefial, al igual que su perenne imagen —con la manta de vicufia, sus ojos azules, su
barba y cabellos blancos y los “inmortales” cuatro perros negros que lo rodean por donde va— lo pone en un lugar lejano al resto
de los pobladores. Aunque don Alejo, un buen lider politico, sepa mezclarse entre los habitantes de El Olivo y pueda entrar “como
en su casa” al burdel de la Japonesita, siempre estard claramente separado y por encima de los otros pobladores del lugar —
solamente al final, cuando Pancho y Octavio saldan la deuda de su camion, se diluye esta supremacia y con ella se deshace todo
el pueblo-.

Es en esta, la Gnica frontera clara, que se da el acto de mayor violencia del texto: la muerte de la Manuela. Antes de poder cruzar
el canal y quedar bajo el amparo de don Alejo, la Manuela perece bajo las manos furibundas de Pancho y Octavio. Luego los
perros de don Alejo se encargaran de borrar del limite el cadaver ominoso.

Violencia, sexo y géneros

Tres tipos de violencia, que se mezclan y se refuerzan mutuamente, pueden considerarse parte de un continuo, desde lenguaje y
significaciones hasta golpes y heridas. Asi tenemos: violencia moral o simbdlica —expresada en insultos y formas de nominacion
que comportan un deterioro de la imagen social-; sexo/violencia sexual; y violencia fisica o material —desde empujones y golpes
hasta dar la muerte—. Al largo de toda la novela aparecen las distintas formas de violencia como forma de re-afirmar los limites y
establecer los patrones de género, sus jerarquias y alianzas.

La masculinidad dominante aparece constantemente en los varones del relato, yendo desde una modulacion méas “galante” y
refinada —pero no por ello menos dominante— como la de don Alejo, apodado el futre, hasta el estereotipo de “macho bruto”,
borracho y camionero, encarnado en Pancho. Justamente en este personaje sera donde aparezcan las formas divergentes de la
masculinidad, en su persistente deseo por la Manuela. No creemos que sea lo mas productivo hablar en este caso de
“homosexualidad reprimida” como plantean algunos de los trabajos que analizan esta obra (por ej. Gonzélez, 2006, o Nater, 2006).
Hallamos un marco mas comprensivo, menos dicotémico, planteandolo como un deseo —el de Pancho- que, sin gestar una clara
identificacion homosexual sino como un exceso de masculinidad heterosexual (3) —como un desborde del macho— habilita y
requiere la emergencia de una posicion de abyeccion —la de la Manuela-.

Al llegar la Manuela al pueblo, deberd pasar por un “bautismo” para recién encontrar un relativo resguardo en su lugar de
bailarina/prostituta, “el maricon ese, que hace unos nameros de baile tan divertidos”. Antes de poder ubicarse en el pueblo en ese
lugar, emplazado territorialmente en el burdel, sera victima de algunos insultos, toqueteos, y luego arrojada al agua, en medio de
los festejos por el triunfo de Cruz. En el agua, en el mismo canal limitrofe —el que separa las vifias de Cruz del resto del pueblo-
donde luego morir4, queda expuesta su fisonomia, se ve obligada a quitarse el vestido —su fetiche performatico-— y los hombres
contemplan su atributo sexual.

De este acto de sexualizacion, donde la corporalidad de la Manuela es interpelada, surgira la apuesta de la Japonesa grande,



quien, como exaltacion de la seduccién femenina, quiere demostrar que puede excitar a la Manuela. En una de las escenas mas
interesantes y complejas de la novela, narrada en detalle recién hacia el final, surgen a la vez el intento de sexualizacién y
virilizacién de la Manuela, y un desafio a don Alejo —lo apostado es justamente la propiedad del burdel que regentea la Japonesa
pero que aun no posee-. Sin embargo, la Japonesa persuade a la Manuela para que, entre ellas, alteren lo que don Alejo y los
otros hombres ven, en medio de sus roces eréticos surge una expresion fuertemente cargada de ambigiiedad que trastoca los
limites y las identidades atribuidas: la Japonesa le dice a la Manuela “yo te estoy haciendo gozar porque yo soy la macha y td la
hembra”.

Nuestra lectura aca es sensiblemente distinta de otras, donde por ejemplo se concibe este encuentro como un acto lésbico (Nater,
2006), ya que de esta forma —en la misma linea de quienes hablan de la Manuela como una “inversion” (ver Sarduy, citado en
Nater, 2006; o Aguilar, 2003)- se encasillan los procesos de formacion y transformacion de las subjetividades en categorizaciones
binarias. Creemos que puede ser interesante intentar pensar mas alla de las dicotomias y de esta forma leemos, en particular esta
escena, como una rarificacién de los términos binarios, mas cercana a la lectura de Canovas (2000). Entre la Japonesa grande y
la Manuela estallan los limites y el deseo hace aparecer aquello que nadie imaginaba como posible. Paradojicamente, de este
encuentro, de esta fusion y confusion de identidades, plagado de erotismo en el sentido batailleano de perderse en el otro, nacera
la Japonesita, la heredera del burdel, un ser asexuado. La Japonesita se encargara de recordarle constantemente a la Manuela,
muy a pesar de esta, su paternidad pues lo llama “papa”, hecho que podemos interpretar como un recordatorio de las multiples
infracciones al régimen binario cometidas por la Manuela.

Justamente la ambigiiedad de la Manuela es transformada decididamente en abyeccion (4) en el momento del contacto erético
con Pancho bajo la mirada del Otro (Octavio). Entonces se esfuma aquel lugar de tolerancia, el de la bailarina/prostituta, que esta
representado en el papel del vestido rojo de espafiola, aquel que la Manuela aprecia tanto, que cuida, cose y remienda una y otra
vez. La vestimenta cumple un rol crucial en la subjetividad travesti, como sefiala Fernandez (2004), aquel vestido que es
escondido en la habitacién familiar serd el mismo que es exhibido con osadia cuando pasa a la prostitucion. En la novela el
vestido y su progresivo deterioro nos dan una idea de los resquebrajamientos que sufre la identidad performética de la Manuela.
Asi cuando ya el vestido esta deshilachado por completo, aparece Manuel Gonzales Astica como un ser abyecto, el vestido ya no
lo “cubre” frente a la mirada interpelante, categorizadora del Otro.

Es de este ser abyecto del cual Pancho debe distanciarse, marcar una diferencia, instado por Octavio, pero ademas por su propio
temor, el temor a perderse a si mismo en los brazos de la Manuela, por ello golpea firmemente a Manuel Gonzales Astica
llamandolo “maricon asqueroso”. Ahi se suscita la violencia que busca desesperadamente dibujar los limites de lo subalterno, en
una batalla con el deseo, pero un deseo que concibe al otro como un objeto y no como un igual. Se conforma una extrafia
amalgama empapada de repugnancia, una de las emociones que suscita lo abyecto (Figari, 2007).

En imagenes que aparecen en la escena de la golpiza y muerte de la Manuela se pueden leer varias de las “asociaciones
metafdricas” que Figari (2007) sefiala en relacion a la abyeccién: “jadeando sobre él los cuerpos calientes retorciéndose sobre ella
[...] los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantastico de tres cabezas y miltiples extremidades heridas e
hirientes, unidos los tres por el vémito y el calor y el dolor”. Podemos ver acd, por un lado una referencia a la animalidad, mas
precisamente a la monstruosidad —interseccion ciega entre la naturaleza y lo humano, pero expulsada de ambos reinos, frente a
la cual no responde la ley sino la violencia (Morcillo, 2004)—. Segun Figari (2007) “Lo monstruoso y lo animal no sé6lo desagrada,
huele mal, asquea, sino que nuevamente atemoriza. Lo animal es incivilizacion, el fin de la sociedad”. La animalidad, como una de
las caracteristicas de lo abyecto se hace mas presente que nunca pues seran luego los perros de don Alejo —estos canes que
aparecen ante todos como inmortales y representan claramente el rigor de la Ley (5)- quienes se encargan de desmembrar, de
hacer desaparecer el cuerpo abyecto y maltrecho de la Manuela. Este cuerpo amenazadoramente deforme muestra otra de las
asociaciones metaféricas, pues juega con mostrar lo fragmentado del cuerpo real haciendo temblar la tranquilizadora imagen del
cuerpo del imaginario, del yo en términos lacanianos. Por ello, en el temor a la propia disgregacion del yo surge la violencia mas
extrema, no basta con matar a este ser abyecto, ahora que se aproxima a los otros debe ser mutilado o directamente
despedazado. Por ultimo, lo abyecto se halla vinculado a metéforas de contaminacion. Siguiendo a Mary Douglas podriamos
pensar que la posibilidad del contagio en el contacto con las impurezas que exceden los limites corporales demandara aqui el
sacrificio purificador. En este sentido se pueden tomar también las reflexiones acerca de la violencia y el sacrificio de Girard
(1983), con algunas salvedades pues acé no estariamos hablando de un rito sacrificial instituido en un marco religioso, sino de
una especie de “tribunal de sexo/género” que sacrifica a la Manuela para purificar a Pancho. De todas maneras, si parece
coherente con el planteo de Girard puesto que la victima sacrificial es también en este caso alguien que, como ser abyecto, esta
fuera de la sociedad, o mejor, alguien que no es un igual.

Queremos reflexionar ahora comparando dos escenas fundamentales, que, aunque estan muy separadas cronolégicamente



aparecen préximas en la narracion —y desde nuestra 6ptica ello no es casual-. Nos referimos al encuentro erético entre la
Manuela y la Japonesa grande, y al “beso de la muerte” que la Manuela da a Pancho. En ambas escenas aparece el deseo
sexual y las relaciones de poder mediando distintas formas de violencia. Entendemos que en estas escenas se pueden evidenciar
las vinculaciones entre violencia, limites, abyeccion/subalternidad y poder/jerarquias. Para comprender esto creemos importante
tomar en claro las posiciones jerarquicas que ocupan los personajes. De esta forma podemos analizar la violencia desde lo que
Rita Segato (2003) denomina los dos ejes de la violencia: un eje vertical que implica la relacién entre la victima y el victimario, y
un eje horizontal que involucra las relaciones de alianza/competencia.

En el triangulo que se constituye entre la Japonesa grande, la Manuela y don Alejo como observador de la escena erética, la
escala jerarquica es claramente liderada por don Alejo. Ello brinda el margen para que entre la Japonesa grande y la Manuela
pueda emerger una alianza espontanea, una cierta complicidad entre subalternos que, aunque esta bajo la mirada de don Alejo
logra en alguna medida escapar de su control. Es esta alianza la que permite que el deseo mantenga la relativa violencia en el
ambito de la sexualidad sin llegar a la destruccion, y, a la vez, la alianza que les permite a ambos ganarle la propiedad del burdel
a don Alejo.

Si bien no es posible pensar que este hecho representa una subversion completa (6) en los términos de las relaciones de
subalternidad que mantienen los personajes con don Alejo, es importante tener en cuenta que el vinculo aparece mediado por una
suerte de “contrato” constituido por la apuesta, lo cual supone una detencién de la violencia previa. Asi, de la alianza tramada
entre la Japonesa grande y la Manuela ambas lograran arrebatar su propio terreno lo cual representa —aunque sigan bajo el poder
de don Alejo— una relativa relocalizacién de los diferenciales de poder, sobre todo para ellas, quienes nunca habian tenido un lugar
propio y quedaron siempre a expensas de los humores de los propietarios.

Ahora, en el tridngulo que se conforma entre la Manuela, Pancho y Octavio las relaciones seran diferentes. Para entender esto
daremos un pequefio rodeo. Pancho busca afanosamente, como ya dijimos, independizarse de don Alejo, para lo cual debe, como
sefiala Aguilar (2006), pagarle la deuda de su camién, debe obtener su propio falo —aca la metafora falica es por demas evidente,
el camion, rojo, con una bocina ronca y caliente que lo distingue en el pueblo y que emula la voz de Pancho, es su propiedad méas
preciada, mas aun que su mujer y su hija, es lo que lo hace un hombre—. Sera Octavio quién entable la alianza con Pancho y lo
ayude a saldar la deuda. Asi se teje un doble vinculo entre estos dos hombres, ademas de ser participes en el “intercambio de
mujeres” (cfr. Levi-Strauss, 1981) a través de su lazo como cufiados, Octavio es el compadre de Pancho y le brinda la posibilidad
de romper los lazos de opresion con Cruz, le brinda la posibilidad de su propio falo.

Esto libera a Pancho y lo conduce desenfrenadamente hacia el burdel, donde espera ansiosamente, ardientemente, la aparicion
de la Manuela. Ella hace su baile ritual rozandolo y alimentando su deseo —que no esta para nada exento de violencia—: “El baile
de la Manuela lo soba, y él quisiera agarrarla asi, asi, hasta quebrarla, ese cuerpo olisco [...] apretandola para que no se mueva
tanto, para que se quede tranquila, apretdndola, hasta que me mire con esos o0jos de redoma aterrados y hundiendo mis manos
en sus visceras babosas y calientes para jugar con ellas, dejarla alli tendida, inofensiva, muerta: una cosa”. Pancho en ese
momento estaba desafiando su propia hombria: “si soy hombre tengo que poder ser capaz de sentirlo todo, aun esto”; pero el
desafio es también frente a la mirada de los otros hombres. Frente a la mirada de Octavio, su compadre. Es en ese momento en
que confluyen la mirada de Octavio y el intento de la Manuela por besarlo, en el cual, como dijimos, Pancho atemorizado
descarga su deseo mutado en ira sobre el cuerpo abyecto de la Manuela. Prima entonces la alianza entre hombres, la alianza
masculina dominante sojuzga al maricén, a la travesti loca y la arroja fuera de este mundo. Las emociones, fundamentalmente la
repugnancia y el miedo, ya no pueden mantener la violencia dentro del marco sexual, va mas alla, hasta el limite de la
destruccion, hasta matar a la Manuela, quitarle su lugar de sujeto y eyectarla fuera del mundo humano: “una cosa”.

Para comenzar a agrietar los cercados....

Antes de comenzar estas ideas con que vamos al finalizar el presente trabajo es importante hacer algunas consideraciones de
orden sociolégico que nos permitan comprender la magnitud de la violencia dirigida hacia las travestis. Las estadisticas oficiales a
este respecto son escasas. Resultan un aporte significativo los datos obtenidos por el Grupo de Estudios sobre Sexualidades
(G.E.S.) en las encuestas realizadas en las llamadas “marchas del orgullo GLTTBI” de los afios 2004 y 2005 en la ciudad de
Buenos Aires, y en el afio 2007 en Santiago de Chile —en que la encuesta estuvo a cargo de UCN, CLAM y MUMS~. En todas las
ocasiones es muy claro el perfil de la violencia: son siempre las personas trans quienes son agredidas con mayor frecuencia,
incluyendo la violencia fisica y sexual en la cual las personas trans triplican el nivel de incidencia en comparacion con los otros
grupos (Figari et al., 2005; Jones, Libson y Hiller, 2006; Barrientos, 2008). Esta tendencia general también aparece en otros
estudios, por ejemplo los realizados en las marchas homdnimas en las ciudades de Sao Paulo, Rio de Janeiro. Adema4s,
investigaciones realizadas en Brasil confirman que la mayor parte de la violencia contra travestis ocurre en la via publica —al igual



que en Buenos Aires— y permanece impune, es decir que no recibe sanciones formales del sistema juridico (Carrara y Vianna,
2006).

Considerando esta situacion puede ser significativo indagar en los imaginarios que circulan alrededor de estas formas de la
violencia, es decir la violencia hacia los seres constituidos como abyectos —asi como sus vinculos con la sexualidad y los
territorios/limites—. En este sentido la ficcion, y la literatura en particular, brindan un campo fértil de analisis como enunciacion de
las realidades sociales, de los imaginarios que circulan en ellas y las formas que estos adquieren al plasmarse en los textos.

No hemos pretendido elaborar un analisis especificamente literario de la “obra” El lugar sin limites, sino captar desde una
perspectiva socioldgica las construcciones sociales que alli se ponen en juego. Para ello hemos focalizado en los caracteres que
adquieren las relaciones entre los personajes tomando como ejes: las relaciones de poder/jerarquias, las formas de violencia, las
sexualidades y los espacios territoriales en que se dan sus vinculaciones. Para sintetizar las reflexiones fruto de esta tarea
comenzaremos por proponer algunas nociones acerca de los vinculos de la violencia y el lenguaje, para luego abordar nuestra
problemética mas especifica.

La violencia marca los limites del lenguaje, tanto en el sentido de que representa el fundamento que permite asentar las
significaciones y formar los conceptos —pensados estos en un sentido nietzscheano como efectos de las luchas— como en el
sentido de que, en el momento mismo en que se esta desarrollando la agresion, representa el limite del lenguaje y lo excluye. La
violencia no tiene un significado preciso y sin embargo hace necesario estructurar nuestro lenguaje en una serie de binarismos
cargados de valoraciones, a la vez que sistematicamente destruye el sentido, es también la violencia (y/o el sufrimiento que ella
ocasiona) la que reclama incesantemente ser inscripta y re-inscripta en el lenguaje (Redding, 1998).

Por ello creemos posible tratar de pensar la violencia impresa sobre los seres configurados en abyeccién como fundante de un
lenguaje —sin que ello implique abandonar una lectura agonistica—. Surge asi una compleja trama de simbolos, que nos convocan
incesantemente a su lectura y relectura. Ahora bien, ¢qué “dice” esta violencia hacia lo abyecto? Creemos que, entre otras cosas
que pueden ser “leidas”, supone la destruccién de los cuerpos diferentes; estos cuerpos que, bajo la matriz regulatoria, son
configurados como abyectos, como lo “otro” (y que sin embargo es condicién constitutiva de lo “mismo”) deben, para ello, ser
destruidos llegado un cierto punto. Es en este sentido que leemos la muerte de la Manuela acontecida en la frontera, en el punto
exacto en que “la corriente sucia la separa de la ordenaciéon de la vifias”, es entonces el terror de esta violencia lo que es
empleado como medio para establecer fronteras y hacer exclusiones.

La violencia seria entonces una de las condiciones fundantes a la vez de un limite territorial y de los limites del sujeto (y de
determinados modos de la subjetividad). Reformulando las ideas de Benjamin, decimos que la violencia de Pancho y Octavio
sobre la Manuela es a la vez violencia fundadora y conservadora, aca, de sus relaciones de género y de los margenes de sus
contactos sexuales. A su vez toda la subjetividad, en realidad la no-subjetividad, es decir la posicién de abyeccion, de la Manuela
ha sido histéricamente fundada a partir de distintas violencias que fueron dejandola en los margenes, desde su expulsién de la
escuela por haber sido encontrada “con otro chiquillo”, su subsiguiente huida del hogar, por temor a las violentas represalias de su
padre (“papa andaba con un rebenque enorme, con el que llegaba a sacarle sangre a los caballos”), hacia la casa de una sefiora
que le ensefid a bailar espafiol “y después ella lo echd” y su procesion de pueblo en pueblo por las sucesivas expulsiones de las
“casas de putas”, acusada de ser la causante de las peleas entre los hombres. La Manuela se constituye asi como un ser ndmada
tanto en términos de su subjetividad marginalizada como del lugar al que va quedando relegada en el territorio.

Por supuesto estas formas de la violencia no solo implican la demarcacién de limites sino una clara jerarquizacion entre lo que es
diferenciado. En el caso de los que algunos llaman “crimenes de odio sexual’, ello implica a la vez sometimientos de las
sexualidades diversas y la mostracion (y demostracion) de un dominio por la fuerza, ambas como ejercicio de masculinidad
dominante. Esto nos lleva a pensar a quién/es pueden ser destinados estos “mensajes” inscriptos en las victimas. Por una parte
creemos que estan dirigidos a los mismos victimarios, como performance de re-afirmacidon y actualizacion de su posicion
dominante y de su identidad; pero también se destinan al colectivo, tanto para los “diferentes” como para los “iguales” —por
supuesto no queremos plantear que esto constituya un acto voluntario o realizado de una forma “racional con arreglo a fines” por
quienes lo perpetran, sino mas bien un efecto o emergente de las relaciones de poder que los atraviesan—. Al momento de
considerar las posiciones de jerarquia y subalternidad es importante también tener en mente que, por lo general, quienes sufren
estos ataques llevan en si mas de un “estigma”, una combinatoria que puede ser sexual, de género, de posicidn social, étnica o
de edad; por ejemplo en la novela que aca analizamos la Manuela puede ser clasificada a la vez como migrante o no-local, no-
genéricamente adaptada, desviada en su practicas sexuales y de clase baja.

En este sentido, el uso de la violencia buscaria, a un cierto punto equivocamente, exhibirse como sefial de hegemonia. Ahora
bien, esta supuesta hegemonia en tanto se halla en los limites exclusivos de la violencia sera, en realidad, una hegemonia no
consolidada o, mas precisamente, una dominacién un tanto temerosa o amenazada, que justamente por eso busca infundir el



terror entre los que se constituirian como subordinados. A este respecto Connell afirmara que “la violencia forma parte de un
sistema de dominacion pero es al mismo tiempo una medida de su imperfeccion” (1997). En el texto es claramente distinto el
gobierno de don Alejo —quien, si bien mantiene la violencia en la amenaza de sus perros, la separa de su persona a la cual se
imbuye de un caracter paternal- y la opresion de Pancho fundada exclusivamente en el temor que despierta —sobre todo frente a
la Manuela y las otras mujeres—.

Pero también consideramos que el temor es, en un primer momento, la emocién suscitada en quienes recurriran a la violencia. El
temor, al que se sumara la repugnancia, activan la violencia como medio para poner (y ponerse) un limite frente a la abyeccién
del otro, vista como la amenazadora posibilidad de la propia disolucién. Retomamos entonces la idea de la contaminacion, del
contagio, la cual vincularemos, siguiendo a Girard, con los continuos deslizamientos entre sexualidad y violencia. En El lugar sin
limites surge la necesidad del sacrificio —que toma la forma de la violencia sobre la Manuela— para purificar el contacto sexual que
mancha a Pancho y su masculinidad —sobre todo de frente a Octavio (7), quien es ahora su modelo masculino “es un gran, gran
hombre [...por quien ] uno siente las espaldas cubiertas™-.

Ahora desde la perspectiva de quien aplica la violencia nos preguntamos ¢,como hace una persona para desplegar estos actos?
Frente a este interrogante plantearemos la hipétesis de interpretar estos actos como la aplicacién de un “derecho no escrito” de
las leyes del patriarcado heterosexista, normas que, a pesar de su fuerza, no estarian escritas en ningun cddigo. En realidad,
consideramos que estarian inscriptas en un lenguaje sensiblemente distinto del legislativo, mucho mas velado pero también mucho
mas efectivo —mas que un lenguaje estariamos frente de un sistema de relaciones que funciona en paralelo al lenguaje— estarian
inscriptas en las disposiciones de los cuerpos. En la disposicion del cuerpo “encrespado” por el temor al otro, alli se haria posible
una performance —si se nos permite llamarla asi— que, en el sentido butleriano, seria la que materializa la norma en cada iteracion
de su acto, le “da cuerpo”.

Finalmente queremos dejar abierta la cuestion acerca de la posibilidad de comprender los limites que distinguirian a la violencia
de la sexualidad. Como ya dijimos, una diferenciacion clara y tajante parece ser imposible, dados los constantes movimientos, las
encabalgaduras de sexo y violencia. Sera objeto de otro trabajo el continuar profundizando en este punto algido de la
problematica; pero creemos que es crucial para emprender dicha tarea el pensar ambas nociones, y sus inestables vinculos, en
términos de las relaciones de poder, de subordinacién, tomar en cuenta los margenes de domino y la demarcacién del otro como
sujeto o como ser abyecto. Seguramente la violencia y el vigor del erotismo no sean los mismos, ni tengan el mismo sentido,
cuando el contacto se da con un subalterno, mucho menos aun cuando es el cuerpo de un ser abyecto.

Notas

(1) Ello puede ser visto también como vinculado a la androginia del personaje central (la Manuela) caracteristica que, segun Barcellos (2007), se
encuentra presente en varios textos importantes de la literatura modernista y del siglo XX.

(2) El epigrafe es una cita del Doctor Fausto, de Marlowe, Fausto pregunta a Mefistofeles en qué lugar se encuentra el infierno y este le responde: “En las
entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y permaneceremos siempre. El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque
el infierno es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno tenemos que permanecer”.

(3) Barcellos propone que el homoerotismo masculino no esta necesariamente refiido con el machismo como forma hegemoénica de la masculinidad. De
todas maneras nos surgen dudas acerca del punto hasta el cual lleva esta idea Barcellos, quien, citando a Girman, afirmara que el machismo crea factores
motivadores internalizados por lo cuales los hombres desean tener relaciones sexuales con otros hombres (Barcellos, 2007).

(4) Para Kristeva lo abyecto implica “el surgimiento masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una vida opaca y pasada, me
hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. [...] Un ‘algo’ que no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de
insignificante y que me aplasta. En el linde de la inexistencia y de la alucinacion, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo abyecto y la
abyeccion son aqui mis barreras” (citado en Figari, 2007).

(5) La violencia de Pancho y Octavio sobre Manuela puede ser considerada a la vez violencia fundadora y conservadora de derecho, tal como Benjamin
(1999) plantea que es la violencia policial. Es por ello que quienes terminan de dar la muerte y de borrar el cuerpo de la Manuela son los perros de don
Alejo, los cuales pueden ser interpretados como una suerte de fuerza policial-legal en el sistema de poder de la Estacion El Olivo. Otra clase de violencia,
esta vez de conservacion de derecho, se ve en las amenazas don Alejo a Pancho, recordandole su deuda y buscando que se mantenga dentro del orden
legal -por ello aparece constantemente por detras la amenaza de los perros-.

(6) Parece una especie de castigo a esta subversion el fruto infértil, acaso maldito, de esta relacion, nos referimos a la Japonesita, quien operaria
constantes ‘“reterritorializaciones” -en el sentido deleuziano- en la vida de la Manuela.

(7) Octavio no so6lo esta vigilando las practicas sexuales de Pancho sino que también evalta su hombria en la relaciébn econémica con don Alejo, que
alterna entre paternalista y humillante.
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