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Resumen

De qué modo decidimos enfrentar un hecho adverso resulta decisivo, porque el sentido del dolor esta intimamente vinculado con
el sentido de la existencia, o dicho de otra manera, “la existencia tiene un sentido siempre que el dolor tenga uno en la existencia”
(Deleuze, 2000: 182). Seria bueno, entonces, preguntarnos si el dolor es un argumento en contra o a favor de la vida, si la afirma
o la niega: aqui encontramos unos de los pilares de El secreto de sus ojos. Y hallamos, a su vez, otros tres: la venganza en tanto
sedimento, el castigo como estrato y, por Ultimo, una ética inasible.

Uno.- Quiza podriamos comenzar por aquel postulado pragmatista que sostiene lo siguiente: lo que algo significa tiene que ser
entendido en términos de qué habitos implica. De qué modo decidimos enfrentar un hecho adverso resulta decisivo, porque el
sentido del dolor esta intimamente vinculado con el sentido de la existencia, o dicho de otra manera, “la existencia tiene un sentido
siempre que el dolor tenga uno en la existencia’ (Deleuze, 2000: 182). Seria bueno, entonces, preguntarnos si el dolor es un
argumento en contra o a favor de la vida, si la afirma o la niega: aqui encontramos unos de los pilares de El secreto de sus ojos.
Y hallamos, a su vez, otros tres: la venganza en tanto sedimento, el castigo como estrato y, por Gltimo, una ética inasible.

Las dos principales direcciones frente al dolor son las siguientes: estoy sufriendo, lo cual debe ser culpa de alguien, o bien, estoy
padeciendo porque algo debo haber hecho, esto es, por mi culpa. Y en el film se trabaja sobre el dolor en dos ocasiones: al
enterarse Ricardo Morales (Pablo Rago) que su esposa habia sido asesinada, y cuando hacia el final de la pelicula se ve a ese
hombre, otrora asesino, clamando por escuchar la voz de quien resultaba en tal ocasion ser su victimario. La imagen inicial parece
evidenciar la primera de las orientaciones: un burécrata aprensivo pierde para siempre a la mujer amada en manos de un
inescrupuloso asesino; la culpa es de otro. Ahora bien, lo temible de la segunda escena sugerida es precisamente la multiplicacion
del dolor que ofrece: padecimiento por lo que ha hecho el enclaustrado, por su crimen horrendo —esto es mi culpa—, pero también
por lo que Ricardo Morales ha hecho con lo que él hizo —la culpa también es de otro—. Se nota claramente los desplazamientos
de victima a victimario, y de la misma manera, de victimario a victima que hace imposible imaginar un resquicio en la tan maciza
imagen del castigo, muy similar a la que el propio Estado nos brinda. El par victima-victimario resulta un tAndem inextricable.
Dicho esto, nos resta evidenciar aln lo mas escabroso: lo que resulta ser la idea subyacente de que el dolor se cura fabricando
mas dolor: un sistema penal ad hoc carente de todas las demoras a las que nos tiene acostumbrados el convencional.
Aprehensidn, juicio y ejecucion del castigo son en la pelicula una y la misma cosa. El dolor, en tanto elemento del relato, es
aquello que no cesa de proliferar, de un polo a otro, encarnando una impugnacion a la vida, y no una afirmacion de esta.

Dos.- Para comprender el sentido del castigo en la pelicula es imperioso comenzar por aquello que lo impulsa, lo que le da su
condicion de posibilidad: “El espiritu de venganza: sobre eso ha sido hasta ahora, amigos mios, sobre lo que mejor han
reflexionado los hombres; y alli donde hubo dolor, alli debia haber siempre castigo” (Nietzsche, 1992: 164). El criminal es, ante
todo, un deudor colocado en una zona inhumana, salvaje y sin ley, s6lo merecida por un enemigo inconciliable. Y todo esto
atizado por un sedimento que una vez instalado impide pensar en alternativas para la resolucion de conflictos: que viva muchos
afios, asi se va a dar cuenta que esos afios van a estar llenos de nada (dice Ricardo Morales). So6lo se puede pensar a la
venganza como un depésito, un sedimento, y a partir de ello reflexionar sobre su etiologia. Y es Nietzsche el que en un momento
llega a desarrollar los elementos de la venganza (Nietzsche, 1994: 42).

Comienza haciendo una tipologia, distinguiendo entre la venganza lanzada para la autoconservaciéon de aquella que tiene como
meta la restauracion. La primera se define como “ese contragolpe defensivo que se ejecuta casi involuntariamente contra objetos
inanimados que nos han herido.... Asi se comporta uno también contra las personas perniciosas bajo el sentimiento inmediato del
perjuicio mismo; si a este acto se le quiere llamar un acto de venganza, sea; sélo pondérese que Unicamente la autoconservacion
puso aqui en movimiento su mecanismo racional y que en el fondo no se piensa al hacerlo en el pernicioso, sino en uno mismo:
obramos asi sin querer a nuestra vez hacer dafio, sino solamente para salvar cuerpo y vida” (Ibid.) (1). Se piensa en mantener o
en conservar lo que se tiene, sea la propia vida, sea la de otros: al emprender la reaccién, se piensa en uno y no en el resto.
Aunqgue lo mas pertinente lo vemos en la segunda imagen de la venganza que Nietzsche esboza: “Se requiere tiempo para pasar
con el pensamiento de uno al contrario y preguntarse de qué modo asestar el golpe mas eficaz. Sucede esto en la segunda clase
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de venganza: su premisa es una reflexion sobre la vulnerabilidad y la capacidad de sufrimiento del otro; quiere hacerse dafio”
(Ibid.: 43). Aqui empezamos con otra perspectiva: es la necesidad del tiempo la que nos hace falta para acopiar elementos acerca
de la debilidad y la tribulacion del otro. Asi pasamos a la ofensiva, y es otro el porqué de nuestro regodeo. “Si en la primera clase
de venganza era el miedo al segundo golpe lo que hacia el contragolpe tan fuerte como fuera posible, aqui hay una indiferencia
casi total hacia lo que el adversario harg; sélo lo que él nos ha hecho determina la fuerza del contragolpe. ¢Qué nos ha hecho,
pues? (Y de qué nos sirve que sufra ahora después de habernos hecho sufrir? Se trata de una restauracion... Mediante la
venganza demostramos que tampoco le tememos: ahi reside la nivelacion, la restauraciéon” (Ibid.). Aqui la reaccion se muestra
activada, a diferencia de la anterior, por la inexistencia de temor que queremos demostrar a nuestro ofensor, sin tener en cuenta
lo que nuestro contrincante hara; esto Ultimo es mas bien superfluo ¢Y qué es esa suerte de encierro medieval que podemos ver
hacia el final del relato? Es la decisién meditada de cémo infringir mas dolor sobre quien ha logrado hacernos sufrir; es, quiza, el
grado cero de la existencia.

Venganza y sedimentos; sedimentologia de la venganza. De esto también trata la pelicula. “jSea el hombre redimido de la
venganza! Ese es para mi el puente hacia la suprema esperanza, y un arco iris tras prolongadas tempestades” (Nietzsche, 1992:
119).

Tres.- Deciamos que un tercer elemento de El secreto de sus ojos es el castigo, que es la manera en que la venganza logra
actualizarse. Si la venganza es un sedimento en nuestra existencia, el castigo logra, a su vez, transmutarse en algo distinto a lo
que convencionalmente se muestra de él: no es la actividad que lleva adelante, por medio de un proceso bien (o mal)
estructurado, el sistema penal; tampoco la reprensién que en las distintas esferas de nuestras vidas ejercemos sobre otros o
sufrimos por parte de algunos. O mejor dicho, no es eso solamente. Nos estimula pensarlo como una practica que se lleva
adelante por capas, por estratos no rigidos que invaden aislada o simultdneamente diferentes ambitos de nuestras existencias.
Algunos de ellos podrian ser el estrato corporal, un ejemplo de lo cual seria el que lleva adelante hoy principalmente el Estado por
medio de la prision; el espiritual, que tiene por destinatario nuestra conciencia, es decir, la gestibn mas o menos decorosa de la
ortopedia moral; el familiar, que tiene secuelas sempiternas y podriamos consensuar en ubicarlo mayormente dentro del hogar; el
escolar, que se concreta a los efectos de normalizar nuestra conducta fuera de nuestro hogar en tanto nifios o adolescentes. Es
profusa la cantidad de capas que se podrian mencionar, pero nos detendremos aqui. Desde ya que todos estos estratos estan de
alguna manera ligados unos con otros, algunos mas intimamente que otros, y se podra pensar en un sinnimero de
entrecruzamientos (verbigracia: el estrato corporal de castigo, que se puede dar en la familia, en la prision, en la escuela, etc.). El
beneficio de pensar en estos términos al castigo es no quedarnos Unicamente con la imagen exterior que éste posee, sino
introducirlo en el doble proceso del que habla Bourdieu: la interiorizacion de la exterioridad junto a la exteriorizacion de dicha
interioridad (1991). El castigo (los castigos, seria lo mas ajustado) es para nosotros una institucién social compleja (Garland,
2006), pero sobre todo flexiblemente estratificada, que se distingue de la tecnologia disciplinaria en originar ante todo afliccion en
diferentes niveles o capas de nuestras vidas y no preponderantemente docilidad en los cuerpos (Foucault, 2002). “Castigo se
llama a si misma la venganza: bajo palabra embustera se finge hipdcrita una buena conciencia” (Nietzsche, 1992: 164).

JY qué tipos de estratos advertimos en la pelicula? No es necesario encontrar una respuesta univoca, ni siquiera una sola
respuesta. Pero pensemos en qué términos se observa la cuestion alli: cuando encontremos al tipo este, ¢qué condena le toca?,
se escucha en un didlogo. La curiosidad esta vinculada, al menos primeramente, con un nivel espiritual: sélo saber cuanto tiempo
lleno de nada debia pagar el asesino. El mismo tiempo vacio por el que él transitaba desde que no tenia a su esposa. Y luego se
observa la curiosa combinacién de dos estratos mas: uno rudimentario y otro refinado. El primero tiene que ver con algo corporal,
ya que Ricardo Morales ha hecho ubicar al asesino en un depdésito que de sélo mirarlo nos resulta abominable y ominoso, pero el
segundo tiene incluso algo mas de sadismo, de sofisticacion: el silencio imperecedero. Usted me dijo perpetua. Un dafio
incorpdreo mas sutil, pero a su vez mas asfixiante: pidale que aunque sea me hable. Mas que el aislamiento fisico, la indiferencia
extrema es lo que resulta agobiante atravesar.

Cuatro.- Dificil pensar en alternativas para el desenlace que se nos ha mostrado. Aun asi hemos considerado que hay un
intersticio dentro del esquema del film que, aunque imperceptible, nos resulta ético. Y todo esto es asi, siempre y cuando
consideremos a la ética como “un conjunto de reglas facultativas que evallan lo que hacemos y decimos segin el modo de
existencia que implica” (Deleuze, 1999: 163); de alli su diferencia con la moral, la cual se presenta como una serie de pautas
forzosas que posibilitan juzgar las acciones de las personas a partir de valores trascendentes. La consumacion de El secreto de
sus 0jos no nos da lugar ni para el temor ni para la esperanza, sino para construir nuevas resistencias ante el estado actual del
castigo y su significacion (Ibid.: 279). Conviene oponer activamente nuestro modo de afirmacién a modos de afirmacion, como el



del castigo por ejemplo, que sélo tienden a un maximo o a propagarse, negando a otros modos (Barroso, 2008); se llega al
castigo precisamente cuando obturamos las posibilidades de progreso de cualquier otra alternativa que logre significar un hecho.
El castigo sélo se hace nuestro cuando preferimos detenernos y rendirnos ante su ofrecimiento: nada menos plural que la
punicién, ya que cuando ésta ocupa un espacio despoja necesariamente a todo otro afecto; de alli que podriamos hablar del
egoismo del castigo.

Si consideramos que la ética es la producciéon de los modos de vida, de cada uno de nuestros modos de existencia, estamos
privilegiando no al sujeto, sino a los procesos de subjetivacion; o en otras palabras, el legitimo sujeto de la ética no es el individuo,
sino sus procesos de individuacion.

Vale pensar en la decision de Ricardo Morales a partir de la siguiente propuesta: no debemos individuarnos de acuerdo con las
exigencias del poder (Deleuze, 2008b), ya que el poder quiere que castiguemos como el Estado lo hace: cuanto menos en serio
nos tomemos el problema del castigo, mas vamos a castigar como quiere el Estado —el poder de castigar— (Deleuze y Guattari,
1988: 381).

Aunque podamos investigar el papel social de la penalidad, dilucidemos sus raices clasistas, disciplinarias, emotivas y culturales
(2), no debemos declinar en denunciar que éticamente el castigo es en gran medida una mala combinacion, una mala
composicion, sea de un individuo, sea de una sociedad, ya que requiere la puesta en practica del juicio moral, ergo, trascendente,
sin reparar en que “carecemos del mas minimo motivo para pensar que los modos de existencia necesitan valores trascendentes
gue los comparen, los seleccionen y decidan que uno es mejor que otro. Al contrario, no hay mas criterios que los inmanentes, y
una posibilidad de vida se valora en si misma por los movimientos que traza y por las intensidades que crea...; lo que ni traza ni
crea es desechado. Un modo de existencia es bueno, malo, noble o vulgar, lleno o vacio, independientemente del Bien y del Mal,
y de todo valor trascendente: nunca hay mas criterio que el tenor de la existencia, la intensificacion de la vida” (Deleuze y
Guattari, 2005: 76).

El dolor de una muerte, el sedimento de la venganza o el estrato del castigo no pueden definirse de una vez para siempre,
pretendiendo que sirvan para analizar distintos acontecimientos: no hay aqui tipos ideales. Sélo nuestra ética nos ofrecera una
respuesta tan crucial: cuan cerca estamos de un modo de existencia como el de Ricardo Morales.

Notas

(1) En este sentido, parece hablar Durkheim del desquite, en términos sociales: “En efecto, es un error creer que la venganza es s6lo una crueldad inutil.
Es posible que consista en una reaccion mecanica y sin finalidad, en un movimiento pasional e ininteligente, en una necesidad no razonada de destruir;
pero, de hecho, lo que tiende a destruir era una amenaza para nosotros. Constituye, pues, en realidad, un verdadero acto de defensa, aun cuando
instintivo e irreflexivo” (Durkheim, 2004: 89/90).

(2) Al decir de Garland, analizar con rigor la filosofia del castigo requiere previamente de una sustentada investigacion social del mismo, cuales son sus
verdaderos cimientos y formas actuales; “en pocas palabras, es necesario saber qué es el castigo para determinar qué puede y qué deberia ser” (2006:
24).
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