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Resumen
En Argentina, la llegada de un partido de derecha al gobierno nacional implicó modificaciones pronunciadas en muchas de las dimensiones de la construcción de estatalidad. Aunque no está siendo del todo atendida por investigadores y analistas sociales, la política estatal indigenista es un ejemplo de ello. Este artículo sostiene que se está consolidando un modelo de política gubernamental basado en la securitización de lo indígena y que reconoce en el caso chileno su principal referente. Partiendo de esa afirmación, el trabajo analiza los vasos comunicantes entre la administración de los conflictos etnoterritoriales por parte del estado chileno durante los últimos años y la actual política estatal indigenista argentina. Se asume que, al compás de mutaciones en las políticas indigenistas de ambos países, la idea de “indígena” está siendo reinventada e inscripta en nuevas estrategias de gubernamentalidad.
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Abstract
The arrival of a right party to the national government in Argentina involved intense modifications in many dimensions of the statality construction. The indigenous policy is an example of this; however, researchers and social analysts are not putting sufficient attention. This article argues that it is consolidating a model of governmental politics based in the securitización of indigeneity. The Chilean case is his main referent. The work analyses the interrelationships between the administration of the ethnics and territorial conflicts by the Chilean state during the last years, and the current indigenous policy in Argentina. It supposes that, with these mutations in the indigenous policy on both countries, the idea of “indigenous people” it is being reinvented and inscribed in new strategies of gubernamentality.
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Un modelo nuevo
Durante las últimas décadas, la existencia de movimientos sociales y formas de organización política indígena impusieron a los Estados latinoamericanos nuevos desafíos políticos. Desde los años sesenta y setenta del siglo XX, éstos se encontraron con la urgencia de lidiar con grupos indígenas políticamente activos, estratégicamente orientados –aunque con grados variables de organicidad–, y socialmente legitimados. Ante estos cambios en la política indígena, los Estados se vieron obligados a reordenar estratégicamente sus políticas indigenistas (1).
La política indigenista del Estado argentino se ha caracterizado a lo largo de su historia por poseer un carácter inorgánico, errático y contradictorio (Lenton, 2010). Ella siempre ha sido el efecto de voluntades encontradas, escasamente planificadas, y atadas a intereses múltiples y localizados. Aun así, es posible detectar, en los distintos momentos históricos, líneas directrices o generales que pueden ser leídas como el ethos hegemónico de cada período. Durante los años sesenta y hasta principios de los años setenta, el desarrollismo proveyó buena parte de la epistemología y los dispositivos de articulación de políticas estatales indigenistas. Por entonces, la idea de “promoción de las comunidades” y el desarrollo de las “zonas atrasadas” fueron los principales vectores de la tan buscada “integración” del indígena. Hacia la década de 1980, en cambio, el multiculturalismo comenzó a invadir cada vez más la agenda gubernamental indigenista. Fue el tiempo de legislaciones que reconocieron derechos a la educación bilingüe, primero; intercultural, después; la conformación de “comunidades”, la entrega de títulos comunitarios de tierras; y la salud intercultural, entre otros derechos (GELIND, 2000; Leone, 2016). Hacia los años noventa, se observó cierto impulso a la consulta y la participación restringida de pueblos y referentes indígenas en la generación y puesta en funcionamiento de la política estatal indigenista. A partir de la crisis de 2001/2002, la política estatal indigenista adoptó una lógica de “neoindigenismo de necesidad y urgencia” en el cual aquella participación indígena fue incrementada, aunque absorbida en estrategias neoliberales de política social focalizada. De esa forma, convertidos en “aplicadores” de tales políticas, los indígenas pasaron a ser responsabilizados por los (magros y siempre insuficientes) efectos alcanzados (Lenton y Lorenzetti, 2005).
Por cierto, el desarrollismo, el multiculturalismo, la juridización, la “participación” y el neo-indigenismo –entre otras– son formas de la política estatal indigenista que, en grados variables, resultan reconocibles en la actual dinámica de relacionamiento entre el Estado y los distintos pueblos originarios en Argentina. Sin embargo, en este artículo queremos plantear que, actualmente, el sentido hegemónico de la acción estatal indigenista se encuentra en pleno proceso de viraje: desde 2016/2017 se asiste a un nuevo cambio de rumbo de la política estatal indigenista que cada vez más adopta una lógica de securitización. Sin borrar por completo aquellas líneas pretéritas de relacionamiento Estado-pueblos originarios, un nuevo vector comenzó a instalarse como elemento hegemónico en la política estatal indigenista. El mismo se encuentra marcado por la criminalización de la indigeneidad y los “problemas” construidos en relación con ella.
Nahuel y Santiago
El 1 de agosto de 2017, Santiago Andrés Maldonado –joven militante social solidario con la causa mapuche– desapareció en el marco de un violento operativo desplegado por Gendarmería Nacional en el Pu Lof (2) Cushamen; un lof que mantiene un largo conflicto con la empresa multinacional Benetton que se adueñó de 900 mil hectáreas en la zona. Durante 81 días, el Estado argentino cometió el delito de desaparición forzada a través del ocultamiento de información sobre la desaparición de Santiago, la falta de comunicación pública e, incluso, la publicación de informaciones falsas sobre el hecho. El 17 de octubre, el cuerpo de Santiago apareció sin vida flotando en el río Chubut. 
El 25 de noviembre, miembros de un grupo de elite de la Prefectura Naval asesinaron al activista mapuche Rafael Nahuel en el marco de un operativo de seguridad en Villa Mascardi, 35 kilómetros al sur de la ciudad de Bariloche.
Desde mi punto de vista, estos hechos expresan la cristalización de un modelo de política gubernamental indigenista cuya génesis en el caso local remite, cuanto menos, a la primera década del siglo XXI. En efecto, las muertes de Santiago y Nahuel se inscriben en una línea de asesinatos de miembros de pueblos indígenas y activistas indigenistas que durante los últimos años han venido presentándose con relativa asiduidad en Argentina.
En el clima de las celebraciones del Bicentenario de la Revolución de Mayo, se registraron varios crímenes contra los pueblos originarios en distintas zonas del país. En general, se trató de asesinatos en el marco de conflictos territoriales generados tras el avance del capital extractivo y los cultivos transgénicos (Hocsman, 2014) (3). Algunas de esas muertes fueron producidas por las fuerzas policiales provinciales. Tales los casos de Roberto López (qom), de la comunidad La Primavera, en Formosa, en 2010 (4) y de cuatro guaraníes (Ariel Farfán, Félix Reyes, Víctor Heredia y Juan Ledesma) a instancias de un desalojo en el Ingenio Ledesma en Jujuy en 2011(5). Otras fueron generadas por privados y/o sicarios contratados por terratenientes directamente implicados en los conflictos de tierras. Tales los asesinatos de Cristian Ferreyra en Santiago del Estero, en 2012, y del Diaguita Javier Chocobar, perteneciente a la Comunidad Chuschagasta, en la provincia de Tucumán, en la sintomática fecha del 12 de octubre de 2009. 
Ahora bien, a diferencia de las muertes de Santiago y Nahuel, los asesinatos anteriores no respondieron a un programa de política estatal indigenista ideado a nivel nacional (6). Ellas no fueron ejecutadas por las fuerzas nacionales ni contaron con el beneplácito explícito de funcionarios de alto rango del Poder Ejecutivo nacional. Allí radica una gran novedad de los casos de Santiago y Nahuel, la cual merece ser especialmente atendida.
En efecto, el operativo en el que Santiago desapareció fue realizado bajo la mirada atenta del Jefe de Gabinete del Ministerio de Seguridad de la Nación, Pablo Nocetti; y en ambos casos las fuerzas implicadas en los crímenes contaron con el apoyo y complicidad de la Ministra de Seguridad, Patricia Bullrich. Además, es pertinente observar que la muerte de Santiago se produjo al día siguiente de una reunión que Nocetti mantuvo en Bariloche con responsables de las carteras de seguridad de Chubut, Neuquén y Rio Negro (las tres provincias con mayor porcentaje de población mapuche). El objetivo de dicha reunión había sido, precisamente, establecer lineamientos conjuntos para acabar con el “terrorismo” de grupos mapuche violentos; una terminología que concuerda con las afirmaciones que la Ministra hiciera luego de ambas muertes: defendiendo enfáticamente el accionar de las fuerzas de seguridad, la Ministra postuló, sin ninguna prueba fehaciente, la condición de “terroristas” de los activistas asesinados.
Sería un error interpretar tales declaraciones a partir de la sinrazón de un funcionario público que acumula –por cierto– una serie numerosa de afirmaciones con dudoso sentido de realidad. En cambio, es pertinente entenderlas como la verbalización de un proceso de transformación de la política estatal indigenista que es activamente impulsado por el actual gobierno de Cambiemos y que se inserta en una reorganización hegemónica a nivel global (Calveiro, 2012) con profundas transformaciones de la gubernamentalidad neoliberal. Me refiero a la securitización y la expansión de la figura de Estado de excepción.
El concepto de securitización remite a la dinámica gubernamental por la cual una diversidad de temas (políticos, sociales, económicas, etc.) pasan a ser tratados bajo la óptica de la “seguridad” (7). El esquema de política estatal indigenista que está en pleno proceso de construcción en Argentina hace de la securitización de la indigeneidad su principal eje de acción. Se trata de un proceso por el cual la protesta social etno-territorial es criminalizada y leída en clave de problema de seguridad; los activistas estigmatizados como terroristas y, consecuentemente, perseguidos a través de los dispositivos del derecho penal. Al momento, este esquema está siendo aplicado, fundamentalmente, sobre los pueblos mapuche y wichi. Con ello, se observa que el Ministerio de Desarrollo Social pierde cada vez más el protagonismo en la definición de la política indigenista, al tiempo que cede ese lugar al Ministerio de Seguridad.
El actual proyecto argentino de política indigenista encontró en el modelo chileno una vía para su sistematización y un horizonte de realización. En efecto, Chile presenta uno de los más claros ejemplos de securitización de la indigeneidad. Y si bien en Argentina, durante la última década y media, los conflictos etno-territoriales estuvieron siendo gestionados de modos diversos y muchas veces contradictorios, en la actualidad se observa un viraje cada más acentuado hacia formas de gestión emparentadas con las lógicas observadas en el vecino país cordillerano. Siendo así, será pertinente echar una mirada sobre el caso chileno para poder iluminar con mejores herramientas el caso local. Tener presente cuáles están siendo los principales modos de administración de los conflictos etnoterritoriales en Chile permitirá encontrar mejores interrogantes desde donde entender el presente –y probablemente también prevenir el futuro– de la política estatal indigenista argentina. También permitirá ampliar la mirada sobre el asunto, facilitando una lectura de ambos casos nacionales a partir de su imbricación trasnacional.
Chile
El golpe de Estado a Salvador Allende abrió un proceso de reversión de muchas de las recuperaciones territoriales que el pueblo mapuche había conseguido al compás de los procesos de reforma agraria. También implicó, hacia los años ochenta, el avance de las empresas forestales en la decima y novena región, esto es, los territorios tradicionales de ese pueblo originario. Con ello, los mapuche no sólo fueron víctimas de la pérdida de derechos territoriales, sino también de una profunda alteración en el plano de su cosmovisión cultural: en nombre de la mayor eficiencia en el cultivo de eucaliptus, las empresas forestales optaron por hacer cambios artificiales de los cursos de los ríos y contaminaron sus aguas; produciendo una pronunciada desertificación del territorio y la migración de variedad aves y animales del monte. Por su parte, el alto nivel de tecnificación de la actividad forestal impidió que la empobrecida población mapuche contrarrestara estas pérdidas –si acaso existe una forma de contrarrestarlas– con oportunidades de trabajo en el “desarrollo” económico impuesto por las empresas forestales. Así, como lúcidamente señala Fernando Pairican (8), durante la larga década en que crecieron los eucaliptus de las forestales, también nacieron y se formaron políticamente los jóvenes mapuche que, hacia finales de los años noventa, impulsaron un nuevo ciclo de movilización. 
José Marimán (1994) sostiene que “la organización étnico-gremial mapuche-campesina” se caracteriza por emerger según “ciclos de movilización” y ante problemáticas puntuales de cada coyuntura. En sus palabras, un ciclo de movilización mapuche “es un período en que la iniciativa en el enfrentamiento o en la negociación con el Estado está en manos del movimiento mapuche, gracias, precisamente, a su capacidad de movilización” (Mariman, 1994: 99). En Chile, hacia 1997 se inauguró, efectivamente, un nuevo ciclo de movilización mapuche. Ese año, la Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco (CAM) (9) se auto-inculpó por la quema de camiones de una empresa forestal en la zona de Lumaco, provincia de Malleco (al norte de Temuco). La CAM declaró entonces estar en “guerra” contra el Estado capitalista y a las empresas amparadas y protegidas por él. Desde ese momento, los conflictos tomaron nuevos carices, ganando terreno posturas en favor de que la violencia estatal y capitalista fuera contrarrestada y frenada a través de la violencia política de los weichafe (guerrero) mapuche.
El estado chileno respondió a esta nueva dinámica del movimiento mapuche con políticas cada vez más represivas y programas policiales y militares de desarticulación del movimiento. Como sabemos, la práctica genealógica siempre invita a mirar un poco más hacia atrás. En verdad, un primer antecedente de la política represiva hacia el movimiento indígena en el Chile pos-dictadura puede registrarse en marzo de 1992, cuando el Consejo de Todas las Tierras (CTT) emprendió lo que se denominó como “recuperaciones simbólicas” (10) de territorio. El gobierno reprimió y apresó a cientos de comuneros, acusándolos –en juicios viciados de irregularidades– de “usurpación de propiedad” y “asociación ilícita”. Pero, independientemente de aquel antecedente, lo cierto es que esta lógica represiva recién hacia 1998/2000 comenzó a ganar centralidad en la agenda indigenista que el Estado dirigió hacia el pueblo mapuche. 
En julio de 1999 el Centro de Estudios e Investigaciones Militares (CESIM) afirmaba que el “conflicto mapuche” representaba un problema de relevancia militar; que podría transformarse en “un conflicto perturbador en el país [y] que podría poner en riesgo la seguridad nacional” (11). Al mismo tiempo, en un artículo firmado por la Capitán Paula Videla del Real, las lógicas de solidaridad entre organizaciones sociales defensoras de los derechos de los pueblos eran tergiversadas y leídas como amenazas a la seguridad interior y desafíos a la soberanía:
en la búsqueda de sus objetivos reivindicacionistas, las comunidades mapuches han encontrado respaldo en organizaciones nacionales e internacionales de protección a las minorías, a través de las cuales han recibido apoyo y orientación. Estas influencias, que han trasplantado a la situación chilena elementos socioculturales foráneos, sólo han contribuido a distorsionar la verdadera realidad de las comunidades indígenas en nuestro país. (12)
El artículo planteaba que el “conflicto indígena” “afecta el orden interno y la tranquilidad pública del país” y vulnera el derecho de propiedad consagrado por la Constitución. En virtud de ello, llamaba a aplicar la Ley de Seguridad del Estado, “a través de la cual se procura la preservación del orden jurídico institucional del país”. (13)
Siendo éste el espíritu imperante en el ámbito militar, desde entonces –y cada vez más– la política gubernamental indigenista se nutrió de esas cosmovisiones y diagnósticos. 
Por su parte, hacia finales de 2001 la CAM multiplicó las acciones de protesta, incendiando las plantaciones forestales de las empresas Arauco y Mininco. El Estado chileno encontró allí motivos suficientes para intensificar el despliegue de fuerzas represivas en diferentes zonas juzgadas “conflictivas”. Los carabineros pasaron a operar en el interior de los fundos forestales, en donde fueron creados campamentos móviles y fijos con efectivos policiales en permanente rotación. Al mismo tiempo, se habilitó que guardias privados, autoproclamados como miembros del Comité de Defensa de los Predios (14) efectuaran patrullajes en el espacio rural.
Las sugerencias que en 1999 hiciera el CESIM se concretaron como política de Estado a partir de la llegada a la presidencia de Ricardo Lagos (2000-2006) (15). Entonces, la lógica represiva se instaló en forma sistemática como lógica de administración de los conflictos etno-territoriales (González, Mella y Lillo, 2007). Según se supo unos años más tarde (16), en el año 2000 la Dirección de Inteligencia de la Policía de Carabineros de Chile (DIPOLCAR) dio impulso a la llamada “Operación Paciencia” (OP), la cual se destinó específicamente a desarticular la Coordinadora Arauco Malleco, ya fuera a través de mecanismos legales como ilegales (17). En ese marco, las regiones de Bio Bio y Araucanía –es decir, aquellas directamente afectadas por estas formas de conflictividad etno-territorial– fueron unificadas en la planificación geo-estratégica de Carabineros y puestas bajo la dirección del General José Alejandro Bernales. La OP contó con el apoyo del Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) e implicó la militarización del Wallmapu. Se implementaron controles de carabineros en las comunidades y los caminos rurales y se crearon Juntas Rurales Vecinales, capacitadas por las propias fuerzas de seguridad y equipadas, inclusive, con radios de frecuencia (Figueroa Cerda, s/f). Paralelamente, la infiltración de falsos militantes mapuche y la falsación de pruebas también fueron parte fundamental de esta estrategia represiva.
Desde entonces, la presencia de carabineros en las comunidades da lugar a escenarios de provocación selectiva, personal, íntima, que los agentes de fuerzas de seguridad hacen sobre los comuneros. Ya a mediados de 1999, un memorando del general de carabineros, jefe de la IX Zona de la Araucanía, señalaba:
Se puede apreciar con absoluta claridad que el personal de Carabineros llega al lugar de los hechos con un ánimo confrontacional predispuesto, e incluso en más de algún procedimiento ha sido la actuación policial desmedida y prepotente la que ha provocado la reacción de los mapuche (La Tercera, 24 de diciembre de 2000, citado en Toledo Llancaqueo, 2007: 263).
Pero no se trata de simples “actuaciones desmedidas y prepotentes”, circunstanciales, fortuitas, surgidas en “más de algún procedimiento”. Se trata en cambio, de una lógica de funcionamiento de la política represiva que se fundamenta en la producción, por parte de las propias fuerzas de seguridad, de las condiciones necesarias para la generación del hecho reprimible y judicializable. Toda una técnica estatal de construcción del conflicto. Para ser más explícitos: las detenciones en la vía pública, el maltrato físico y psicológico, los insultos racistas que los agentes de seguridad propinan a los ciudadanos indígenas no son meros actos de abuso de poder efectuados por un agente de seguridad que se desborda de sus responsabilidades oficiales. Por el contrario, ellas son parte de una estrategia orientada a producir el conflicto en terreno; promoviendo comportamientos reactivos de los indígenas que funcionan luego como justificación para la intervención de medidas punitivas y judiciales, la criminalización de los sujetos indígenas y la estigmatización de su comunidad. En este sentido, conviene recordar que las prácticas penales siempre son parte de una específica anatomía política del ejercicio del poder, antes que una simple o mecánica traducción de las teorías jurídicas (Foucault, 2002).
En 2001 y 2002, el “conflicto mapuche” cada vez más pasó a ser leído –por parte del Estado– como una “amenaza terrorista” y, por tanto, un problema de orden público y seguridad. En términos del Centro de Estudios e Investigaciones Militares (CESIM), una “verdadera amenaza global que traspasa las fronteras con facilidad, dejando obsoletos numerosos conceptos de seguridad nacional” (18).  De allí en más, una amplia y difusa referencialidad y un juego de aproximaciones y rechazos pasaron a articularse en torno de los términos mapuche y terrorista. De forma tal que los diacríticos lingüísticos y culturales históricamente aplicados sobre los mapuche acabaron siendo remplazados por una sinonimia cada vez más marcada entre ambos términos.
Los medios de comunicación masiva, los think tank de derecha e incluso no pocos intelectuales han sido actores clave de este trabajo de producción sinonímica. Ellos han creado discursos dirigidos a deslegitimar las reivindicaciones de tierras y los derechos indígenas estatuidos, y enmarcar la cuestión mapuche en la agenda de seguridad. En efecto, cuando –en 2000 y 2001– la CAM coordinó un número significativo de acciones orientadas a interrumpir los trabajos de las empresas forestales, hidroeléctricas y mineras en los territorios mapuche, sectores de la derecha chilena y la prensa hegemónica denominaron a ese fenómeno como “la Intifada Mapuche”. En ese sentido, en las páginas de los diarios, las imágenes de vestimentas tradicionales, danzas y demás diacríticos culturales pasaron a ser desplazadas por imágenes de encapuchados beligerantes portando palos u otras elementales herramientas de defensa y protección. 
En línea con estas estrategias discursivas, las leyes de Seguridad Interior del Estado (Nº 12927) y de Conductas Terroristas (Nº18314/84) pasaron a ser aplicadas en forma sistemática por el gobierno como forma de administrar esos conflictos etno-territoriales. De allí en más, la prisión preventiva se convirtió en la figura jurídica que, por excelencia, permitió al gobierno neutralizar la acción militante de los principales líderes, encarcelándolos por largos e indeterminados períodos sin sentencia alguna ni pruebas suficientes. Toledo Llancaqueo (2007: 263-264) ha planteado que, desde el año 2001 en adelante:
Los noveles fiscales, adoctrinados en una nueva dogmática penal, se involucraron de lleno en un espeso conflicto social con el Código Penal en la mano. Su desempeño estaba bajo escrutinio, medido con indicadores cuantitativos, y a sus ojos los actos de protesta mapuche eran decenas de delitos: usurpación, desórdenes, daños, hurto, robo, incendio, asociación ilícita delictiva, etc. En 2001 aumentaron exponencialmente los procesos penales relacionados con la protesta mapuche, con su secuela de allanamientos, detenciones y juicios. (…) La intensa campaña de criminalización se exacerbó hacia 2001-2002, presentando a los mapuche como violentos a quienes se les debía aplicar la ley antiterrorista.
Por su parte, durante todo el año 2002 las comunidades mapuche (Temulemu, Didaico, Aylla Varela, entre otras) fueron objeto de violentos y masivos allanamientos con vehículos blindados y ostentosas demostraciones del poder policial y militar. Muchos de esos allanamientos fueron estratégicamente realizados en horas de la madrugada, de forma de encontrar desprevenidos a los comuneros y procurando generar destrozos en las casas, como forma de amedrentar a las familias mapuche (Figueroa Cerda, s/f).
Hay que tener presente que, aunque la propia CAM en sus comunicados hable de “guerra contra el capital” o “guerra contra el Estado”, etc. sus actos, no dejan de ser formas de protesta social. Ellos no ponen –y jamás pusieron– en peligro el orden público ni pretenden generar terror en la sociedad civil. Tampoco se inscriben en estrategias de toma del poder ni aspiran a derrocar los gobiernos de turno. En definitiva, los actos de reivindicación y reclamo llevados a cabo por distintos sectores del movimiento indígena en el país –incluidos allí los emprendidos, organizados y reivindicados por la CAM– no son actos terroristas, tampoco de guerra, golpistas o guerrilleros; son, en cambio, actos de protesta que apelan, en grados variables, a un uso estratégico de violencia política. 
El 7 de noviembre de 2002, Edmundo Alex Lemun Saavedra fue asesinado en el marco de un desalojo de manifestantes mapuche que ejercían un “control territorial” (ocupación pacífica) en el fundo Santa Alicia de la empresa forestal Mininco (19). Este hecho implicó un importante hito en el proceso de construcción de este modelo de securitización de la política indigenista. No tanto porque haya habido una muerte a manos de las fuerzas de seguridad del Estado –lo cual ya es por demás grave–, sino antes bien en virtud de la forma en que el gobierno asumió y enmarcó el acontecimiento. Lejos de comprometerse en el enjuiciamiento de los responsables del asesinato, el gobierno optó por una política de impunidad y una ofensiva aún mayor sobre el movimiento mapuche (la cual, en poco tiempo y a despecho de los cambios de gobierno –y de signo político–, dio lugar a otras nuevas muertes (20)): la Dirección de Seguridad Pública e Informaciones (DISPI) (conducida por Gustavo Villalobos) pasó a entender a la CAM como una organización “insurreccional” que buscaba “incentivar un alzamiento indígena” (21). Cuando apenas se cumplía un mes del asesinato de Alex Lemun, el Ministerio Público de la Araucanía impulsó un proceso judicial en el que acusó a la Coordinadora Arauco-Malleco de “Asociación Ilícita Terrorista” y propulsó la realización de un vasto operativo dirigido a apresar a muchos miembros y dirigentes de la CAM.
A comienzos de 2003, más de treinta referentes mapuche estaban presos en distintas cárceles regionales. En este contexto, la CAM se vio obligada a pasar a la clandestinidad. Gracias a ello, consiguió continuar existiendo como organización, aunque al costo de ver recortado su trabajo militante en las bases y su contacto con grupos más amplios de la sociedad civil. De todos modos, los encarcelamientos de militantes mapuche y la persecución política sobre la CAM continuaron produciéndose. Entre finales de 2006 y principios de 2007, fueron apresados José Llanquileo, Héctor Llaitul y José Huenchunao, dirigentes históricos de la CAM.
Argentina
Actualmente, en Argentina hay dos espacios geográfico-provinciales en los que la securitización de lo indígena está echando raíces: Formosa-Chaco y Neuquén-Río Negro-Chubut. Un claro caso en este sentido es el encarcelamiento del militante wichi Agustín Santillán. El mismo pasó la mayor parte del año 2017 privado de su libertad por causas carentes de los más elementales instrumentos probatorios; al tiempo que las comunidades de la provincia de Formosa están siendo víctimas de hostigamientos constantes por parte de las fuerzas de seguridad. Según un informe de APDH, existe en el oeste de la provincia de Formosa una “modalidad de persecución” por parte del poder judicial y las fuerzas de seguridad, el cual “tiene como corolario la construcción de un enemigo” (22). Según el mismo informe, el tratamiento que el organismo judicial ha hecho en el caso Santillán muestra “un cercenamiento al debido proceso y a las normas básicas de los tratados de derechos humanos”. El informe a su vez denunció un hostigamiento sobre más de cincuenta miembros de la comunidad (entre ellos, la esposa de Santillán):
[se] inculpa a personas que no están vinculadas directamente en los hechos denunciados, librando orden de captura, colocando en situación de indefensión a decenas de ellos puesto que no cuentan con asesoramiento letrado y no están pudiendo ir a trabajar por temor a ser detenidos (23).
El comienzo del 2018 mostró en la comunidad wichi de Barrio Obrero de Ingeniero Juárez (provincia de Formosa), un caso de hostigamiento policial que recuerda la manera en que Carabineros produce la conflictividad in situ en las comunidades mapuche: el 1 de enero, tres wichi menores de edad (entre ellos, dos niños de 11 y 12 años) fueron heridos con balas de goma y de plomo por parte de oficiales de gendarmería (24). Según relataron varios testigos, habrían sido los oficiales de gendarmería quienes, en ejercicio de sus labores de control y vigilancia sobre esa comunidad, habrían hostigado a los niños con expresiones racistas y, cuando éstos respondieron lanzando piedras, los gendarmes comenzaron a dispararles.
También en este caso los medios de comunicación están siendo parte central del asunto. Ellos establecen apoyaturas múltiples con la configuración imaginal que los dispositivos estatales construyen en torno del “indígena conflictivo”:
La forma en que los medios se refieren a los hechos en cuestión, dista mucho de favorecer una lectura que atienda a la complejidad de los acontecimientos y a todos los actores involucrados. Preocupa la utilización de términos o vocablos que estigmatizan o profundizan el racismo, por ejemplo, solamente usan la palabra vecino para referirse a los pobladores criollos; sobreabundan las referencias a “combate”, “vandalismo”, “guerra” y refieren el problema de la droga solamente en relación a los jóvenes Wichí” (25) 
Aun así, la lógica de construcción estatal de una supuesta “nueva amenaza” indígena a la seguridad parece haber encontrado un terreno más fructífero entre las reclamaciones del pueblo mapuche. En efecto, si la política indigenista nacional comenzó a asemejarse cada vez más a la política indigenista que el Estado chileno ha venido mostrando desde 1999 en adelante, ello resulta particularmente cierto en el espacio geográfico de Chubut-Neuquén-Río Negro. No son pocos los especialistas que advierten sobre la voluntad gubernamental de desplegar el uso de la Ley Antiterrorista en la Patagonia y “reintroducir a las Fuerzas Armadas y a las fuerzas de seguridad en la represión del conflicto social” (26).
En septiembre de 2016 el gobierno anunciaba, en voz del entonces Secretario de Seguridad de la Nación, Eugenio Burzaco que habría sido detectado un “grupo de argentinos [que] se formaron en la organización terrorista Estado Islámico”. No obstante, en la misma comunicación, el Secretario reconocía su incapacidad para confirmar cualquier información respecto de la presencia de Isis en el país y –nuevamente– no aportaba evidencia alguna (27). 
Unos meses después, al comenzar el año 2017, el avance de los desalojos sobre las comunidades mapuche de Neuquén, Chubut y Rio Negro dio lugar a acciones de protesta que los periódicos no tardaron en asignarles supuestas vinculaciones con ETA o ISIS. 
Resulta bastante evidente que está en pleno desarrollo una política gubernamental que cada vez más se vuelca hacia una construcción ideológico-discursiva-imaginal sobre un supuesto “peligro” indígena. La misma resulta funcional a objetivos político-policiales de control social a través de la militarización. Allí se inscriben las palabras que la Ministra de Seguridad de Argentina pronunció en conferencia de prensa poco después del asesinato de Rafael Nahuel:
En el sur de nuestro país han ocurrido, durante los últimos años, más de setenta acciones violentas o atentados que nos llevan a nosotros a caracterizar que estamos en una situación frente a grupos violentos que han escalado esta situación de violencia. Grupos que no respetan la Ley, que no reconocen a la Argentina, que no aceptan el Estado, la Constitución, los símbolos. Es decir, que se consideran como un poder fáctico que puede resolver con una ley distinta a la ley de todos los argentinos. Esta situación nos lleva a distinguir con absoluta claridad entre los Pueblos Originarios que han resuelto hace muchos años una manera de resolver los problemas que existen, de tierras, de reivindicaciones; de estos grupos que no tienen reivindicaciones ni son grupos de protesta, sino que son grupos que han tomado a la violencia como la forma de acción política (28).
En los últimos meses, la RAM ha pasado a ser reconocida por el gobierno argentino como una organización “peligrosa”, asociada a la Coordinadora Arauco Malleco, de Chile (29). Sin embargo, ningún funcionario gubernamental ha podido establecer cuántas personas son miembros de la Resistencia Ancestral Mapuche y, hasta el momento, los allanamientos hechos en las viviendas de sus supuestos miembros no han conseguido secuestrar más que motosierras, hachas, cuchillos y demás herramientas propias del trabajo rural. Como observó Daniel Satur: “Cuando se secuestran panfletos y armas, no se puede demostrar qué sujetos los portaban. Cuando se detiene a sujetos, están desarmados y niegan ser de la RAM” (30). El 29 de septiembre de 2017, el Subsercretario del Interior de Chile, Mahmud Aleuy, viajó a Buenos Aires para reunirse con Bullrich. Lo hizo con el argumento de que el gobierno argentino tendría información relevante sobre tráfico de armas en la región de La Araucanía. Sin embargo, la visita respondió a razones políticas de más largo alcance. Parte central de la agenda de viaje fue compartir con el gobierno argentino las técnicas de tratamiento del “conflicto mapuche” que las autoridades gubernamentales chilenas llevan a cabo. 
El viaje también dio por resultado el compromiso de coordinar acciones conjuntas entre ambos gobiernos. Según declaró el propio Aleuy en conferencia de prensa en el Palacio de la Moneda, el viaje buscaba concretar “un acuerdo previo que tenemos con Argentina [orientado al objetivo] de destruir en conjunto los pasos no habilitados fronterizos que hay en particular en la novena y décima región y un eventual tráfico de armas entre ambos países” (31). Es así que, como resultado del encuentro, fue firmado un Acuerdo orientado a controlar supuestos “Terrorismos y Narcotráficos” por parte de integrantes del pueblo mapuche a ambos lados de la frontera (32). Se concertó ejecutar, en forma inmediata, a partir del mes de octubre de ese mismo año, 
un plan conjunto de cierres de pasos fronterizos no habilitados en la región de la Araucanía y activar el sistema para la cooperación en materia judicial respecto de antecedentes vinculados a hechos delictivos en territorios de ambos países (33), para lo cual se utilizarán los convenios de colaboración vigentes entre policías y a nivel de Ministerio Público (34).
Así, el acuerdo no sólo representa una cristalización burocrática e institucional del proceso de adopción del modelo indigenista chileno. El mismo avanza un paso más allá, estableciendo una articulación interestatal de ambos modelos securitarios indigenistas. Así, por caso, establece nuevos dispositivos de vigilancia en doce pasos fronterizos –todos ellos localizados en la zona de actual territorialización del pueblo mapuche– y busca construir un cerco policial-militar trasnacional que restringe las libertades no sólo de los mapuche, sino de todos los ciudadanos chilenos y argentinos, independientemente de su pertenencia étnica. Ello lo hace a costa de violar tratados internacionales que ambos países han suscripto (v.g. el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (35), la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (36) y la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la Organización de Estados Americanos OEA).
No está de más remarcar cómo las políticas de gobiernos de signos ideológicos supuestamente contrarios como son los de Mauricio Macri y Michelle Bachelet consiguen confluir cuando se trata de asuntos catalogados como de “seguridad interior” y “terrorismo” (37). Aun así, la Ministra de Seguridad argentina advirtió que la articulación interestatal sería fortalecida a partir del 11 de marzo de 2018, cuando llegase a la Moneda el presidente de derecha, Sebastián Piñera (38). En efecto, en el encuentro privado que Macri y Piñera mantuvieron a instancias de la asunción de éste último, los pasos fronterizos fueron uno de los temas abordados (39).
En el plano interno, en diciembre de 2017 se reunieron autoridades de las dependencias de seguridad de Chubut, Rio Negro, Neuquén y Nación, dando continuidad al encuentro mantenido en Bariloche en julio del mismo año (ver supra). Esta vez, fue la propia Ministra de Seguridad quien encabezó el encuentro. El mismo planteó la conformación de un “comando unificado” orientado a “perseguir los movimientos de violencia extrema”. El informe sobre el cual se fundó tal proyecto planteó la necesidad de que el comando sea formado por fuerzas de seguridad nacionales e interprovinciales con el objetivo de multiplicar el despliegue de efectivos policiales en las regiones “afectadas” por la presencia de este “peligroso enemigo” mapuche. 
Dicho informe ha cosechado férreas críticas por cuanto en él “se manipulan hechos, se retuercen explicaciones y hasta se cae en lisas y llanas mentiras” (40). Tal como denunció el Espacio Nacional por la Paz y el Dialogo Intercultural, el informe
está plagado de inexactitudes, información intencionalmente distorsionada y sesgado de modo tal, que lleve a la justificación del uso de la violencia estatal. Afirma sin más –careciendo del respaldo necesario, dada la gravedad de la información que transmite– que la tal RAM sería un movimiento etnonacionalista violento estrechamente vinculado a la Coordinara Arauco Malleco de Chile (CAM) y dependiente del Movimiento Autónomo del Puel Mapu (MAP), quienes compartirían sus objetivos políticos: la lucha insurreccional contra el Estado argentino (y el Estado chileno) y la propiedad privada de la tierra. (…) todo el material probatorio que presenta este “informe” ha sido tomado de publicaciones en medios masivos de comunicación y de páginas de internet, y en donde se afirma que cuenta con “indicios” propios que probarían la culpabilidad de las organizaciones, dichos indicios no se explicitan”. (…) muchos de los hechos denunciados ya han sido públicamente desmentidos (41).
Finalmente, el informe también hace acusaciones sobre una supuesta complicidad de organizaciones de DDHH –como el Observatorio de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas (ODHPI)– con los mapuche “armados” y “violentos”. Como puede verse, se trata de la misma estructura discursiva que el CESIM sostenía en Chile hacia 1999: los lazos de solidaridad gestados entre organizaciones de la sociedad civil son denunciados como mecanismos de asociación ilegal y amenazas al orden y la seguridad. 
A modo de cierre: razones de Estado
Tal como sucede en Chile, la falsedad de la información no es óbice para la construcción de realidad política sobre el tema. Muchas veces, la enunciación de un problema contribuye a construirlo como tal, independientemente de la veracidad de las argumentaciones. Ello resulta especialmente cierto cuando es la voz del Estado quien lo enuncia (Bourdieu, 1993) y, más aún, cuando se encuentra reproducido y replicado en medios masivos de comunicación. Una vez construido el problema pueden activarse los resortes políticos y/o represivos con los que “solucionarlo”. Veamos, para finalizar, cuáles son algunos de los principales ladrillos de esa construcción.
En el caso chileno, llama especialmente la atención el nivel de irracionalidad jurídica en la que se sustentan muchos de los procesos judiciales aplicados sobre los miembros del pueblo mapuche. Por un lado, los actos por los que los militantes mapuche son acusados de terroristas remiten a daños sobre bienes materiales (v.g. quema de camiones y/o plantaciones forestales, ocupación de predios, etc.), lo cual contraviene la doctrina penal e internacional sobre la materia, puesto que no existen los delitos de desprecio de la vida humana o puesta en peligro del orden constitucional, dos de los elementos esenciales del crimen de terrorismo. Por otro lado, son recurrentes los casos de fallos absolutorios que acaban siendo anulados por la Corte Suprema para dar lugar a nuevos juicios, violando así el principio de non bis in ídem por el cual ninguna persona puede ser sancionada dos veces por la misma infracción, ni un mismo hecho ser objeto de dos procesos distintos. Asimismo, a pesar de haber sido foco de serios cuestionamientos por parte de Human Rights Watch y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, actualmente la ley de Conductas Terroristas y la ley de Seguridad Interior continúan siendo aplicadas de forma sostenida por el Estado chileno sobre los militantes indígenas (Mella Seguel, 2007).
La apelación a la ley antiterrorista en la construcción de las causas responde a que de esa forma el Poder Judicial dispone de mecanismos extraordinarios en el tratamiento dado a los acusados: dicha ley habilita a que la declaración de testigos protegidos o “sin rostro” funcione como prueba inculpatoria; además, permite privar al acusado de su derecho a conocer los motivos de su inculpación (42); suspende las garantías procesales y habilita prisiones –preventivas o por sentencia firme– mucho más prolongadas que las contempladas en resto de la legislación penal. Incluso funcionarios estatales y miembros del poder judicial han manifestado públicamente –y sin mostrar la más mínima dosis de vergüenza– su acuerdo con que el sistema funcione así (43).
Al compás de eso, resulta pertinente considerar que, como señala el jurista argentino Antonio Cortina (citado en Mella Seguel, 2007: 193), muchas veces se trata de causas en las que el denunciante es absolutamente consciente de la inconsistencia de las pruebas y la falsedad de la acusación y, sin embargo, la emprende como un mecanismo de sujeción del otro-acusado. En su sumatoria y acumulación, las denuncias poco sustentadas consiguen estructurar una red persecutoria en la cual los militantes acaban atrapados, teniendo que ocupar su tiempo vital en la defensa ante el sistema judicial.   
[Actualmente,] el verdadero peligro de los procesos penales no está en la condena sino en el proceso mismo, que significa toda una serie de restricciones y amenazas encubiertas o silenciosas. Las causas se activan, se desactivan, no mantienen un ritmo constante (…) [Se trata de causas que] tienen una peligrosidad y potencialidad represiva constante, y por eso mismo se las instala (Revista En Marcha, abril 2003, año VI, nº 31, citado en Mella Seguel, 2007: 193).
Finalmente, también importa observar que leyes cómo las de Seguridad Interior y antiterrorista no sólo proveen “ventajas procesales” y habilitan técnicas de persecución judicial sobre los militantes. Dichas leyes otorgan al Estado el derecho de controlar por la fuerza territorios y circulaciones, militarizar y ejercer el gobierno bajo el principio de Estado de excepción. Este es un elemento de primer orden en el que asienta el modelo de securitización de lo indígena. A este respecto, es preciso recordar que, tal como señala Agambem (2005) (inspirándose en la octava tesis de filosofía de la historia de Walter Benjamin), el estado de excepción es un dispositivo biopolítico de primer orden en nuestras sociedades modernas. Por su medio, son creadas “las condiciones jurídicas para que el poder disponga de los ciudadanos en tanto vidas desnudas” (Agambem, 2005: 6)
Las legislaciones antiterroristas que en la actualidad invaden las arquitecturas legislativas de los distintos estados se fundamentan, tal como lúcidamente lo analizó Pilar Calveiro, en la habilitación de esos espacios de excepción en el ejercicio del poder y la fuerza; en el laberinto biopolítico del hacer vivir y dejar morir; y hacer morir y dejar vivir. Como señala la autora, es precisamente hacia el 2001 que se instala mundialmente la idea de una guerra contra el terrorismo (Calveiro, 2012). Sin embargo, terrorista no es una caracterización concreta de un sujeto concreto, sino una construcción discursiva lábil, necesaria para las lógicas de gubernamentalidad militarizada que cada vez más se extiende en el globo. Se trata de formas de ejercicio del poder que se orientan a construir discursivamente una idea de terrorista sobre la cual operar, abriendo un amplio campo de acción gubernamental, política y policial.
Dicho esto, resulta particularmente interesante observar la manera en que ingresa la indigeneidad en ese campo de producción gubernamental. Pues, la transformación de la indigeneidad en foco de securitización da lugar a una nueva y específica matriz de aboriginalidad sobre la cual se apoya. Ella produce una serie de desplazamientos discursivos que es preciso observar. En efecto, al compás de la securitización, la idea de “indígena” está siendo reinventada e inscripta en nuevas estrategias de gubernamentalidad. Las lógicas gubernamentales de control social que se aproximan a los modelos de “guerra antiterrorista”, “guerra contra el crimen organizado” y estado de excepción necesitan de la figura de “indio terrorista”. Pero dicha figura funciona a contramano de la lógica integracionista imperante durante todo el siglo XX: la construcción hegemónica de aboriginalidad está virando cada vez más a una idea de indígena que ya no descansa tanto en las nociones de inferioridad, atraso, minoridad y minusvalidad (aun cuando ellas no sean abandonadas por completo); sino antes bien en nociones de astucia, peligrosidad y capacidad de agencia. 
Esto último es un aspecto de central importancia a la hora de comprender las nuevas matrices de aboriginalidad que están emergiendo y/o los desplazamientos en las formaciones nacionales de alteridad (Briones, 2008). Acaso esté funcionando un giro ideológico y discursivo en el cual la distinción indígena/no-indígena encuentre nuevos vectores de corte, nuevos procesos de otrerización y, consecuentemente, nuevos procesos de identificación. Ello excede sobremanera los límites de este trabajo, pero será objeto de otros próximos.
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Notas
(1) Como en otros trabajos, aquí retomo la distinción entre política indígena y política indigenista planteada por Diana Lenton (2010). La autora propone denominar como política indigenista “toda política de Estado referida a los que hoy llamamos Pueblos Originarios, independientemente de su contenido axiológico” y reservar, en cambio, la expresión política indígena para aquella “política de representación y [las] estrategias de participación y/o autonomización de las organizaciones de militancia y/o colectivos de pertenencia de los Pueblos Originarios” (Lenton, 2010: 3).
(2) Lof es la organización comunitaria y sociopolítica de la sociedad mapuche. Desde la cosmovisión occidental suele ser traducido bajo el término “comunidad”.
(3) Es importante observar que tal avance se vincula con la suba de los precios de los commodities a partir de la especulación financiera que se ha montado sobre ellos (Sosa, 2017).
(4) Al respecto, ver: https://www.youtube.com/watch?v=jvi-yP1Xm5k
(5) https://www.lacapital.com.ar/informacion-gral/jujuy-cuatro-muertos-desalojo-tierras-del-ingenio-ledesma-n406014.html
(6) Es preciso observar que la condición federal de Argentina complejiza las posibilidades de una tal programación nacional de un modo que no ocurre en Chile.
(7) El término fue acuñado por Ole Waever (1995, citado en Treviño Rangel, 2016) para reflejar el proceso por el cual diversos sujetos (gobiernos, prensa, etc.) orientan sus acciones hacia la construcción de una “amenaza” a la seguridad (nacional, interna, etc.); la cual habilita entonces la apelación a medidas de emergencia, el fortalecimiento de ciertos dispositivos securitarios y el despliegue de otros nuevos.
(8) Pairican, Fernando, “Rebelión en Wallmapu. Antecedentes del levantamiento indígena en el Chile actual”, Le Monde Diplomatique, noviembre de 2012, p. 4.
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