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Resumen

Utilizando una estrategia de investigacion etnografica, exploramos los procesos de apropiacion de la
musica de los seguidores de una banda de rock masiva, poniendo especial atencion a las intervenciones
creativas del publico, la produccion de narrativas y las diferentes formas de ?escuchar masica". A lo largo
del articulo relevamos las relaciones entre formas de escucha, practicas de produccién estética, espacios
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y entramados sociales donde se despliegan esas practicas y ciclos de vida. Este tipo de exploracion,
desde nuestro punto de vista, nos permite problematizar al menos dos tépicos habituales en los estudios
sociales sobre la musica, descentrando, por un lado, los diferentes momentos de la escucha del recital
como Unico epicentro de estas practicas, incluso en un tipo de experiencia donde este adquiere
particular relevancia, y por otro, desnaturalizando cierta formula que vincula automaticamente cultura
juvenil y cultura rockera, como si estas fueran entidades forzosamente vinculadas.

Abstract

Based on an ethnographic research strategy, we explore the practices of appropriation of music of a band
mass fans, with special emphasis on the creative interventions of the public, the production of narratives
and different forms of "listening to music". The article surveys the relationships between forms of listening,
aesthetic production practices, spaces and social interactions where these practices, age ranges and life
cycles are deployed. This type of exploration, from our point of view, allows us to problematize at least two
common topics in social studies about the music, decentring, on the one hand, the different moments of
listening from the recital as the epicenter of these practices, even in a kind of experience in which this
moment is particularly relevant now, and on the other hand, denaturalizing some formula that links youth
culture and rock culture automatically, as if these entities were necessarily linked.

Banderas en tu corazén/ jYo quiero verlas! ondeando, luzca el sol o no/
iBanderas rojas! jBanderas negras! /de lienzo blanco en tu corazon.
Perfume al filo del dolor/ asi, invisible/ licor venéreo del amor/

Que esta en las pieles,/ sedas de sedas/ que guarda nombres en tu corazon.
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, ?Juguetes Perdidos?, 1996.

Yo era pobre, no era clase media. Nosotros somos gente pobre que viene muy mal. Yo de pibe me la tuve
gue rebuscar, nunca fui chico. A mi vieja le pegaban. Nunca fui chico y esto me motivo. Esto explica toda
mi razon de lo que soy. Esto me explica. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va.
Porque esto significa mi pobreza, porque yo era pobre: comia, tomaba, agua, pan, agua y mate y agua,
pan y agua y mate, y volvia a secar la yerba en el techo para volver a tomar mate... Hasta que gracias a
dios conoci una buena mina, mi sefiora, que sé quien soy... Estoy aca. Somos una familia muy golpeada
¢entendés?, yo a los trece afios me fui de casa loco, por eso yo registro todo eso en una bandera. En mi
casa tengo bandera de todo. Yo soy del rojo, tengo bandera de Los Redondos, de mis hijos, de Lanus, de
La Renga, una bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo de todo. Porque es lo que creo que me
refleja lo que soy...

Miguel, 26 afios, Lomas de Zamora.

?Tengo bandera de todo?

El 20 de diciembre de 2008, cerca del estadio de futbol en el que por la noche tocaria Carlos ?el Indio?
Solari , conocimos a Miguel, quien, como otros muchos jovenes ese mismo dia, nos mostraria la bandera
gue hizo para llevar al recital, nos dejaria sacarle fotos, preguntarle por qué la hizo, como la hizo y qué
hace con ella. Unos meses después, en el living de su casa, nos confesaba: ?Esto me explica. Esto es mi
pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va?. La cita condensa sentidos que aparecen en varios
relatos en torno a la elaboracién de una explicacion sobre lo que se es y lo que se fue. Indagar en la
conformacién de narrativas sobre la ?trayectoria vital?, la ?juventud?, la ?pertenencia social? y algunas
otras categorias en similar clave sociologica a partir de ?recuperar la perspectiva del actor? abre siempre el
desafio de ofrecer una explicacion atinada sobre esos mundos significativos. Esos mundos, vinculados con
los procesos de desarticulacion social y politica sufridos por los sectores populares en las Ultimas décadas,



ponen de relieve a la vez las maneras positivas con que estos sectores encararon los sentidos de su
condicién social.

En los dltimos afios, a la luz de los procesos de restructuracion social neoliberal, varios analisis han
conceptualizado una serie de transformaciones de la Argentina, vinculadas a la constatacién de una
creciente centralidad de la industria cultural en la conformacién de las dinamicas identitarias de los jévenes
de sectores populares (Svampa, 2000; Salerno y Silba, 2006; Seman y Vila, 2008). Asi, se ha sefialado
gue los jévenes perciben el mundo del trabajo en su rol instrumental y las identidades se vuelven mas
fragmentarias, volatiles y definidas por los consumos culturales (Svampa, 2000), o que, tras la caida de
las identidades nacionales ?fuertes?, las que emergen (ligadas al futbol y al rock) se vuelven

?0perativas? en la medida que escenifican, de modo coyuntural y dinamico, las busquedas de marcas

de identidad y pertenencia, generando lineas para la accion en la vida cotidiana (Alabarces y Rodriguez,
1996). En didlogo con estos trabajos, intentamos vincular las dimensiones de la experiencia musical en

los sectores populares con las transformaciones de los mecanismos de integracion social. En este sentido,
nos interesa abordar aqui la manera en que la musica se vuelve un objeto privilegiado en la constitucién de
las identificaciones sociales, y advertir en ello el uso activo de los consumos asociados a la musica rock
entre los jévenes de sectores populares.

El acercamiento a la produccion de banderas para su uso en el contexto de recital de rock fue el punto de
acceso a ese ambito de practicas de apropiaciéon. Esto nos permitio recuperar las construcciones
narrativas de la experiencia que se ponen en juego en la escena del recital, pero que, a la vez, nos
reenvian desde las multiples escenas del uso y consumo de la musica hacia ciertos contextos de la vida
cotidiana. Es que, como veiamos y veremos, la practica de confeccion y uso de banderas funciona en este
universo social como soporte de narrativas identitarias: nos encontramos con una intensa elaboracion de
narrativas que producen modos particulares de concebir la vida amorosa, el goce estético, la amistad, la
familia, y delinean pautas de percepcion del mundo laboral y social a través de las cuales se conforman
algunas dinamicas simbdlicas del mundo popular.

El surgimiento de una contraescena musical: el rock y las banderas

El ?rock chabén? ha sido abordado como la expresion de un modo de apropiacion del rock nacional por parte
de los sectores populares. Un movimiento cultural hegemonizado por valores de las clases medias

durante treinta afios (Vila, 1995) que en los noventa experimenta la introduccién de un nuevo universo de
practicas, representaciones y valores provenientes de los jovenes de los suburbios populares del Gran
Buenos Aires (Seman y Vila, 1999; Seman, 2006a, 2006b; Seman, Vila y Benedetti, 2004). Una de las
novedades que trae esta vertiente es el surgimiento de una relacion y division entre ?productores? y
?receptores? distinta de la tradicional, en la que el puablico ocupa un lugar méas activo en relacién con la
banda:

El protagonismo es dividido y desplazado por la aparicion de un nuevo actor en el espectaculo: los grupos
de seguidores que practican el ?aguante? de la misma manera en que lo hacen las hinchadas de fatbol
en relacién con su equipo. Siguen a las bandas en sus viajes y en los festivales locales, presentando
banderas, bengalas, vestimentas y coros en una contra-escena que crea un piso minimo de publico y
fervor para la actuacion de la banda que esta en el escenario. (Seman, 2006a: 214-215; cursivas
nuestras)

Asi emerge una contraescena, y en ella se emplaza la practica de elaboracion y uso de banderas, derivada
del nuevo protagonismo que asume el publico. En este marco nos preguntamos: ¢ qué es una bandera?,
¢cual es su uso?, ¢como es producida?, ¢ qué significados tiene para las personas que las hacen y las
portan?

Para responder estos interrogantes distinguiremos diferentes dimensiones que conforman globalmente



esta practica social. Definimos la bandera como un producto cultural caracterizado por poseer (al menos)
una imagen o frase tomada de las letras, la gréafica de los discos, las entrevistas o de imagenes
fotograficas de los musicos, que ademas puede ir acompafiada con los nombres personales o los del
barrio o zona de procedencia de los seguidores. La tela de las banderas puede ser de diferentes tipos y
de colores variados. También puede incluir alguna otra iconologia, como cuando se incorporan banderas
nacionales como soporte sobre el que se escribe, pinta o imprimen disefios; pero el mayor registro de
motivos, simbolos y frases tiene como fuente el arte visual de los discos, las letras y los personajes de las
canciones creadas por la banda de musica.

Intentaremos articular el andlisis en tres niveles presentes en la produccion y el uso de las banderas, v,
simultdneamente, buscaremos dar cuenta de nuestro propio recorrido como investigadores junto a los
actores. En primer lugar, realizaremos una descripcion de los usos de las banderas en el contexto de recital
y la ?previa? al evento. Alli pondremos atencioén en el papel de las banderas como ?marcas? (en el sentido
de fronteras, pero también de huellas) del grupo y el sentido de pertenencia a una comunidad
interpretativa y, luego, en su relacion con las formas de sociabilidad de la ?previa? y los vinculos del
publico con el artista en el recital. En segundo lugar, analizaremos las narrativas que ponen en juego los
?productores? a la hora de dar cuenta de por qué hacer banderas, por qué elegir determinados motivos,
dibujos y frases, a qué o a quiénes estan remitidas. Advertiremos alli que las banderas funcionan como
soporte de diferentes narrativas sobre la biografia vital, la experiencia grupal y la comunidad interpretativa
de la cual se sienten parte los jovenes. En tercer lugar, describiremos las practicas de produccioén de las
banderas, tanto del espacio original donde se gestan como del espacio donde se reelaboran, dando
cuenta de que la escucha y la interpretacién de la musica, asi como la confeccién de las banderas, se
sitian con cierto grado de ubicuidad en experiencias sociales y personales que se conectan con otros
espacios mas alla (o méas acd) del recital.

?Los trapos? en la previay el recital

Ya cuando la conoci tenia tatuado el ?banderas de mi corazén?,
gue es un folclore, no es un tema...
Juan, 29 anos, Castelar.

El recital no puede escindirse del momento que funciona como su preparacion. Este lapso precedente es
conocido como ?la previa? y forma parte de la escena ampliada del recital masivo de musica rock. La
previa adopta un caracter festivo, donde no falta la musica ?provista generalmente por el estéreo de
algun auto?, los cénticos, bailes y rondas en que se toman diversas bebidas gaseosas y alcohdlicas, se
come, se fuma marihuana. Asi, seguidores, personal de seguridad, vendedores de choripanes, bebidas,
merchandising, productos regionales y artesanias locales, vecinos distraidos o inquietos, forman parte,
cada uno a su manera, de la escena que se despliega desde temprano en las inmediaciones del estadio,
donde, a la hora sefalada, se presentara el artista. Por tratarse de estadios de futbol los lugares en los
gue se llevan a cabo los shows, la previa tiene sitio en una geografia prototipica: se trata de espacios
abiertos, con mucho césped y arboles, emplazados en la zona circundante del estadio y en las periferias
de la ciudad, lugar donde estos suelen estar ubicados. La compleja trama de significaciones que
comprende el contexto del recital y la previa se advierte tras las palabras de este joven de San Matrtin:

Todos somos parte de esto, todo es parte de esto. Parte de esto es el tipo que vive enfrente y nos tiene
qgue bancar dos dias aca, que le van a plantar carpas a la noche; parte somos nosotros; todos somos
parte. O sea, de diferentes areas o de diferentes miradas, todos participamos de esto. La gente canta,
come asado, se toma una cerveza, un fernet, un vino, un Gancia, lo que tenga ganas. Vas a ver chicos,
gente grande, o sea, gente grande me refiero a tipos de sesenta afios, que los vas a ver canosos, que
vienen con la sefiora y se ponen una remera.



El relato ilustra esa diversidad de interacciones y vinculos que se disponen en la previa y que se van
advirtiendo tras una observacion atenta. Las banderas en este contexto ocupan un lugar central en la
territorialidad circunscripta del grupo. Amarradas entre arboles o extendidas sobre el piso, se disponen

de manera que adopten visibilidad, y en torno a ellas se organiza el grupo, demarcando a su vez el
espacio respecto de grupos contiguos. También es frecuente encontrarse con seguidores que llevan su
bandera sobre los hombros, dejandola caer sobre la espalda: se trata de banderas mas pequefas que

las anteriores, que acompafan ?personalmente? a su duefio.

Ademas, la bandera funciona como vector de sociabilidad. En este sentido actta el recurrente pedido de
?sacarse fotos? junto al ?trapo?, proferido por curiosos que deambulan por la zona, visto como motivo de
orgullo por la persona o el grupo portador de la bandera, que percibe en ello un ?reconocimiento? por el
trabajo puesto en ella. Alli se generan lazos, se intercambia informacion, anécdotas, percepciones sobre
recitales previos o futuros, e incluso se conciben nuevas ideas para las banderas que vendran.

La visibilidad de la bandera funciona otorgando cierta unidad al grupo, confiriéndole una territorialidad
propia y a la vez una proyeccion frente al conjunto de los seguidores, siendo un modo de estrechar lazos
con otros jévenes, motivo de orgullo y marca de pertenencia a una comunidad ?ricotera?, de la cual los
trapos dan cuenta e intentan poner en juego con sus caracteristicas peculiares: sus inscripciones, marcas
simbolicas ?por ejemplo, frases de temas inéditos, que confieren prestigio y distincion al reflejar un profundo
conocimiento de la ?obra? del artista? y otras bastante mas ?materiales?, como parches, tajos y
remiendos ?sefales de banderas ?con calle? y trayectoria?, o firmas, nuevos dibujos y estampas, que se
van acumulando por agregacion en algunas banderas.

A la hora de ingresar al estadio, las banderas son, en su mayoria, colocadas en las gradas de la tribuna o
sobre el tejido que separa esta del campo de juego, de manera que sean perfectamente sondables desde
alli y el escenario. Otras banderas, las mas grandes, recorren todo el estadio pasadas de mano en mano
por sobre las cabezas de lo que se va conformando como publico, que, al verse cubierto por el trapo,
busca tocarlo confiriéndole cierto movimiento ondulatorio y, al verse nuevamente descubierto, aplaude en
sefal de reconocimiento. Estos trapos de grandes dimensiones son dirigidos por todo un equipo de
personas que desde los extremos de la tela regulan los movimientos de la bandera. De esta forma, se
podria decir que, una vez dentro del recital, la visibilidad de las banderas se juega en un doble sentido: por
un lado, en la exhibicién al resto de los participantes, funcionando a modo de autorreconocimiento,
autocelebracion del papel activo del grupo portador de la bandera dentro del publico presente en el recital;
por otro lado, y a la vez, son dirigidas y exhibidas frente al propio artista, en busca de captar su atencion y
lograr su reconocimiento. Cuando desde arriba del escenario se detienen a ?nombrar? algun trapo en su
singularidad, este reconocimiento se vuelve motivo de profundo valor y orgullo para los portadores de la
bandera, manifestando el papel activo del publico a lo largo de todo el recital.

El doble sentido de la busqueda de visibilidad que los jovenes pretenden a través de sus banderas se
inscribe en cierta red de reconocimientos e intercambios simbadlicos en los cuales, como momento de
consagracion, como punto maximo de obtencién de capital simbdlico ?de visibilidad?, se encontraria el
nombramiento que viene desde ?arriba del escenario?.

Cuando toc6 en el Go, cuando presentd Luzbelito, el Indio la nombré. Dijo: ?bueno, yo sé que aca somos
visitantes y les agradezco a la gente de Isidro Casanova por la presencia?, nos nombré la bandera porque
estaba alta, porque la colgamos bien... entramos temprano y un pibe amigo nuestro la colgé bien, y la
nombrad. (Juan, Isidro Casanova)

Es en este sentido que la pregunta por el porqué de la centralidad de la bandera como medio de

visibilidad y formato soporte de narrativas y experiencias (frente a otras variantes, como una remera) se
vincula con la posibilidad que este objeto ofrece de presentacion pregnante hacia los otros, ya sea entre los
distintos grupos o frente al artista. En funcién del uso de la bandera como medio de visibilidad, se advierte



la importancia que se le da a las estrategias para colocar la bandera en algun sitio ?que se vea?,
procurando ?colgarlas bien? y asi ocupar los ?mejores? lugares, en la medida en que se vuelve mas
visible segun donde se la sitle. A la vez que se produce cierta jerarquizacion de la superficie disponible
para amarrarlas ?dando lugar a ocasionales disputas entre duefios de banderas por lugares escasos y
trapos sobrepuestos?, se generan tensiones que pueden llegar a abiertos altercados entre los duefios de
banderas y aquellos otros que, ubicados en las tribunas desde un lugar expectante mas retirado del
escenario, encuentran su visibilidad limitada, obstruida por aquellas banderas colgadas en el area del
tejido perimetral que rodea el campo de juego.

Una vez iniciado el recital, hay dos momentos en todo show del Indio Solari que parecen ineludibles,
arrancados y resignificados por el publico, de los cuales el artista pareciera no poder escaparse,
asumiendo el estatuto de ?infaltables? en términos nativos, pertenecientes al momento de cierre del
tema es asociado con el momento del pogo por antonomasia, ?el pogo mas grande del mundo?, a través
del cual se expresa una moral que, tal como advierten Garriga Zucal y Salerno (2008), reivindica como
valor que es marca de identidad rockera el descontrol, el reviente, el aguante, en ?Juguetes perdidos?
?tema por igual ineludible y generalmente precedente? es el momento de la contraescena ritualizada, en
la que se exalta la participacion del puablico a través del uso de bengalas, agitacion de remeras y,
fundamentalmente, exhibicion de las banderas, de las cuales las mas grandes recorren el campo por
sobre el publico.

El dia después de un recital, uno de los entrevistados nos decia:

Ayer ocurrio el error de gue entré yo solo a la platea, porque gueria colgar la bandera en un lugar que se
vea, y cuando entré no tenia lugar abajo, en la parte del césped, al costado de la cancha. La tuve que
colgar en el alambrado... como el viento venia para acé, me la empezaba a tirar, y estaba solo, porque
toda la otra gente se fue al campo. Entonces se me enganchd, se me rompio en la punta y me corté la
mano, tengo toda la mano cortada. Me tuve que trepar, sacar la bandera... se la di a un pibe que estaba
abajo y le digo: ?abrila en ?Juguetes Perdidos?, por lo menos abrila en ?Juguetes Perdidos?. (Palo, 23
afos, San Martin)

?Banderas en tu corazon, yo quiero verlas?, canta Solari en el escenario mientras el publico también
canta con la cara al cielo, los ojos cerrados y levantando los brazos siguiendo el ritmo con movimientos
enérgicos. Las palabras resuenan en cada estadio como reconocimiento a ese publico que hace el
aguante y agita recurriendo también a sus banderas. Es posible advertir aquello que algunos autores
nombran como un proceso de carnavalizacion del rock:

La carnavalizacion consiste, antes que en el disfraz, en el pretendido borramiento de la distincion entre
musicos y publicos [...] aqui se trata de postular una escena unificada donde los muasicos deben tocar y

los publicos deben actuar, volviendo la exhibicién de bengalas y banderas [...] y las actividades corporales
?el pogo, el mosh, etc.? parte central del concierto. Y los musicos deben, ademas de tocar, reconocer y
agradecer esta accion de sus publicos. Mejor aun: deben estimularla. (Alabarces, Salerno, Silba y

Spataro, 2008: 41)

Finalizado el recital, la bandera funciona como lugar de encuentro, y esto no solo en el sentido de una
forma de generacion de relaciones sociales, como es posible advertir en la previa, sino mas bien en la
literalidad de la expresion, como punto que los miembros del grupo, dispersos en la multitud que conformé el
publico y el pogo, tienen para volver a reencontrarse como grupo en su unidad y emprender la salida
conjunta del recital. Vemos alli otra de las formas que adquiere la bandera en tanto visibilidad: institucion de
un lugar visible para rearticular al grupo disperso y emprender la partida.

Ante la pregunta ?¢ por qué querias una bandera??, uno de los entrevistados comentaba:



Para representar el barrio y tener un lugar de encuentro. En la tribuna esta la bandera y sabés que ahi es
el punto de encuentro y no se pierde ninguno. En Cérdoba nos perdimos igual (risas). Ultimamente no le
buscamos un buen lugar porgue siempre entramos tarde, entramos sobre la hora y buscamos algun lugar
donde podamos verla de abajo, de arriba, y donde nos encontremos. Algunos se quedan, otros se van,
bajan al campo, suben, bajan, vamos rotando, pero siempre hay alguien que se queda. La bandera esta
clavada ahi y no nos vamos hasta que se reunen todos, y volvemos todos juntos con nuestra bandera.
(Claudio, 23 afios, Monte Grande)

Las banderas se articulan con diversos usos definidos situacionalmente. Usos concretos y estratégicos
(como el convenir un punto visible de encuentro) ligados con otras formas de la visibilidad, ciertas
maneras de relacionarse con el artista y el resto de la ?comunidad ricotera?. Pero también es posible
advertir un uso de las banderas como soporte de narrativas identitarias que se activan al momento de
relatar la historia del ?trapo?.

Las banderas como soporte de narrativas

Los relatos que los entrevistados nos narraron sobre sus banderas nos llevaron a ambitos que, lejos de
centrarse en la escena del recital, remitian a vivencias, recuerdos y situaciones referenciadas al plano de
su experiencia cotidiana. De modo que nuestra relacién con el objeto nos fue descentrando del vinculo
original que establecimos. A priori partimos de pensar una idea fuerte de ?comunidad autoconsciente?
?ligada a la nocion del recital como ?misa? roquera?, para luego paulatinamente ir descubriendo la
complejidad y densidad del juego de articulaciones de narrativas que se activan en los relatos de la
historia de las banderas, donde coexisten otros motivos que configuran percepciones mas amplias sobre
la comunidad de pertenencia, al mismo tiempo que buscan referencias en la experiencia de la propia
condicion social.

En este sentido, notamos en primer lugar, en el marco de lo que podemos pensar como emergencia de
motivos recurrentes, la existencia de tramas argumentales articuladas en relacién con el grupo de
pertenencia, que organizan narrativas desplegadas por los actores al momento de relatar la historia de
sus banderas en el contexto de la contraescena. Esta comunidad se constituye ?como sostiene Garriga
Zucal (2008) en su estudio sobre la construccion de los mecanismos de distincion y diferenciacion que los
?roqueros? emplean a través de sus juicios sobre los gustos musicales? por medio de un sistema de
definiciones morales que los vinculan por la adscripcion a una categoria simbdlica junto con cédigos, valores,
normas y creencias que los miembros comparten entre si como sentimiento de pertenencia y construccion
de alteridades. En el transcurso de nuestro trabajo de campo revelamos como algunas banderas remiten a
relatos que se dirigen a, o dialogan con, la propia historia de la comunidad interpretativa ?roquera?, con la
intencion de ?dar a conocer? un ?mensaje?.

Un grupo de amigos y familiares de la ciudad de Tandil contaban que la frase de su bandera ?eliminemos
el sopapo? es ?2un mensaje? a la comunidad en sus propios cédigos, basado en la propia historia del
grupo, con argumentos que se inscriben en torno a las disputas y desmarques sobre el estigma de
?violentos? que recae entre los ?ricoteros?.

La frase comenzd en nuestra casa. Un mensaje: ?Eliminemos el sopapo?. ¢ Por qué? Basta de violencia
viejo. Es una manera diferente de decir basta de violencia, loco. No nos vamos a cagar mas a

trompadas. Déjense de romper las pelotas. Una noche estabamos en casa y dijimos ?Bueno,

eliminemos el sopapo?, porque hubo una reyerta ahi, en ese momento. ?Eliminemos el sopapo?. Eso lo
vamos a desplegar en un trapo dijimos. Y estos pensaban que eso lo habia dicho el Indio y nada que ver...
?Ah sopapos que la costumbre da, por el mandato ruin de los muertos?. El sopapo lo menciona, pero no
dice nada de eliminar el sopapo. Bueno, dejemos la violencia aparte. Es una forma de decir ?no nos
rompamos las pelotas entre nosotros, si todos podemos convivir?. (Roberto, 35 afios, Tandil)



Desplegar en una bandera el ?mensaje? destinado a los pares pareciera ser también la intencion del trapo
de Beto, que dice: ?El que abandona no tiene premio?. Ante nuestra insistencia sobre el significado de la
frase, finalmente su respuesta fue: ?el que es redondo sabe lo que le estoy diciendo... el que es ricotero
entiende?, alegando que ?es un sentimiento, no se explica, se lleva bien adentro?, como reza el cantico
gue luego a gritos nos coreaba.

Por otro lado, dentro de los cédigos morales de clasificacién de la comunidad interpretativa, la distincion
establecida como legitima entre los artista que ?hacen rock? y todo aquello que ?no es rock? se construye
en funcién de poseer o no ?mensaje?. Para Nahuel, ?el Indio maneja un ritmo, la criptologia. Tenés a los
Fabulosos Cadillacs y a Damas Gratis, que muestran culito, muestra tanga. Pero también se necesita de
metafora, que tiene que existir en el rock, y eso es lo que el Indio hace?. En algun punto, este

predominio del ?mensaje? tiene su contracara en el uso, en la apropiacion que realizan en la produccion de
sus banderas. Las letras son susceptibles de mdultiples interpretaciones, las cuales no son enjuiciadas
como erréneas o verdaderas, sino consignadas como ?personales? y puestas en el plano de la eleccion: ?La
cosa es asi: el Indio hace la letra y luego se interpreta de otra manera. Cada uno interpreta la letra como
quiere, ¢no??. Entonces, no sélo se trata de ?desplegar el mensaje?, sino también de intentar encontrar el
significado latente, lo que se transforma en un ejercicio de decodificacion:

Tenés que decodificar las letras, y eso es lo que hacemos con los chicos. Hay que decodificar el mensaje.
Porque arriba el loco tiene una letra, porque si vos lo pensas, el Indio escribe sin comas. Empezéa a
ponerle comas a las letras y vas a ver que el loco dice de todo en un parrafo. Dice de muchas maneras
distintas cosas. Por ejemplo: ?Amarte es posible?. Pero también dice ?A Marte?, al planeta Marte, que es
donde la humanidad raja para alla. Y ahi es, entonces, donde tenés que decodificar el mensaje [...] Hay
qgue decodificar el mensaje que hay detras del primer mensaje, y detras del segundo mensaje hay un
tercer mensaje. (Roberto, 35 afios, Tandil)

Dentro de esta concepcion se percibe que una frase suelta de la letra de una cancion, un detalle (la falta de
uso de las comas), encierra el potencial de representar una clave interpretativa que ?decodifica el

mensaje?, a la vez que nos dice algo de la Iégica de apropiacion con que se entretejen las composiciones en
torno a las banderas. Al interior de la comunidad, los diversos ?mensajes? que despliegan las banderas

se construyen mutuamente a partir de un sistema de referencias, donde también se pone en juego el
conocimiento de la obra del artista como un valor que puede conferir cierto prestigio, a través del cual
diferenciarse. Un grupo de la localidad de Benavidez nos explica que la frase de su bandera es de ?un

tema inédito de los redondos?, porque buscaron ser originales ya que ?hay pocas banderas con

inéditos?:

Queriamos algo original, algo que no se vea. Estuvimos mirando fotos de banderas de Cérdoba, San Luis, y
bueno, buscamos algo que no esté. En realidad lo que ibamos a poner primero era ?Nadie es capaz de
matarse en mi alma?, o algo asi. Y la cambiamos porque la vimos en varias banderas de Cérdoba. Y ahi
cambiamos. Nos fijamos que esta no la tuviera nadie. Ademas, nos dimos cuenta de que mucha gente

nos pregunta, que no saben de qué tema es. Y bueno, es Unica. (Gonzalo, 26 afios, Benavidez,

provincia de Buenos Aires)

En el contexto de la contraescena, los mensajes plasmados en las banderas, que juegan en el plano de la
significacion compartida que refuerza el pertenecer/diferenciarse al interior de la dinamica comunitaria,
simultaneamente pueden remitir a otros niveles. En el andlisis de los relatos se identifican argumentos

gue entretejen diversas tramas vinculadas no solo a una filiacion comunitaria (es decir, un vinculo con la
?comunidad ricotera?). Otros motivos activan la conformacién de tramas argumentales donde las historias
del grupo de pares se ligan casi indisolublemente con lo barrial. La bandera, cuando es patrimonio de un
grupo, sirve de identificacion hacia dentro y fuera del mismo, articulando un relato que envuelve en un tono



épico las historias y peripecias de la conformacion del grupo de amigos-vecinos-seguidores. Los relatos
sobre los motivos de estas banderas describen la fuerte relacion de sus portadores con lo territorial como
fuente de sus identificaciones. Asi, la mayoria lleva pintado el nombre y referencias al barrio de
pertenencia. En ellos se construye una reivindicacion de la idiosincrasia barrial que se juzga especifica y se
exhibe con orgullo, y que se aspira a ?representar?.

? Pienso que cada uno hace las banderas por la frase que él mas piense por el barrio. Nosotros le
pusimos Villa Borward porque es un barrio, viste... es una villa alla al fondo (nosotros no vivimos en la
villa, pero a seis cuadras hay una villa) y le pusieron Villa Borward al barrio. Si no le hubiéramos puesto
Guillermo Marconi, como en realidad se llama el barrio, pero nosotros le ponemos Villa Borward porque la
conocen todos por la villa Borward; es una fabrica grande de motores que habia antes. Y asi... Nos
juntamos entre todos. La verdad, hay algunos que mucho no vienen, te vamos a ser sinceros, pero hay
algunos que vienen siempre. Y estamos siempre.

? ¢DoOnde se juntan?

? Y, nos juntamos en una esquina. Le dicen las cinco esquinas. Nosotros somos de las cinco esquinas,
?vos sos de la esquina tumbera, vos sos de alla, de la Juan B. Justo?, ponele. Son asi.... somos todos del
mismo barrio.

? ¢Y se juntan con las otras esquinas? ¢ Esta todo bien?

? Si, la esquina tumbera se junta con las cinco esquinas, la esquina metalica... la esquina metalica te lo
dice todo, son todos pibes que les gusta el heavy metal.

? ¢ Se vinieron aca ellos? La esquina metalica ¢ vinieron?

? Dos vinieron. Pero vienen en coche ellos. Cuando tocé Los Redondos en Huracan, los agarramos y les
dijimos: nosotros les decimos a los metalicos del barrio ?hombre hojalata?, ¢ entendés?, por metalico,

esa es mi frase para ellos; y ellos me dicen ?Ah, tortita de ricota?. (Palo)

De tal forma que en la bandera se plasma la intencién del grupo de hacerse presente, de aparecer, de ser
visibles, haciéndola ?para reflejar el amor al grupo?, como nos sefialaba un joven. En muchos casos, la
conmemoraciéon de que todos los integrantes del grupo tengan la posibilidad de presenciar un mismo recital
se festeja con la confeccion de una bandera con las firmas de cada uno de ellos. Como afirmaban los
miembros del autodenominado grupo de amigos-seguidores ?Alucinados del rock and roll? de Avellaneda,
es una manera de expresarse conjuntamente, de decir: ?Aca estamos, SOmos Nnosotros?.

Asi, en estos relatos, la temética de lo grupal se imbrica en lo ?barrial?, que se encuentra como trasfondo
gue sostiene las variaciones en las que se despliegan los argumentos. Quiza puedan leerse aqui las
transformaciones recientes de los sectores populares que dan cuenta de la persistencia de una matriz
territorial (Merklen, 2005; Svampa y Pereyra, 2004) como epicentro parcialmente autocentrado en la
conformacion de las identificaciones del mundo popular en la Argentina contemporanea.

Por ultimo, entre los motivos frecuentemente activados en las distintas tramas argumentales se destacan
aguellos en los cuales, para ?contar? la historia de la bandera, se apela a un relato fuertemente
relacionado con acontecimientos de la trayectoria de sus realizadores: la experiencia de la pobreza, la
muerte de un amigo o familiar, el consumo de drogas, etcétera. En relacion con los usos del material
estético producido por los artistas (dibujos, imagenes, lirica), los entrevistados realizaron la descripcion y
la explicacion de los motivos que fueron utilizados para la confeccion de sus banderas, mostrando en ello
una apropiacion y resignificacion de los materiales.

De este modo, la utilizacion de las letras de las canciones impresas en las banderas se comprende en
relacion con las referencias biograficas puestas a jugar en la narracion, en conexion con recuerdos
presentados por los actores como significativos o trascendentes. En funcion de ello es que intentamos
comprender como en torno al minucioso relato de Miguel sobre el sentido conferido a cada una de las
imagenes que él mismo proyecto, disefio y pintd en su bandera se constituyen pequefias historias que se



entrelazan con una mayor: su historia, la historia de su condicién, la de su trayectoria biografica. Nos
comenta que su bandera, a la que llama ?la vampira?, surge de la necesidad de contar lo que él fue y lo
gue es. Ante nuestra pregunta acerca de lo que representa cada una de las imagenes de su bandera,

nos explica las relaciones que establece entre ellas y su experiencia con el consumo de drogas, con la
figura del Che Guevara, que asocia a la idea de libertad, y con la musica de ?los Redondos?. Las letras

de fuego con que pint6 el nombre de su hijo Dylan aluden al contraste entre ?una etapa oscura? de su vida,
signada por su relacién con las drogas, y la marca ?a fuego? que representa el nacimiento de su hijoy la
posibilidad de entablar una pareja estable, momento que Miguel construye como punto de inflexion en su
trayectoria.

? Yo queria preguntarte: el Che, con los Redondos, ¢,por qué lo pintaste?

? iLa libertad! Primero la libertad expresiva, luego la libertad liberal. Lo que es esto, lo que estamos
viviendo ahora (sefiala a la gente sobre la calle que esta haciendo pogo mientras suena estridente la
musica), la libertad. Yo era pobre, no era clase media. Nosotros somos gente pobre que viene muy mal.
Yo de pibe me la tuve que rebuscar, nunca fui chico. A mi vieja le pegaban. Nunca fui chico y esto me
motivo. Esto explica toda mi razon de lo que soy. Esto me explica. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este
trapo mi pobreza se va. Porque esto significa mi pobreza [...] Hasta que gracias a dios conoci una buena
mina, mi sefiora, que se quien soy... Estoy aca. Somos una familia muy golpeada, ¢entendes? Yo a los
trece afios me fui de casa loco, por eso yo registro todo eso en una bandera. En mi casa tengo bandera
de todo. Yo soy del rojo, tengo bandera de Los Redondos, de mis hijos, de Lanus, de La Renga, una
bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo de todo. Porque es lo que creo que me refleja lo que
soy... (Miguel, 26 afios, Lomas de Zamora.)

Las relaciones entre interpelaciones y narrativas se modifican al ponerse en juego en un contexto de
enunciacion personal. En él, Miguel se construye como personaje protagonista de la narracion en una
imagen-presentacion que expresa a la vez una explicacion coherente de si mismo ?una identidad
narrativizada?, siendo que la bandera funciona como un medio expresivo central en su vida. Resulta de
ello una forma de construir y organizar su narrativa biografica que anuda experiencias en una trama
argumental de sentidos: la experiencia de la pobreza, la violencia familiar, la libertad, el amor y las
pasiones, y el modo de elaborar sentidos sobre etapas de la vida, como la nifiez (que para él ?no fue?
vivida como tal) y la juventud. De modo que de este proceso se deriva una conclusién previsible: ?tengo
bandera de todo [...] porque es lo que creo que me refleja lo que soy?. Esta ultima frase refiere
directamente a aquella observacion de Vila (1996) sobre el caracter narrativo de las identidades: ?la
narrativa es la que construye la identidad del personaje al construir el argumento de la historia. Asi, lo que
produce la identidad del personaje es la identidad del argumento y no viceversa?.

En la compleja articulacion entre narrativa e interpelaciones culturales, Miguel se vale de esos elementos,
?el Indio?, ?el Che?, para articular una narrativa coherente (es decir, que no preexiste ya acabada a la
interpelacién), con los cuales puede conformar una idea de libertad, y construir un relato que lo explique: la
libertad es explicar, significar su pobreza. Por ello, la superficie de inscripcion de esa idea de libertad, la
bandera misma, es sostén de una narrativa que sin esos elementos pareceria no poder conformarse: ?Me
explica todo. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va?. Por ultimo, en el relato se
advierte que la produccion de banderas trasciende la condicién de seguidor de un grupo de rockeros para
transformarse en un espacio de elaboracion estética de su experiencia vital (?tengo bandera de Los
Redondos, de mis hijos, de Lanus, de La Renga, una bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo
de todo?).

En su narrativa, Miguel juega con la frase ?la vampira?, la imagen sonora que construye como clave
interpretativa de la ?etapa oscura? de su vida. Pero no lo hace otorgandole una Unica y estatica
interpretacion, sino que la reactualiza segun los contextos. Miguel nos explicaba la significacion de la frase



en dos oportunidades diferentes, permitiéndonos percibir, ademas de la particular recreacién realizada,
esa diferencia contextual de la produccion narrativa. En el marco de la ?fiesta? del recital nos decia:

La titulé por un tema de mi locura nada mas. Asi que habla de la droga nomas, no vamos a hablar

gilada... Y me gust6 por ese entonces, ahi le puse ?la vampira?. Cada uno interpreta la letra como quiere,
¢no? Yo interpreté el tema de la droga. Por una cuestién: el pastel. ¢ El pastel qué es? Es una linea asi, una
linea asi, que te pones un cafiito y te la tomas. Ahi le puse ?la vampira? porque los vampiros, ¢,qué son,
loco, los vampiros?, ¢qué son? Los vampiros andan de noche.

La frase original de la cancion es: ?Y voy a comer del pastel que llamas la vampira?. Otra estrofa dice: ?Un
nuevo juego ligue donde sos la heroina?. Y en el estribillo se repite: ?Scaramanzia cabala de amor virtual.
Scaramanzia para un Sonic samurai?. Se encuentran en el tema ?Scaramanzia?, del disco Ultimo bondi a
Finisterre (1998).

Sin embargo, al entrevistarlo dos meses después, en su casa, junto a su familia (su esposa, sus tres

hijos, dos cufiadas y tres sobrinos), el relato sobre la bandera fue reactualizado. Al preguntar nuevamente
sobre el sentido conferido a la frase, la Unica respuesta fue la advertencia de una omisioén que hizo
referencia a que ?hay una etapa errnea y borrosa que no se va a ver. Una etapa borrada...?. Por lo que la
interrogacion contextualizada por los motivos de las banderas nos permitié captar relaciones y
especificidades de cada una de las reactualizaciones activadas. Ello da cuenta de que no existe algo asi
como una identidad esencial reflejada discursivamente y relevada empiricamente en un ambito central en
el que se pondria en acto, esto es: el recital como espacio identitario privilegiado. Por el contrario, la
constitucion de narrativas en las que la trama argumental organiza el relato varia conforme la interpelacion
discursiva contextual. Miguel, en un contexto festivo en el que se perciben como legitimas determinadas
formas de enunciacion, puede actualizar una trama donde su experiencia con el consumo de drogas
?duras? forma parte de la narrativa de su trayectoria. Sin embargo, en otro contexto de enunciacion, ligado
al ambito familiar, tal activacion se vuelve problemética y ello aparece omitido, enjuiciado y moralmente
condenado como ?una etapa oscura?. En todo caso, vemos que no se trata de un problema de verdad o
falsedad de los relatos, sino de una manera de construccion narrativa de las identificaciones, de una légica
de produccién de sentido para organizar regimenes de la experiencia.

Viajes, discos, santuarios y dinero

La opcion metodoldgica que adoptamos nos condujo a transitar el campo de una manera particular,
realizando un recorrido en el sentido inverso de las banderas. Si estas inicialmente se confeccionan en la
casa para luego ser trasladadas, exhibidas y reelaboradas en el marco de los viajes y el recital, en nuestra
investigacion ingresamos al campo por ?el recital? y pasamos finalmente hacia ?la casa? de los
propietarios de banderas. Paulatinamente, fuimos conducidos simbdlica y materialmente desde el marco
festivo del recital hacia el contexto familiar de sus hogares. Asi, intentamos descentrar nuestra mirada del
recital y dirigirla hacia la vida cotidiana, haciendo posible con ello complejizar el punto de vista a partir del
cual exploramos la inscripcion de la creacion y uso de banderas en el mundo social al que pertenecen sus
productores. Adoptando este recorrido, las identificaciones fuertes con el cantante, la festividad y la
escucha insertas en el dispositivo del recital y expresadas con profusién e insistencia por actores sociales
tomados en la posicion de publico tienden a perder supremacia y se combinan con posiciones e
identificaciones en el seno de relaciones familiares, amistosas, barriales y laborales. Asi, en la situacién de
entrevista, las narrativas construyen experiencias mas aca del recital, donde la escucha, interpretacion y
ejecucion de musica, asi como la confeccion de las banderas, se sitian con diferentes grados de
predominancia en experiencias sociales y personales que se conectan con otros espacios sociales.

Las inversiones y los gastos que los productores realizan y que no se limitan al marco festivo tienen que
ver con el lugar que ocupa la preparacion de los instrumentos de produccion de la festividad en todo el



proceso que nos lleva hacia el espacio barrial y familiar, donde se organizan las redes sociales que luego
viajan y asisten al recital. En esta preparacion no participan exclusivamente los seguidores, sino que se
involucran familiares, parejas, amigos y vecinos que, sin ser parte del publico seguidor, contribuyen a la
confeccion de las banderas y a la planificacion de los, en ocasiones, largos viajes que los distintos grupos
emprenderan para asistir al recital. La participacion puede ir desde la contribucion material, regalos y
préstamos de dinero, donacién de materiales (como pintura, tela, pinceles, aerosoles), hasta el trabajo de
produccion simbdlica, eleccién de los disefios, realizacién de los mismos, seleccion, elaboracion e interpretac
de frases poéticas. De este modo, esas personas participan aportando saberes y competencias
especificas, por ejemplo, el calcado de un dibujo, la modificacién y proporcidén de su escala, el disefio de una
tipologia vistosa, la costura reforzada de varios metros de tela.

De esta manera, un vasto conjunto de personas que no ingresarian en el perfil socio-etario de la gran
mayoria de los grupos que asisten al recital, sin embargo contribuyen a su preparacion. Tios, abuelos y
padres que los superan en edad, niflos pequeios que no pueden, por diferentes razones, realizar largos
viajes para escuchar al musico, forman parte de esta comunidad interpretativa ampliada cuyo centro
parece situarse en quienes tomaran la condicién de publico seguidor haciéndose presentes en el recital,
pero cuya periferia se dilata con las relaciones que estos comparten con sus seres cercanos en una
practica de consumo de bienes culturales masivos con interesantes margenes de elaboracion y
creatividad. Asi, la red de intercambios simbdlicos se extiende, involucrando a los otros (entre ellos, ?los
periodistas? que andan preguntando por ?la bandera?) .

También, desde el punto de vista del ?gasto?, estas actividades comprometen presupuestos familiares
gue implican decisiones consensuadas con los otros que ?no son ricoteros pero que acompanan y
entienden nuestra pasién y nuestras ganas?. Tomar estas decisiones en grupos familiares donde los
ingresos resultan muy apretados y obtener la autorizacion o la descalificacion por parte de algunos
miembros no es una cuestion menor, asi como ausentarse ?de casa? dos o tres dias estando ?de joda?,
?de fiesta?, pero al mismo tiempo ?corriendo ciertos peligros?, ?durmiendo en la calle?, teniendo a ?toda
la familia preocupada?, exigen por parte de los interesados generar ?justificaciones? (Boltanski, 2001).
Por ejemplo, tomar el viaje y el recital como ?las vacaciones merecidas? después de haber trabajado
dura e intensamente durante varias jornadas, en ocasiones, las Unicas vacaciones ?fuera de casa? a las
gue pueden aspirar miembros de sectores populares que trabajan en condiciones de gran precariedad e
informalidad.

Yo fui a Cordoba y no fui a San Luis porque no tenia la plata para ir... no llegaba con la plata... o sea, si
llegaba, pero digo ?si voy, es un gasto?. Yo tengo mi familia, tengo mi nena, y bueno, cuando puedo me
VoY, pero si no tengo que pensar en mi familia también. Tenés que comer todo el mes... pero ese dia que
fuimos a Cérdoba me gasté setecientos mangos loco, y para mi es plata setecientos mangos... capaz que
para muchos no, te dicen ?ehh, setecientos no es nada?, para el que tiene capaz que setecientos mangos
es un vuelto, pero para el que la gana laburando... hay que gastar... y yo capaz que setecientos me privo
de gastar en un lado, pero capaz que en un recital me lo voy a gastar porque me gusta... por ahi me privo
de unas zapatillas, que te salen cuatrocientos, quinientos mangos, y decis ?nooo... muy caras, no me las
compro?... pero si tenés que ir a un recital, voy y me lo gasto. Entiendo que unas zapatillas vos te las
compras y las vas a tener cuanto tiempo usandolas, pero un recital es otra cosa, es un momento de...
gue entraste y son tres horas, pero toda la aventura, todo el viaje que viviste, todo lo que te provoco
adentro no te lo olvidas mas... te traes tus fotos de recuerdo... esta bueno. (Javier, 28 afios, San Martin)

Frente a la posibilidad de hacer el Porco Tour (asi llaman los seguidores a la serie de recitales que Solari
organizo, en diferentes puntos del pais, para presentar su ultimo disco, Porco Rex), la eleccién no es
estética sino fundamentalmente ética, dada la estructura de consumo de Javier. Una decision que, ante
todo, debe justificarse. Javier nos cuenta de sus restricciones materiales: mantener la familia y poder



llegar a fin de mes, y tras la figura del ?laburante? nos habla del esfuerzo que supone acumular el dinero
necesario para ir al recital. En ese marco inscribe su alternativa entre las zapatillas como consumo
?preciado, pero ordinario y de uso duradero? y el recital como experiencia integral e intransferible: como
?experiencias no ordinarias?, segun nos decia Roberto, otro seguidor. Roberto construye la misma
alternativa. Para él, la necesidad de ?confesar? por qué no tiene computadora lo mueve, al igual que a
Javier, a una eleccion entre dos modos de la experiencia:

debo confesar por qué no tengo computadora, que parece que me voy por las ramas, pero les voy a
explicar porque esta vinculado con la muasica. A nosotros el Porco Tour nos sale dos lucas, dos lucas de
presupuesto anual. Y para nosotros, el presupuesto que manejamos nosotros, es una parte importante del
presupuesto total. Entonces, bueno, me compro una computadora que sale dos mil quinientos, la basica,
0 me voy a ver al Indio todo el aiio. Y bueh, me voy a ver al Indio. (Roberto, 35 afios, Tandil)

Al igual que Javier, Roberto inscribe esta alternativa en el marco del esfuerzo que implica obtener el
dinero para los viajes y las entradas, posible a partir de sacrificios y privaciones, y que tiene base en su
modo de obtener el dinero como ?laburante?.

Nuestros padres nos apoyaron. Siempre tuvieron miedo cuando nos vieron perrear. Porque ahora
estamos evolucionados en la forma de los viajes o de la organizacion. Eso, aprendido obviamente por el
Indio, que él también aprendié muchas cosas. Por ejemplo, decir sobre la fecha, cuando tocaba con los
Redondos. Ahora es mas organizado y te da dos meses, porgue son viajes caros. Nos cuesta a nosotros.
Si son cuatrocientos mangos, nosotros que tenemos hijos, tenemos familia, tenemos que resignar y dejar
cosas. Por ejemplo, comprarnos una pilcha. Cuatro shows hizo este afio el Indio. Nos cuesta, viste...
Tenés que sustentar el hogar; la situacibn econdémica esta en crisis... Entonces, bueno, vos tenés que ir
piloteandola. (Roberto, 35 afios, Tandil)

El relato de Roberto deja entrever no solo la necesidad de ?justificarse?, sino, a la vez, con la mencién de
sacrificios y privaciones como fondo ultimo que posibilita el ?tour?, el enaltecimiento del momento del
recital y el viaje como momentos cargados de valor, como experiencia fruto de un largo esfuerzo, no solo
individual sino también, en este caso, familiar. El esfuerzo por ?seguir? al Indio se interpreta también aqui
como reconocimiento del artista hacia su publico, como una negociacion entre artista y publico en la cual,
segun sefiala Roberto, el Indio ?también aprendié mucho?, teniendo en cuenta las necesidades de su
publico (al planificar con anticipacion las fechas del Tour), reconociendo ?legitimando? el esfuerzo que
realizan los seguidores para organizarse, poder hacer los viajes y llegar a los recitales.

Asi, la experiencia extraordinaria del recital se construye como viaje con una épica, a la luz de un esfuerzo
previo de privaciones materiales, organizacion familiar y barrial, que colabora en la construccion de ese
sentido extraordinario de la situaciéon de recital. En ese pasaje entre la trama de privaciones ?reales o
simbolicas? y el viaje como experiencia no ordinaria, las banderas son también la sefial de pase, de
objetivacion del ?esfuerzo? puesto en seguir al artista, de plasmar las peripecias y la dedicacion por llevar la
esfera cotidiana al momento extraordinario del recital. En sentido inverso, los discos y entradas adquiridos
aparecen cargados de un aura particular, huellas del momento extracotidiano en el ambito diario y en la
trama de relaciones habituales con los amigos y familiares. Refiriéndose a los discos, Nahuel dice: ?ahora
tengo toda la coleccion de casetes de los Redondos. Y empecé a comprar la de CDs, porque habia perdido
la de casetes?. Cuando Javier nos cuenta su historia con la musica, enfatiza:

A los Redondos los empecé a escuchar desde los trece afios, y bueno, me empecé a grabar los
casetes... después, cuando salieron los compact, me empeceé a comprar los compact, cuando empece a
trabajar, con mis primeros trabajos, hasta que llegue a tener todos los compacts de los Redondos, los
llegue a juntar a todos... era de la Unica banda que tenia todos los compacts, porque después de las



otras bandas tuve... pero del Unico grupo que llegue a juntar todos los compacts, toda la coleccion, fueron
los Redondos. (Javier, 28 afios, San Martin)

Javier afirma:

si es un CD original, mejor... porque la calidad de sonido es diferente, hay muchos que te dicen que no,
gue es lo mismo, pero no es lo mismo: si vos escuchas musica y sabes escuchar la musica, no es lo
mismo, no es lo mismo el sonido de un CD trucho a un CD original, la letra no se escucha tan clara como
en un CD original.

Cuando hablamos con Roberto, Nahuel y Cesar sobre los discos (quién los compra, como los escuchan,
en qué ambitos), nos decian:

Y cuando se compran discos, ¢se lo pasan?, ¢se lo prestan?, ¢ hay alguien que se compra siempre los
discos del Indio?

C: Si, voy y lo primero que hago lo abro en la casa de Roberto.

¢No lo abris vos s6lo?

C: No, llego a mi casa y lo miro. Y ya el primer dia se lo llevo a €l y en la casa de €l lo escuchamos.

R: Nahuel es el coordinador. El loco te consigue un tema. Te dice, ?tengo algo impresionante?. Tum, y lo
lleva... Y de ahi, después vemos. Como cuando ponés una naranja jugosa en un exprimidor y todo lo

mas rico sale con el jugo. Lo disfrutamos asi...

¢ Y el disco lo dejas en la casa de Roberto?

C: Lo guardé como una reliquia. Lo puse dentro de un papel. En una bolsa de nailon, y el librito también
me lo guardé.

¢ Y donde lo guardas en tu casa?

C: En un mueble que yo tengo en el comedor, que es un lugar que no se toca porque esta reservado por
mi. Ahi dejo mis cosas. Y las entradas las tengo en un cuadro grande, ahi, con la cara del Indio bien grande.
Y alrededor todas las entradas. De Tandil. Las viejas de Tandil. Las de Mar del Plata.

R: Este (por Cesar) tiene su santuario en la casa, y tiene un lugarcito en el modular en el que guarda todo.

Advertimos de qué forma se dan complejas practicas de consumo que ?al igual que para el caso de la
elaboracion de banderas? articulan una trama de relaciones familiares y entre pares en torno a los
consumos culturales, donde estos revisten un sentido de ?reliquia?, ocupando lugares significativos del
espacio del hogar (?tiene su santuario?), pero también habilitando un particular régimen de la escucha, la
exigencia de ?decodificar el mensaje?, que pone en juego la productividad de la recepcion tras el propésito
de ?exprimir como una naranja? cada CD. Asi, banderas, discos, entradas, pueden vincular dos regimenes
de la experiencia: uno ligado al momento del recital, otro al de lo cotidiano con la familia, los amigos y el
trabajo, donde se ponen en juego practicas y saberes que dan cuenta del sentido activo de la recepcion.
Desde este punto de vista, las banderas funcionan no sélo como emblema grupal puesto en juego en la
contraescena del recital, sino como bitacora en la que se consignan las firmas dejadas por los

encuentros ocasionales con otros seguidores del musico, o como reliquia que, guardada celosamente en
un lugar de la casa, abrira los comentarios y las narraciones sobre el periplo y las vicisitudes del viaje, asi
como los sucesos y las vivencias del recital. Las banderas, junto con otros objetos coleccionables, al
mismo tiempo que ayudan a fundar una individualidad en el seno de un grupo socialmente proximo (?en mi
casa Yo soy el que pone todo el dia la musica del Indio?, ?mi familia sabe que ese lugar del comedor
donde guardo las entradas, los discos, esta reservado para mi?), suelen hacerlo situadas en el marco
colectivo de los apoyos, las autorizaciones y/o las censuras de los otros que no comparten ?el fanatismo?
pero que ?comprenden? (0 no) por qué se aplica esfuerzo, dinero, tiempo y pasion en cultivarlo.

Escucha, contexto y sensibilidad



En cuanto a los momentos de la escucha, nos encontramos con una delimitacion sefialada por muchos
entrevistados: la distincién entre el ?tiempo de trabajo? y el ?tiempo libre?. De tal distincién nos interesa el
modo en que los entrevistados significan la relevancia del &mbito y del contexto requerido para escuchar
cierta musica y experimentar ciertos estados asociados con determinados consumos (bebidas,
estimulantes, etcétera). Expresiones como ?cuando estoy un poco ?colgado?, después de una birras? o
?solo en casa, en silencio, ya bafiado después del laburo? son referencias recurrentes a particulares
estados y contextos que forman parte del momento de la interpretacion.

Si, escuchamos Porco Rex tres veces por dia durante todo el afio. Asi, cuando estamos en casa. Si no
estamos en el laburo... Y ahi aplicamos el fundamentalismo. No decimos nada, vamos a laburar. Viste,
como los méartires de alla, viste de Al-Qaeda, bueno, una onda asi: vos vas, haces tu vida normal, pero
llegas a casa y tup tup, Porco al palo, enseguida, como para relajarte. Te bafias, descansas y escuchas
Porco. Una vez que me bafio ponemos Porco. Nos tomamos unos mates, aunque ahora en verano
tomamos cerveza. (Roberto, 35 afios, Tandil)

La referencia en broma a los fundamentalistas religiosos de Al-Qaeda plantea un juego de sentidos con el
nombre de la banda que actualmente acompafa a Solari en los recitales de su etapa solista: ?los
fundamentalistas del aire acondicionado?. Se sirve de este para sustentar la asociacion que construye
entre ?vida normal? y tiempo-lugar de ?laburo?, a los que opone el momento de la escucha asociado al
tiempo-lugar ?casa?. Miguel también elabora una delimitacién semejante:

Recién al mediodia, después de comer, que ya cambiaste un poco el tono, que te tomas unas birras y
fuiste... ya te pones los Redondos. Eso, cuando ya me tomé unas birras, mas que nada porque yo estoy
acd los sabados y los domingos, como laburo toda la semana. Yo de lunes a viernes no te escucho
nada, después el sdbado arranco con la musica. A mi me gusta escuchar musica, pero muchas veces
no puedo porgue mis hijos miran la tele. Pero ellos saben que viernes y sabados, porque los domingos
ya no, yo escucho musica: a mi me gusta escuchar la musica fuerte, a toda rosca le doy. Los estados de
animo son importantes, un desliz y te quedas escuchando la letra. Al otro dia te recordas y decis, ya sé
lo que dice esa letra y ahi vas rebobinando todo lo que dice el tema.

La puesta en juego de estas oposiciones y asociaciones entre el ?tiempo de trabajo? y los momentos de
escucha describe cdmo los entrevistados estructuran actividades y situaciones de su vivencia diaria en
relacion con la estructura de consumo, en este caso ligada al momento percibido como placentero o
?relajante? de la escucha. Situaciones, por lo general, acompafadas con el uso de ciertos elementos: ?la
musica fuerte, a toda rosca?, cuando ?te tomas unas birras y fuiste?. En este sentido, ?gustar de un
cierto tipo de musica es una expresion modulada por las situaciones en las que se gusta de ella y por las
situaciones en que diversas expresiones son clasificadas y consumidas? (Seman vy Vila, 2008). Esta
posibilidad de constituir experiencia de sentido puede explicarnos como las sensaciones experimentadas
en la escucha de cierta musica son utilizadas para sostener el ?2animo? en el resto de las situaciones o
para confrontar en otras.

Vivimos en un lindo barrio, tiene agua, tiene gas, tiene todo. Con un nivel de gente laburante, que vivimos
al dia. Vivis con lo basico. No te falta, pero hay que laburar, l6gicamente. Pero no podés hacer muchas
mas cosas de las ocurrencias del mercado. No llegamos a esa instancia todavia, nosotros. Hay que
buscarla, esa es la comodidad. Pero no implica que tu vida sea mala. La vida es rica en otras cosas, Y Si

te va comodo, mejor, ni hablar. Uno quiere vivir una linda vida. Viste, a veces tenemos que estar laburando
al rayo del sol, pero lo primero que decis es: ?Qué vino me voy a tomar?, ?Me voy a tomar un birron? y
?Voy a escuchar los temas del Indio?. Es la parte positiva. (Roberto, 35 afios, Tandil)

Para Roberto, los estados producidos en el consumo musical son utilizados como insumo que lo motiva a



seguir esforzandose en su empleo. Aparecen como aquellas cosas positivas de la vida, y como
contrapartida del esfuerzo realizado en el trabajo, al conectar estas expresiones 0 acciones con cierta
forma de vida donde el esfuerzo es necesario: la falta de riqueza material del ?laburante? (como estos
entrevistados se autodefinen) es contrapuesta con una riqueza que atribuyen a la camaraderia familiar
atravesada por el gusto musical compartido que, al mismo tiempo, permitiria vivir una vida ?rica en otras
cosas?.

En el relato de Miguel, la historia que lo tiene como protagonista es una conflictiva situacion laboral en la
cual su empleador le niega la posibilidad de cobrar las horas extras que trabajé durante un mes. A raiz de
su reclamo, en el momento del enfrentamiento cara a cara con su jefe, Miguel recurre a movimientos y
frases que hasta entonces so6lo practicaba en su hogar: ?me pint6 el Indio y le dije: ?favores se pagan con
favores. Un favor se paga con otro favor??. Durante el relato, al actuarnos los movimientos desafiantes
con que acompano la frase tratando de revivir la situacién, nos comenta que los que realiza cuando dice
?me pinto el Indio? son los que practicaba al usar ?los anteojos redonditos? cuando imitaba ante su espejo
la forma caracteristica de bailar de Solari en los recitales. Asi, las percepciones con las que Miguel va
construyendo el relato sobre su experiencia laboral se nutren de frondosas referencias a codigos,
lenguajes, simbolos e imagenes asociados a su consumo musical, constituyendo la materia prima de la
narracion. Esto permite dar cuenta del peso cada vez mayor que en los ultimos afios han ido cobrando los
productos de la industria cultural, especialmente la muasica, en la adquisicién de ciertas orientaciones
axiologicas y estéticas que constituyen la ?educacion sentimental? de estos jovenes.

En suma, con esta serie de relatos se puede advertir el modo en que, en contraste con un mundo laboral
gue es percibido como ambito reactivo a la realizacién de satisfacciones personales, va cobrando cuerpo
en torno al consumo musical un determinado modo de estructurar sensibilidades. Ello en relacion con las
demarcaciones entre tiempo de trabajo y tiempo libre y las asociaciones entre las distintas situaciones y
estados de escucha. Para estos jovenes, el mundo laboral pierde centralidad como fuente de
identificaciones. De este modo, satisfacciones, sensibilidades, conmociones, se articulan en una trama
argumental que explica el hecho de que el lenguaje de las narrativas con que (re)elaboran su experiencia
positiva sea predominantemente el producto del modo de apropiacion que se da en su consumo musical.

Conclusiones. ?Juventud? y ?trabajo?, ¢identificaciones culturales del postrabajo?

Esta bandera creo que me llevé un mes y medio, dos. Trabajando tres horas, cuatro, por dia, tranquilo,
después del laburo. La hice solo, un laburo de loco, imaginate que no soy pintor: por ser yo quedo bien
éno?

Arturo, 28 afnos, Las parejas, Santa Fe.

Me gustan los Redondos desde que soy chica, desde los 12 afos. En el recital del 2001, que fue el
altimo, cuando se separaron, mi vieja no me dejé ir porque tenia 15 afios, era re pendeja, y como que me
guedé con la vena: es algo imperdonable! [...] calculo que el dia que tenga hijos ?si sigue vivo el Indio,
porque ya es grande? voy a seguir viniendo y los voy a traer, obviamente.

Lucia, 23 afos, Berisso, Buenos Aires.

Al vincular el analisis de las practicas descriptas con la amplitud del arco etario de seguidores que
participan tanto en la elaboracion de las banderas como en la organizacion de los viajes y la asistencia a los
eventos, se plantea una serie de cuestiones problematicas pero novedosas. La rapida apelaciéon a la
categoria ?juventud? se puede presentar, en este sentido, ineficaz para realizar un recorte coherente de la
diversidad de trayectorias y situaciones que se encierran dentro de nociones como ?comunidad? o
?seqguidores?. El hecho de que exista una evidente continuidad de publico que ?sigue? a este artista

desde hace varios afios (incluso décadas) pone en evidencia la existencia de ?capas generacionales?

gue se sobreponen una sobre otra y coexisten de variadas formas (formas tal vez por abordar en su



especificidad). En este sentido, las criticas a la idea de ?juventud? como dato ligado a lo biol6gico
(Bourdieu, 1990; Reguillo, 2000) se manifiestan con toda su evidencia: la complejidad de la elaboracion
subjetiva de esta categoria excede ampliamente el registro etario. Pero si entendemos que la ?juventud?
es un régimen de vida con constricciones multiples que puede objetivarse como cualquier otro régimen
de vida (Lahire, 2007) (evitando asi caer en el ?fetichismo de la juventud?), y si asumimos que esta es una
etapa dentro del ciclo vital de las personas que puede comprenderse a partir de estudiar las relaciones y
estructuras sociales que hacen posible que este periodo vital esté (o0 no) disponible en distintas
circunstancias y momentos historicos (Miranda y Otero, 2010), podemos abordar de modo relacional las
trayectorias juveniles recobrando su riqgueza y complejidad.

De esta forma, podemos comprender las interacciones en el seno de los diferentes escenarios (del recital
a las tramas cotidianas) y no definirlas a priori partir de la activacion de una supuesta ?cultura juvenil? o
?roquera?. Asi, si vinculamos el conjunto de practicas analizadas con el ciclo vital de los actores
involucrados, observamos algunas trayectorias recurrentes. La coexistencia de diferentes generaciones
de seguidores afiade elementos a los ya conocidos (ligados al ethos rockero del ?aguante? y el
?descontrol?), como la incorporacion de ?la familia? (cdnyuge, hijos, hermanos menores) a los viajes o la
necesidad derivada de la posicion de ?jefe de familia? de buscar autorizaciones o justificativos para realizar
estos viajes; asi como, vinculado a ello, la constitucion de la figura moral del ?laburante? como sostén del
nucleo familiar, que se conjuga de manera conflictiva con practicas como el consumo de drogas o cierta
apelacion a practicas ?violentas?, como sedimento cultural de la tradicién del rock en general y de la
?comunidad ricotera? en particular. Esto nos habla, por un lado, de que el rock ha dejado de ser una
musica estrictamente generacional; pero, por otro lado, también podria pensarse ?como hipétesis? que
esta situacion habilita la posibilidad de que una serie de personas, a través de su participacion como
?seguidores?, encuentren un modo de seguir siendo ?jovenes?: una expansion de la ?juventud? como
?etapa? del ciclo vital de sujetos de sectores populares.

Por otra parte, del camino que hemos recorrido hasta aqui se desprende la complejidad de una pregunta:
¢cuales son las condiciones de posibilidad del surgimiento de las practicas que conforman una
contraescenay, en el marco de ella, la produccion y uso de banderas? ¢ Qué factores habilitan un mundo
de identificaciones sociales ancladas en la masica de consumo masivo? Proponemos aqui vincular esta
interrogante con la hipétesis que han planteado Miguez y Seman (2006) sobre la desactivacion del
complejo que sustenta la cultura del trabajo, habilitando el surgimiento de lo que identifican como una
?matriz de gestacion cultural del pos trabajo?. Matriz donde el tipo de trayectorias sociales que se
describen distan de ser las establecidas como legitimas décadas atras. En este marco, la proliferacién de
?inversiones estéticas ?improductivas??, como entendemos que son las inversiones puestas en juego en
la produccién de banderas si se las observa desde la ?cultura del trabajo?, adquiere nuevos sentidos, al
vincularse a ?la reivindicacion o, si se nos permite, la relegitimacion de practicas y estilos de vida
tradicionalmente condenables en la cultura del trabajo? (Miguez y Seman, 2006: 31-32).

En la objetivacion de las cualidades en cuanto seguidor-productor de banderas, se exhiben competencias y
saberes especificos: tanto aquellos puestos en juego en la particular técnica de produccion que se utiliza en
las banderas, como aquellos referidos a los modos ?correctos? de usarla, hacerla circular, colgarla,
exponerla, transportarla, remendarla. Asi, pintar, coser, calcar, dibujar, llevar y comentar la bandera con
pares son actividades que sus productores realizan con cierto orgullo y que dan cuenta de un ?esfuerzo
objetivado?. En suma, el cruce complejo que la crisis de la cultura del trabajo habilita entre una expansion
del ?tiempo libre? y una actividad que implica trabajo (mas alla de la pérdida del empleo que

manifiestan algunos entrevistados) asume valores tradicionalmente asociados con este, como los del
esfuerzo y el sacrifico.

La ampliacion del ?tiempo libre?, la distancia de la disciplina laboral o, en otros casos, la transformacion del
mundo laboral en un mundo intolerable e imposible de asumir como fuente de identificacion y experiencia



positiva han dejado un espacio para la reelaboracion de la identidad y los estandares de valoracion. Ser de
?la joda? no es necesariamente tan ilegitimo como otrora. La caida de puestos de trabajo se ha inscripto
simbolicamente de varias formas. (Miguez y Seman, 2006: 31)

Los consumos musicales se vuelven la base de ?experiencias no-ordinarias?, donde lo ordinario es, por
oposicioén, el mundo del trabajo, que aparece en la percepcién de nuestros entrevistados disociado de la
posibilidad de constituirse en ambito que otorgue algun tipo de satisfaccion o ?realizacion? personal. A la
vez que se conforma un registro donde la musica y otros consumos permiten estructurar una experiencia
investida positivamente como tiempo valorado y valorable frente a un mundo laboral a soportar. En ese
sentido, se podria advertir la inscripcion simbdlica del ?esfuerzo? como ?valencia libre? dejada por la crisis
de los valores propios de la cultura del trabajo, valencias ahora ligadas a consumos culturales y a
practicas (ser seguidor, pintor de banderas) que encuentran legitimacion y articulan identificaciones.

Pero no solo se retraducen valores ligados a la cultura del trabajo en términos de ?esfuerzo?, sino que
también se incorporan del mundo laboral ?de manera més o menos variada, fragmentada o intermitente,
pero incorporacion al fin? esquemas de conocimiento generados en las practicas laborales de los jévenes,
operantes al momento de organizar las experiencias vividas:

Viste cuando dice el Indio ?est& esperando que vos quieras rescatar tu ruido crudo?. Tal cual lo dice el
Indio. Es crudo porque vos escuchas un tema del Indio, escuchas cada detalle, finito. Y en Skay, le falta.
No la maneja. Todavia el loco tiene la idea musical, la nota, pero no hay trabajo de campo. Y este trabajo,
toda la vida, en los Redondos lo hizo el Indio. Y ni hablar cuando agarré la computadora el Indio, el trabajo
de campo y el de laboratorio también lo hizo el Indio, ni hablar. Skay complementaba la idea general, las
ideas generales que tenia el Indio cuando armaban las obras.

¢ A qué te referis con trabajo de campo?

Yo laburo en la construccién. Hacemos albafileria y pintura. Y cuando tenemos que ir al campo a trabajar
nos gusta también autoreflexionar. (Roberto, 35 afios, Tandil)

Estas practicas se configuran en los pliegues entre la industria cultural y la crisis de la cultura del trabajo.
Por ello, mas que estar dando cuenta de una dicotomizacién de los sostenes identitarios entre un pasado
centrado en el trabajo y un presente ligado a las formas de consumo de la industria cultural, deberiamos
problematizar la interseccién compleja en un continuo en el que no hay sucesién, sustitucion ni dicotomia, sin
una serie de posicionamientos, es decir, identificaciones que permiten (que hacen posible), a la luz de
transformaciones sociales que fragmentaron las sendas previsibles de la integracion (o el ascenso) social,
un cédigo especifico de legibilidad de las propias trayectorias personales y familiares.

¢, Podriamos decir, entonces, que la musica, y con ella las banderas, conforman uno de los materiales
privilegiados por medio de los cuales los jévenes de sectores populares elaboran su experiencia sobre la
vida amorosa, el goce estético, la amistad, el poder, el trabajo? Teniendo en cuenta los modos de
inscripcién que se reinventan tras los procesos de reestructuracion social producidos en los noventa, la
descripcion densa de las narrativas y su actualizacion contextual, las practicas y los saberes movilizados
para la creacion de expresiones estéticas, hace palpable el modo en que estos sujetos construyen su
experiencia a partir de multiples afiliaciones, y no, como podria preverse, atados a un clivaje tnico y
uniforme. Asi, los procesos de construccion indentitaria que describimos no escapan al doble vinculo de
recreacion de espacios comunitarios y diferenciacién ?individuacién? al interior de los grupos en que se
habita: la comunidad rockera, el barrio, la familia, el grupo de pares.
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