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“Ange[ de la soledad y de la desolacion / preso de tu ilusién, vas a bailar...”

(Un dngel para tu soledad. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota)

El 30 de diciembre de 2014, 1a banda de rock Callejeros daba un recital de cierre de ano en el
microestadio porteno Republica de Cromarnion. Ese afio el grupo habia editado su album
Rocanroles sin destino con un fuerte éxito y masificacion mediatica. Convocaron alrededor de
4500 personas pese a que el estadio estaba habilitado para 1031. Apenas comenzado el recital,
un espectador encendio una bengala dentro del lugar, que impacto en la tela mediasombra del
techo provocando un incendio. Los gases toxicos de los materiales inflamables, la falta de
senalizacion de las salidas de emergencia, el bloqueo de las mismas y la apertura hacia adentro
de la unica puerta sin candado provoco la muerte violenta de 194 personas (en su mayoria,
jévenes). Desde esa noche, familiares y amigos de las victimas se nuclearon en lo que dio en
llamarse “Movimiento de Justicia por Cromafon”, espacio social heterogéneo que auno6 a
padres y amigos de las victimas fatales, y a sobrevivientes en un mismo reclamo.

Rapidamente, los medios se hicieron eco de lo sucedido en Cromanoén. Las caracteristicas de
los hechos (el incendio, las irregularidades municipales en la habilitacién del lugar, la cantidad

de victimas, la edad de las mismas, y hasta el “tipo” de jovenes —sus practicas, su escucha, sus
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identidades, su ropa, etc.-) 1o hacian un acontecimiento altamente noticiable (Borrat, 1994). En
este trabajo interesa especialmente atender a las representaciones mediaticas que se
construyeron sobre las victimas en términos de “jovenes desinteresados/irresponsables”, y
como los reclamadores ofrecieron una vision alternativa mediante la apelacion a la figura del
“angel del rock”. Creemos que —-aunque de signo contrario- ambas caracterizaciones
negativizan la identidad y las practicas de estos jovenes, mediante la simplificacion y la

hiperbolizacion de ciertos atributos. Extrapolando a Chavez (2005: 11) diremos que

estos discursos quitan agencia al joven o directamente [lo] invisibilizan como actor
social (...) Operan como discursos de clausura: cierran, no permiten la mirada
cercana, simplifican y funcionan como obstaculos epistemologicos para [su]
conocimiento (...). Desde la representacién negativa o peyorativa del joven, como
de su aparente extremo opuesto, la representacion romantica de la juventud, son

miradas que niegan.

Los jévenes de Cromanion: ¢ Victimas o culpables?

“Por ciego, por vicio/ por bobo, por vivo...”

(Dos Secas — Don Osvaldo)

Saintout (2013) sostiene que los medios construyen una tipologia tripartita sobre los jovenes,

en la cual son pensados como jovenes exitosos, jovenes desinteresados y jovenes peligrosos:

1) los jovenes exitosos responden a los modelos hegemonicos de belleza. Sus problemas son
puramente subjetivados, sin referencia al entorno sociopolitico e histérico.

2) los jovenes desinteresados son presentados como apaticos, individualistas, distanciados de
las problematicas sociales, perdidos en un ocio eterno y por tanto, proclives al descontrol.
Aunque generan inquietud social, se 1os considera plausibles de ser rescatados mediante mas
control social.

3) los jovenes peligrosos son construidos como tales sobre el trasfondo del discurso de la
seguridad ciudadana. Aterrorizan, no solo incomodan y la unica solucion para ellos es

extirparlos del espacio publico. No son recuperables.
En relacion a Cromanon, los noticieros rapidamente construyeron la figura de un “joven

desinteresado” muy particular: el “rolinga”. Este “tipo de joven” (que aparecia novedoso a la

mirada de los adultos y potencialmente demonizable ante los ojos de los medios) escuchaba
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rock barrial (un subgénero del rock considerado menor por las bandas del establishment local
como Divididos, La Renga, etc.); vestia jean y zapatillas Topper, usaba flequillo “Stone”, solia
llevar a sus hijos y/o hermanos a los recitales, integraba en el rock los codigos del futbol: las
banderas, las bengalas y el “aguante”; y el dato tal vez mas irritante: esos jovenes provenian
tanto de los cordones pobres del conurbano bonaerense como del corazén de las clases
medias urbanas ilustradas; e/ rock los igualaba y los hermanaba. Un dato encendio el panico
moral (e inflamo el imaginario social hasta el presente): el incendio habia sido iniciado por una
conducta imprudente de los propios jovenes. Tras lo sucedido, se llevo adelante una causa
judicial contra el gerente, la banda y los inspectores municipales que habilitaron el estadio. De
alli, surgio la hipotesis de que un joven encendio una candela que provoco el incendio. Pero el
detalle es que no habia sido una conducta aislada. Cromafion puso sobre el tapate una practica
habitual de estos jovenes: el uso de pirotecnia en lugares cerrados. Apenas unos dias después
de la tragedia se conocio una entrevista radial al baterista de Callejeros, hablando sobre los

recitales de diciembre de 2004.

-“cMuchas bengalas?, pregunto el entrevistador Juan Di Natale.

-“Muchisimas bengalas. Fueron la frutilla de la torta".

La conclusion mediatica fue facil: los jovenes habian provocado su propia muerte. Apenas
unos dias después del incendio, aparece una nota de Clarin firmada por Pablo Sirvén, en la que
se aprecia una cadena significante que enlaza al totalitarismo con el futbol y el incendio de

Cromanon:

Neron y los nazis tenian pasion por el fuego. Vaya a saber por qué el futbol
vernaculo se siente alegre cada vez que enciende una mecha (..) Metafora de
ciertas desmesuras argentinas de los ultimos anos, las bengalas prometen alegria,
pero esconden desgracia. Hay quienes creen que, tras la tragedia del jueves, nadie
se atreverd a volverlas a prender. Pero, ¢alguien se acordo el jueves, antes de
encender la primera mecha, de la chica que murié en 1992 con uno de estos
artefactos incrustados en el cuello en Mundo Marino? (Clarin, 2 de enero de
2005).

El proceso de estigmatizacion social sobre las victimas de Cromanon (y sus familiares) apenas
habia empezado.

La noche que se desato el incendio de Cromanon la jueza de la causa, y luego la prensa,
pusieron a rodar un mito: que en Cromandn funcionaba una guarderia en el bario.

Efectivamente, los jovenes “rolingas” llevaban a sus hijos y hermanos a los conciertos de rock
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(porque no tenian donde dejarlos como porque disfrutaban de compartir juntos el recital,
iniciarlos en el conocimiento del mundo del rock, etc.) y en particular, la noche del 30 de
Diciembre muchos empleados del microestadio habian ido a trabajar con sus hijos; pese a ello,
y como se probd en la causa, en Cromanon no funciond ningun tipo de guarderia formal ni

informal. Sin embargo, la revista Gente del 2 de enero de 2005 publica:

La jueza [Maria Angélica Crotto] se puso los guantes de latex y recorrio metro a
metro, palmo a palmo, cada baldosa, corredor, escalera, bafio y rincon del boliche.
¢Como se podia hacer una guarderia en este lugar? jUn baro! jY en medio de un

recital de rock! , decia indignada.

Es decir, esta forma de ser familia de los jovenes fue nombrada por los medios como el
extremo de la irracionalidad: la prensa no solo los convirtio en jovenes desinteresados
(Saintout, op. cit.), sino aun mas especificamente, en jovenes padres y madres irresponsables.
"No entiendo en qué cabeza cabe traer a un chiquito a una discoteca, y encima en un bafo, que
estd todo sucio", se indigno una vecina, Marta, de 63 afios (La Nacion, 2 de Enero de 2005).

De a poco, la desaprobacion social se amplié de las victimas a sus padres. A poco mas de un

ano del incendio, Van Der Kooy escribia en Clarin:

Resta también una mirada introspectiva de muchos padres que toleran habitos o
conductas sociales que demasiadas veces derivan en desgracias. Quizds no sea
momento de pedirselo a aquellos sumergidos en el dolor irreparable” (Ia negrita es

mia).

Tal como senala Palazzo (2013), 1a dicotomia ideoldgica que —en relacion al suceso Cromarnon-

polariza a los sujetos entre Nosotros y Ellos

se construye en estrecha relacion con la tematica social noticiable, es decir, con el
contexto. El Nosotros lo conforman la sociedad, los comentaristas y también los
jovenes “responsables” que estan implicados en el discurso. Aqui se construyen
como autoridad moral con capacidad para mostrar y condenar las malas acciones
de los participantes de la tragedia. Los Otros son los padres de los jovenes que
asistieron al boliche, los jévenes que llevaron a sus hijos pequenos. Sus principales
malas acciones son tirar bengalas (a pesar de la supuesta prohibicién) y dejar a los
ninos en los banos mientras durara el recital. El accionar condenado en los padres
de los jovenes fallecidos consiste en desconocer a dénde estaban sus hijos, o bien

sabiéndolo, consentir su presencia en ese lugar” (op. cit.: 58-59).
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AUn mas extremo que la prensa, Omar Chaban (gerente de Cromarnon y principal acusado en
la causa) sostuvo en el juicio: /Los padres no tenian que saber que a sus hijos les gustaban las
bengalas y concurrian a recitales en los que se arrojaban bengalas? ;Acaso ellos no son
responsables de la tragedia porque sus hijos usaban bengalas?”2.

José lglesias (padre de una de las victimas fatales, lider de una de las cinco asociaciones de
Familiares y abogado querellante en el juicio) contestd: “Ninguno de los fallecidos y los
sobrevivientes tiré6 bengalas. Suponiendo que fueron tres o nueve personas, ahi hubo 194
muertes y esa noche hubo cinco mil personas” (las negritas son mias). Aunque intencionadas e
interesadas, retomo estas dos declaraciones porque en ellas puede observarse la construccion
—a la maxima potencia- de identidades enfrentadas en términos de “todo o nada”: /alguien tiro
bengalas, o nadie tir6 bengalas? ;Todos son responsables o nadie es responsable? La disputa
por la memoria de las victimas puede resumirse en ambas posiciones: dicotomicas y hasta
antagonicas, como las imagenes que los diferentes actores sociales involucrados han ofrecido
sobre los jovenes damnificados. Sin embargo, éstos no pueden ser victimas'y victimarios a la

misma vez; se impone definirlos.

Los angeles del rock. Una memoria encuadrada

“.los partisanos mueren, nunca matan”

(Alessandro Portelli)

Debido a la polémica que desperto el caso, el movimiento Cromanon necesito ofrecer a la
sociedad un arquetipo que (re)presentara a las victimas modélicamente y que fuera capaz de
generar una adhesion colectiva, sin fisuras y sin objeciones. Parafraseando a Portelli (1998)
podriamos afirmar que “Jos jovenes de Cromarion mueren, nunca matan’... ni tiran bengalas.
asi, toda practica reprobada de las victimas debe ser silenciada en la construccion de una
memoria encuadrada sobre ellos.

Hasta 2014 en el espacio en el que sucedi6 el incendio (y sus alrededores) se mantuvieron dos
memoriales paralelos (a veces en tension, a veces complementarios): uno, el Santuario,
levantado espontaneamente por familiares y transeuntes. Otro, la Plaza de la Memoria,
construida al lado del Santuario por el Gobierno de la Ciudad con el objetivo de reemplazarlo y
reactivar la circulacion del transito (ese tramo de Mitre permanecio cerrado durante diez
anos). Una gran parte de los familiares de las victimas se opuso tenazmente a reabrir la calle al

transito, y mas aun a retirar el santuario. Actualmente se mantienen ambos espacios pero
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integrados y Mitre fue reabierta a la circulacion peatonal, mientras que para la de automoviles
se creo una arteria nueva en paralelo.
Mis notas de campo del ario 2008 dan cuenta de la presencia de dos carteles significativos

(que permanecieron en el tiempo):

1) El Santuario de Cromanon tiene una leyenda en el frente, que reza: “el santuario de nuestros
angeles del rock 30-12-04 nunca mas cromanon”.

2) En la Plaza de la Memoria se lee justo antes de entrar: “En memoria de los 194 angeles
masacrados en Cromafion seguimos pidiendo justicia y verdad para que descansen en la paz

que se merecen”.

Ambos espacios coinciden en la apelacion a una figura retorica para nombrar a los jovenes
muertos: son los “angeles del rock” y/o los “angeles masacrados”. Frente al visitante (en
particular), y de cara a la opinion publica (en general), estas consignas operan en conjunto la
transformacion de las victimas en seres sagrados: es decir, en “Angeles del Rock”. No hay
ningun tipo de extraneza frente a esta figura ya que, como sostiene Martins de Freitas (2003):
“cuando [la muerte] se da de un modo socialmente considerado [como] disruptivo, esa muerte,
como acontecimiento, y esos muertos, son generalmente conceptualizados en categorias
aparte”. El Angel del Rock reelabora de este modo la figura individual del joven injustamente
muerto en Cromanon, y lo reubica en una dimension sobrehumana y colectiva de victimas -
martires.

Al mismo tiempo, la figura del Angel del Rock se asocia a una biografia minima de cada victima
que se instrumentaliza a través de un puniado de elementos claves: una imagen fotografica
unica, asociada a datos personales acotados: nombre, apellido, edad y/o fechas de nacimiento
y de muerte’ alusion al rol familiar que cumplia en vida: hijo, padre, etc.; exaltacion de alguna
virtud de la victima, como el heroismo, la condicion de buen amigo, o buen hijo, etc. Algunas
veces, ademas, se alude al fanatismo de la victima por un equipo de futbol o por un grupo de
musica, 0 a su origen barrial (por ejemplo, a través de los colores que rodean la fotografia,
frases, simbolos, etc.). Los items de esta biografia minima dejan de lado todas (o casi todas) las
cuestiones que resultan conflictivas a nivel de la opinion publica, como por ejemplo el uso de
bengalas. Con la categoria Angel del Rock se dejan de lado aspectos de las victimas que
podrian considerarse inadecuados para el mensaje que el Movimiento por Cromanon pretende
dar, y se subrayan otros, de corte mas humanitario, englobantes y capaces de generar
adhesion emocional (como el sufrimiento del cuerpo, por ejemplo). Por ello, se deja de lado la
presentacion de las victimas en su calidad de agenfes con practicas culturales reales —tales

como la pirotecnia, el rock “barrial”, 1a asistencia a recitales, su intrinseca condicion de
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jovenes, entre otras-, en tanto que estas practicas han sido fuertemente estigmatizadas en la
opinion publica a partir del incendio. Al contrario, se 1os presenta como: seres sagrados, seres
heroicos, victimas sufrientes, martires, etc. Esa misma transformacion puede rastrearse en el
Documento leido por los familiares en Plaza de Mayo al cumplirse seis meses del incendio’:
“Una vez mas, aqui se ha matado por dinero; y una vez mas, nadie ha muerto por dinero:
muchos que han sido asesinados por dinero han muerto por justos, por humanos, por amor:
estuvieron dispuestos a morir por rescatar a otros” (Ia negrita es mia). Efectivamente, como
sefnala Conde, Cromarién “se vuelve un hito en la serie que construye los héroes y los martires
de una generacion” (2005:02). De esta manera, la figura normativizada del “Angel del Rock”
permea todos los relatos que se buscan transmitir a la vez que reclama la legitimidad de la(s)

memoria(s) sobre los hechos, sobre las victimas y sobre las circunstancias.

A modo de cierre. Inconclusiones

“Invisible ﬁAi / Tnvisible soy..”

(Los invisibles. Callejeros)

Hay un cantito que se entona en cada marcha por un nuevo aniversario de la tragedia. El
mismo dice: “Ni una bengala ni el rocanrol, a nuestros pibes los mato la corrupcion”. Creemos
que esta consigna condensa todo el problema de la imagen de las victimas de Cromanon
(¢Arriesgados?, ¢ Peligrosos?, etc.) en tanto discute las causas de la muerte (¢irresponsabilidad
propia o inaccion y complicidad del Estado?), pero también las actividades de las victimas en
vida (¢Bengaleros?, ;{Rockeros?, etc.), asi como de quién es la responsabilidad de lo ocurrido
(¢del sistema capitalista o de la juventud?). Ademas, determina quiénes pueden ser
considerados victimas legitimas, y quiénes no (los muertos, por ejemplo. No trataré este tema
aqui por una cuestion de espacio).

Angel del rock y joven desinteresado/irresponsable entran en disputa: ;quiénes fueron en
verdad las victimas de Cromafiéon?: ;angeles o demonios? ¢lrresponsables o victimas
inocentes? ;Capaces de provocar su propia muerte o capaces de dar la vida para salvar a
otros? ;Todo eso? ;Nada de eso? ;O todo junto? Y si este interrogante pudiera ser respondido
—sin perder de vista la fuerte estigmatizacion social y mediatica que soportaron las victimas
fatales, los sobrevivientes y sus familiares- ¢acaso queda espacio para reponer la dimension
sociopolitica de estas victimas?

El “angel del rock” es una respuesta a estas preguntas esenciales de un sector de

damnificados, pero no es la Unica ni la verdadera ni la mas profunda. Es apenas un relato
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modelizado a través del cual el movimiento de Padres por Cromanon reelabora el perfil
ambivalente de sus hijos, 1o ennoblece y 1o eleva a una dimension sobrehumana. En virtud de
ello, el caracter negativo que la pirotecnia tiene en el mundo adulto (en tanto practica activa,
peligrosa y reprobada) no ha encontrado hasta ahora espacio ni sentido, y por lo tanto ha
quedado silenciada, negada y olvidada. Tal vez los sobrevivientes —en tanto grupo de pares-
puedan algun dia reponer en el espacio publico las multiples dimensiones de la identidad de
quienes murieron en el incendio. Tal vez, simplemente, la muerte de unos y la salvacion de
otros haya roto para siempre la equivalencia de ambos. Aunque la figura del Angel del Rock
condensa virtudes positivas, tales como: juventud — inocencia — alegria — pasividad — pureza,
etc., no deja de ser una idealizacion (de signo romantico) de las victimas. En este sentido, esta
figura es el paralelo en espejo de aquella otra condensacion (de tono peyorativo) hecha por los
medios y parte de la opinion publica: “e/ joven rolinga que causo su propia muerte en un
boliche de rock”. Ambas desdibujan, invisibilizan, niegan a los jévenes concretos que murieron

en Cromanon. A ésos: a los que les gustaba tirar bengalas, y a los que no.
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Notas

L Audio disponible en https://www.youtube.com/watch?v=-iaP6thRdDo
2 “Me converti en el talisman del mal, dijo Omar Chaban”, Diario La Nacion, 27 de Junio de
2009. Disponible en http://www.lanacion.com.ar/1144202-me-converti-en-el-talisman-del-
mal-dijo-omar-chaban
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