@ ®@@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons
BY NC SA Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 4.0 internacional

Sellos musicales ayer y hoy. «Un comodin para decir un montén de cosas»
Ornela Boix

Revista Argentina de Estudios de Juventud, (14), e034, 2020

ISSN 1852-4907 | https://doi.org/10.24215/18524907e034
https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/revistadejuventud

FPyCS | Universidad Nacional de La Plata

La Plata | Buenos Aires | Argentina

SELLOS MUSICALES AYER Y HOY
«UN COMODiN PARA DECIR UN MONTON DE COSAS»

Music Labels Then and Now
A Wildcard to Say a Lot of Things

Ornela Boix

ornelaboix@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-8665-7350

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
[nstituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IDIHCS)
Universidad Nacional de La Plata | Argentina

Resumen

Palabras clave Este articulo explora una experiencia de produccion, gestion y edicion musical
disociada de la industria discografica clasica: los sellos musicales. En un primer
sellos musicales momento, en el articulo se describe estos sellos como organizaciones descentradas de
musica independiente 12 produccion discografica y gestionadas entre amigos. En un segundo momento,
juventud Se comparan estos sellos con experiencias autogestivas y con emprendimientos
etnografia  discograficos independientes previos. La descripcion y el analisis etnografico de este
caso permiten identificar claves de la actualidad de la musica joven en la Argentina

y calibrar su novedad respecto a la historia de las instituciones musicales.

Abstract

Keywords This article explores a production, handling and edition experience dissociated from the
classic record production industry: the music labels (sellos). At first, the article
music labels  describes these labels as decentralized organizations of the record production and
independent music  handled among friends. Secondly, it compares these sellos with previous D.LY
youth  experiences and independent record labels. The ethnographic analysis of this case
ethnography  allows identifying keys to understand the current situation of young music in Argentina

and to calibrate its novelty regarding the history of musical institutions.
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SELLOS MUSICALES AYER Y HOY

«Un comodin para decir un monton de cosas»

Introduccion

En el ano 2010, Nicolas, del sello Concepto Cero de la ciudad de La Plata, al explicar
de qué se trataba el sello que habia creado con dos amigos, y al que luego se habian
sumado otros artistas, afirmaba: «Cuando se dice sello discografico te imaginas Sony
Music, EML. Entonces, ¢qué hacen? Esos sellos hacen discos y hacen discos por
miles, por millones, todo el tiempo. Pero creo que en los ultimos anos el sello abarca
mucho mas que eso». Por entonces, este grupo de amigos, cada uno con sus bandas
y sus proyectos, hacia eventos (fiestas, fechas, festivales) en los que la musica era
potenciada por otras artes, lanzaba discos, organizaba charlas y dictaba talleres.
Nicolds remataba diciendo: «El sello es una entidad bastante rara (...) es lo que vos

quieras, digamos».

Estos comentarios de nuestras notas de campo resultan reveladores de un estado
actual del mundo de la musica joven que sucede por fuera del ambito de las grandes
discograficas. Un mundo en el que se multiplican las iniciativas de gestion propia, en
el que aparecen instituciones que remiten a los mismos nombres, pero que no se
ajustan a las ideas y a las practicas previas, donde estas tentativas —que antano
se llamaban D.LY. (Do-lt-Yourself o Hazlo-ti-mismo)— se sostienen en el tiempo
y permiten mantener carreras e, incluso, ganar dinero sin una gran estructura

burocratica.

La bibliografia muestra que el proceso de crisis y de redefinicion de los alcances de
la industria musical clasica (Yudice, 2008) ha acelerado la generacion de formas
organizativas con nuevas responsabilidades para los musicos y con opciones activas
para los publicos (Yudice, 2007; Cruces Villalobos, 2012). ;Cémo interpretar estas

transformaciones?
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Al notar el crecimiento de la musica producida por fuera de las grandes discograficas
durante los ultimos quince afos, Simon Reynolds (2010) y Maria Claudia Lamacchia
(2012) resaltan la pérdida de sentido de la distincion convencional entre lo under y lo
mainstream, en tanto términos opuestos referidos a la estructura de la industria
musical. Estos razonamientos pueden ser incorporados en un argumento mas
general: Guadalupe Gallo y Pablo Seman (2016) plantean que en los ultimos arios se
ha complejizado la relacion entre las distintas escalas de produccion, de difusion y de
consumo de la musica, al producirse un «desdoblamiento de las escenas musicales»
(p. 22) que hace aparecer un pliegue en el que se articula alrededor de la musica un
espacio social que no existia en la época del imperio de las grandes discograficas.
El presente trabajo se propone presentar una manifestacion singular de este proceso
de complejizacion en los mundos de la musica, bajo el convencimiento de la
necesidad de descripciones precisas, especificas y contextualizadas para las ciencias

sociales (Becker, 2009), mas aun cuando se trata de fenomenos en plena formacién.

Como se demuestra a lo largo de estas paginas, la extension social, la relevancia
economica, la visibilidad en los medios masivos y la interlocucion politica de
colectivos de musicos y de artistas que producen, editan y gestionan su propia obra
se volvio cada vez mas notoria en los ultimos veinte anos, en particular en la zona
metropolitana de la provincia Buenos Aires, Argentina. La investigacion etnografica
hizo foco en los colectivos de esta clase que en la escena platense se autodenominan
sellos y que son gestionados entre musicos y artistas amigos, durante los anos 2009
y 2015. En el articulo se da cuenta de la singularidad de esta institucion musical,
primero, desde la descripcion detallada de su composicion, su funcionamiento y sus
actividades, luego, desde la comparacion historica con otros casos locales, 1o que
permite especificar las practicas y los conceptos que se encuentran aqui tras una

denominacion tan antigua como sello.

Especificamente, discutiremos la precision de los conceptos «sello discografico»
Yy «autogestiony, para dar cuenta de la experiencia de estos sellos gestionados
colectivamente, al tiempo que definiremos un esbozo para una historia de estas
iniciativas en el campo local. De esta manera, iremos de la etnografia a la historia y
de la observacion participante al relevamiento documental, a fin de entender qué es
un sello en la actualidad y por qué su estudio nos permite trazar parte de un cambio

historico en la musica.
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Una organizacion musical descentrada del disco
y gestionada entre amigos

Entre los anos 2009 y 2015 realizamos en la ciudad de La Plata el trabajo de campo
etnografico sobre el que se informa en este articulo. Trabajamos con un grupo
reducido de sellos musicales. A partir de una inmersion etnografica profunda en las
redes de Concepto Cero, uno de los sellos que por entonces tenia una actividad muy
dinamica, conocimos Dice Discos, Uf Caruf y Tomas del Mar Muerto, sellos con los
que Concepto Cero compartia actividades y proyectos.! Con ellos se realizaron
observaciones en eventos puntuales y entrevistas. Previamente, a partir de una
aproximacion cualitativa a la denominada escena independiente de La Plata, realizada
entre los anos 2009 y 2011, habiamos comprobado que estos sellos eran una
institucion clave para una nueva generacion de musicos de la ciudad. Un lustro,
e incluso en algunos casos, una década atras, organizaciones platenses como Cala,
Laptra, Mandarinas Records y Cloe Discos se habian convertido en sellos
gestionados por los mismos musicos que cantaban y que ejecutaban instrumentos en
los discos del catalogo. Este caracter pionero era reconocido por la mayoria de los
entrevistados, asi como por la prensa local que, aun de manera incipiente,
comenzaba a ocuparse del fenomeno. A lo largo de la investigacion, y de la mano de
los sellos platenses mencionados, el trabajo de campo se abriéo a agrupaciones
similares de otras ciudades del pais, con las que los platenses entraban en relaciones

de colaboracion.?

En la ciudad de lLa Plata, los integrantes de estos distintos sellos musicales suelen
ser estudiantes universitarios o recientes graduados. Se trata, por lo general,
de jovenes capitalizados por via de sus familias, las cuales costean parcial o
totalmente los estudios superiores, entendiendo la educacion como estrategia
familiar de ascenso social, una pauta cultural que en la Argentina se asocia
fuertemente a las clases medias (Ziegler, 2007). La circulacién de favores y de
préstamos, que en estos casos sustituyen con mucha ventaja al dinero, son escenas
cotidianas que se repiten. Esta circulacion se produce en un espacio geografico
entendido como manejable y amigable: en el relativamente pequeno casco urbano de
la ciudad, se materializan la mayoria de los lugares de grabacion, los locales

de presentaciones en vivo, los centros culturales, las radios y las aulas universitarias.
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Sellos como los que poblaron los registros etnograficos constituyen una red de
musicos y de artistas con quienes se comparten «fechas», salas de ensayo, estudios
de grabacion, equipos, tecnologias, dinero, como también contactos, informacion
y decisiones. Los/as participantes suelen trabajar en conjunto, produciendo unos
para otros y reunidos por la amistad. La idea del «grupo de amigos» aparece
sistematicamente en las propias clasificaciones de los musicos y en las
presentaciones publicas que hacen de sus proyectos. Las propias expresiones
«sello» y «<amigos» ya funcionan como pistas introductorias del universo de practica y

de sentido que en este trabajo se presentan. Veamoslas detenidamente.

En primer lugar, la abreviacion usual por parte de los musicos de la idea de «sello
discografico» en la de «sello» desliza un inicial mensaje acerca del hecho de que sus
actividades han dejado de responder de forma unica a un patron de edicion de discos
e, incluso, a un patron exclusivamente musical. En efecto, la observacion etnografica
documenta una variedad de actividades implicadas en estos sellos: la elaboracion y la
venta de remeras, de postales, de calcomanias y de otros objetos de diseno
relacionados con la musica y con los/as artistas del catalogo; la edicion de fanzines
y de libros relacionados con la practica musical; la produccion de eventos y el trabajo
editorial para otros/as artistas; la organizaciéon de eventos para terceros como la
produccion musical de un festival de cine o de un evento de moda; la produccion
de videoclips y de peliculas, entre otras. La salida de la idea de sello discografico,
no obstante, implica mas que una ampliacion de las actividades, como trabajaremos
detenidamente en el proximo apartado, a tal punto que Nicolas afirma que un sello

«es un comodin para decir un monton de cosas».

En segundo lugar, la reunion entre los participantes se funda en la amistad. Esta es
una practica y una narrativa que no necesariamente exige intimidad emocional pero
si reciprocidad en relacion con las conexiones y los contactos que intervienen en las
distintas dimensiones de la practica musical, como también respecto al compartir
reglas especificas en esa practica. En este sentido, los/as amigos/as son amigos/as
porque «estan en la misma» y se saben afines en una manera especifica de ser
artistas. Los/as participantes de los diferentes proyectos trabajan en conjunto en
tareas como programar los eventos, contactar e invitar a otros/as a participar, tratar
con los empresarios y/o encargados de los locales, difundir sus presentaciones, a la
vez que grabar y mezclar discos, disenar sus tapas, llevar la grabacion a la fabrica,

elaborar los afiches, etc. A lo largo del trabajo etnografico, resultaba comun ir a un
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recital y que un musico de otra banda, algun amigo o pareja, cobrara las entradas,
hubiera prestado algun instrumento o se hubiese encargado de disenar el flyer para
la difusion. Asimismo, en los créditos de los discos puede leerse que los musicos son
los encargados de producir la grafica del disco de otro grupo musical, que han
participado como musicos invitados o que se han encargado, incluso, de la grabacion

o del mastering.

Estos sellos presentan una division del trabajo poco desarrollada y no tienen sedes
fisicas oficiales, si bien esto no implica su virtualidad. Se conforman a partir de
convivencias prolongadas en distintos espacios en los que se vuelve mas facil
gestionar el proyecto musical. Asi, si bien la mayoria organiza reuniones especificas
del sello, las medidas a tomar —por ejemplo, sumar nuevos proyectos musicales,
realizar un festival, editar un disco, cambiar la pagina web, gestionar las redes
sociales— se traman mas bien en ambitos cotidianos, entre las redes de un grupo
donde existen nucleos y periferias moviles, y afinidades mas o menos fuertes
dependiendo las personas. Como relataba en una entrevista realizada a comienzos
de 2013, Diego, de Desde el Mar, un sello de Mar del Plata que realizaba actividades
en conjunto con los sellos platenses referidos: «Una de las primeras cosas que
hablamos es que todos los que estdbamos en el sello trabajabamos para el sello.
Yo lo que puse en claro al principio, porque ya me la veia venir, era tipo: “Yo no voy
a trabajar para todos, todos trabajemos para todos”». En la misma linea, en una
reunion de musicos organizada por un programa estatal durante 2012, el representante
del sello Ringo Discos, de Cordoba, decia: «Si viene alguien y nos dice: “Yo quiero estar
en Ringo Discos”, la respuesta es “pero vos sos Ringo Discos, vos te a vas a editar”».
Atendiendo a esta situacion, algunos musicos y funcionarios estatales propusieron la
denominaciéon de «sello de gestion colectiva» para identificar a estos sellos, la cual

retomamos en este trabajo.

¢Como estos distintos artistas se reunian en el sello y compartian el catalogo?
De manera predominante, el reclutamiento tenia lugar a través de redes de personas
ya conocidas. A pesar de que estos sellos recibian mensajes por correo electréonico y
por las redes sociales virtuales, con demos y con deseos de participar, por lo general,
esta no resultaba una via de inclusién de nuevos/as artistas. Angel, de Concepto
Cero, lo confirmaba de la siguiente manera: «Todos los dias llega: “Estamos sacando
un disco, te paso los demos”. Y hay cosas super bizarras. Y cosas que estan bien».

Pero dejaba en claro que para entrar en relaciones por esa via «el material tiene
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como que tener algo re atractivo... Por lo general, es gente con la que ya hablamos,
NOS conocimos en otro espacio». A partir de la permanencia etnografica notamos que
la combinacién del contacto dilatado en la escena junto con la afinidad estética
producia asociaciones que culminaban en la inclusion de artistas al sello. Esta
afinidad estética no responde a la légica de los géneros musicales: en estas redes,
el criterio de produccion y de consumo estético asume plenamente la relacion mas
abierta y menos codificada con los géneros constatada por investigaciones previas
(Ochoa, 2003; Seman & Vila, 2008; Gallo & Seman, 2016), si bien permanecia una
sensibilidad rockera.> Un tweet de una de las agrupaciones emergentes mas famosa
de La Plata sintetiza este vinculo: «Lo bueno del indie es que es amigo de todos los

géneros, pero no todos los géneros son amigos del indie, les molesta su libertad».

Pero la afinidad estética nunca bastaba: los artistas que se sumaban tenian que estar
dispuestos a trabajar para todos. Esto no siempre pasaba y producia rupturas
al interior del grupo. En articulos previos, hemos mostrado estos conflictos a partir
de distintas acusaciones presentes entre los musicos con los que trabajamos, como
la de «jipis» o «reinas» (Boix, 2016). Para nuestros interlocutores, mientras los jipis»
llegaban tarde a tocar, no contestaban los mails o abandonaban una fecha a ultimo
momento —es decir, no les importaba gestionarse correctamente—, las «reinas»
privilegiaban sus ansias de figuracion por sobre el compromiso con el trabajo de la
gestion. En ambos casos, se trata de figuras entendidas como tipicas de un modelo
artistico previo y representado por una generacion anterior de artistas. En contraste,
en estos sellos se valora a un musico multitareas y capaz de gestionar su obra y la

de los demas.

Durante los primeros anos del trabajo etnografico, estos sellos se caracterizaban
por no financiar los discos que componian su catdlogo, 1o que corria por cuenta de
las bandas. Hacia el final del periodo estudiado, empero, algunos comenzaron a
financiar total o parcialmente la produccion de discos, producto del éxito econémico
en la organizacion de fiestas, recitales, festivales, venta de discos y de otros objetos
vinculados a la musica, ademas de la obtencion de subsidios estatales y de sponsors
privados. Mas ampliamente, estos sellos se propusieron, en palabras de varios de los
musicos, «ampliar las conexiones» o «ampliar las redes», dedicandose a construir
vinculos con funcionarios y con programas estatales (Boix, 2017), asi como con
actores privados que pudieran invertir en la produccién musical, generalmente como

SpONsors.
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De esta manera, al calor del crecimiento de los sellos emergieron nuevas
posibilidades de trabajo para sus integrantes. Para una generacion inmediatamente
previa, la relacion entre la musica y el trabajo se caracterizaba por una
complementacion entre trayectorias en la musica y otras actividades. Los musicos
independientes no podian aspirar a «vivir de la musica», en el sentido de obtener la
totalidad de sus ingresos de tocar y de vender discos, pero si llegaban a sostener
una carrera en la musica a la vez que un trabajo fuera de ella. Por el contrario,
entre los/as jovenes con los/as que trabajamos lo que se complementa ya no es
«la musica» con «el trabajo», sino distintas actividades remuneradas alrededor de la
musica. La nocion de «vivir de la musica», como sinonimo de originar a partir de
la obra musical recursos que permitan acceder totalmente a medios de vida,
también se modifica. Practicamente, durante el trabajo de campo no conocimos
musicos con proyectos musicales activos que no intervinieran en mercados
asociados, en los que también podian hacer valer sus credenciales de musicos, tales
como sonido en Vvivo; grabacion, mezcla y mastering; clases de instrumento, canto
0 audio; produccion de eventos; gestion de proyectos; entre otros. Estos jovenes
«vivian de la musica», combinando ingresos de actividades como las mencionadas

con las originadas por su performance como autores o como intérpretes.

A lo largo de este apartado, hemos descripto la institucion del sello como
organizacion alrededor de la musica gestionada entre musicos y artistas amigos,
descentrada de la produccion discografica. A continuacion, desplegamos dos tipos
de referencias comparativas para dilucidar la especificidad historica de esta
experiencia, ponderando su novedad y su continuidad respecto a experiencias
previas. Asimismo, proponemos un esquema Yy algunas notas exploratorias para

elaborar una historia de este tipo de sellos de gestion colectiva.

Emprendimientos discograficos comandados por artistas
en la musica independiente de Buenos Aires: una historia posible

Los sellos discograficos independientes y las experiencias de autogestion,
generalmente producidas por colectivos de musicos, son las dos vias mediante
las cuales desde la década del setenta se desarrollan en la Argentina proyectos

de produccion, de gestion y de edicion musical por fuera del ambito de las grandes
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discograficas. La hipotesis de este trabajo es que la realidad de los sellos de gestion
colectiva de los ultimos anos pivotea entre ambas series y reclama una historia
propia: la de los emprendimientos discograficos independientes iniciados por

artistas.

Antes de continuar, valgan dos aclaraciones preliminares: en primer lugar, no es
posible ninguna pretension de exhaustividad en las exposiciones sobre las distintas
experiencias de produccion, de gestion y de edicion musical producidas por fuera de
las grandes discograficas, dado que los estudios disponibles resultan, en el mejor
de los casos (que es el de los sellos discograficos), pocos e incompletos. En segundo
lugar, la mayoria de las investigaciones al alcance, especialmente las que describen
y conceptualizan la autogestion, refieren a la tradicion del rock. Esto no significa que
no existan experiencias de esta clase en otras escenas o en otros géneros musicales.
Lo cierto es que el desarrollo del campo de estudio ha privilegiado la tradicion del
rock, al tiempo que en otros mundos musicales la interpelacion a la independencia

Y a la autogestion ha sido, en comparacion, menos visible e importante.

De acuerdo con la literatura disponible, cuando hablamos de sellos discograficos
independientes nos referimos a empresas con una estructura simplificada, menor
tamano y escaso poder financiero en relacion con los sellos majors, dirigidos por las
figuras de curador, gestor, emprendedor y/o empresario. En estas companias,
la edicion discografica es generalmente estructural, aunque esta situacion ha sido
redefinida en los ultimos lustros: cada vez mas, los sellos discograficos devienen en
companias integrales de musica (Palmeiro, 2005; Luchetti, 2007; OIC, 201).
La bibliografia permite recuperar como los sellos discograficos participan de la
tendencia de densificacion de los mundos musicales que venimos resefnando,
al coincidir en senalar los ultimos anos de la década del noventa como un periodo de
multiplicacién de pequerios y de medianos sellos discograficos, momento en el cual
los avances en materia tecnologica se combinaron con una moneda sobrevaluada
que abaratd considerablemente los costos de produccion de la musica. Esta
literatura, ademads, permite conocer algunas experiencias de sellos discograficos
previos y relevantes para la historia musical argentina, como Mandioca (Corti, 2007).
Cuando hablamos de autogestion, por su parte, referimos a actividades de
produccion, de gestion y de edicion musical comandadas por musicos o por artistas,
para quienes la edicion discografica no es central —a veces, incluso, inexistente—

o resulta una entre otras actividades musicales. A partir de estos estudios, podemos
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dar cuenta de qué maneras los musicos actualmente «ofician de productores de su
propia banda» (Quina, 2014, p. 14), con un reparto de roles que depende de las
habilidades y las preferencias de sus miembros. También conocemos sobre la
conformacioén reciente de organizaciones musicales de gestion colectiva (Lamacchia,
2017) y sus relaciones con el Estado (Saponara Spinnetta, 2016). Asimismo, hay
avances de investigacion sobre los primeros antecedentes historicos de estas
experiencias (Lamacchia, 2012) y sobre experiencias de autogestion en las décadas

del ochenta y del noventa (Benedetti, 2005; Lopez, 2017).

Observamos que el primer conjunto de investigaciones construye su objeto desde
un punto de vista econdmico y organizacional, mientras que el segundo lo hace
desde un interés por los modos de vida y por las identidades asociadas con la musica.
No sorprende, entonces, que ambos tipos de desarrollos hayan tendido a ignorarse,
por lo cual los sellos aparecen, generalmente, como un mero momento de la
realizacion mercantil de la musica y la autogestion se presenta como una practica
mucho mas interesada por la estética y la identidad que por el mercado. Para
comprender la realidad de los sellos que describimos en el anterior apartado,

no obstante, es necesario recuperar al mismo tiempo todas estas dimensiones.

Asimismo, es necesario ubicar historicamente estos aportes. Por un lado, los
estudios sobre sellos discograficos, en gran medida debido a su caracter temprano,
se basan en una seleccion de casos muy heterogénea, por lo que la singularidad
y la irrupcion especifica de los sellos de gestion colectiva que aqui estudiamos no
suele ser identificada. Por ejemplo, César Palmeiro (2005) considera a Magenta,
una empresa con mas de 1000 titulos publicados y mas de 40 anos de trayectoria,
junto con Besotico Records, el sello creado por la banda de rock alternativo El Otro
Yo, en la década del 90, para editar producciones propias y de artistas amigos.
De igual forma, Lamacchia (2012) clasifica en el mismo grupo de sellos a Acqua y a
Laptra, cuando el primero es dirigido por un productor, tiene una forma
empresarial y es parte relativamente central de la industria musical argentina con
mas de 400 titulos publicados, y el segundo es un sello de musica indie, gestionado
entre amigos musicos y con menos de 100 titulos editados. Mas recientemente,
en un momento de mayor desarrollo de la forma sello, el relevamiento del
Observatorio de [ndustrias Culturales (0IC) (2011) reconoce la existencia de una
clase de sellos «artesanales» a los que incluye en un «segmento informal que crece

en los ultimos diez anos, a partir de las nuevas posibilidades tecnologicas para
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la grabacion y la edicion de discos con bajos niveles de inversién» (p. 24). Esta
observacion realizada por el OIC alerta respecto a como las particularidades de los
distintos momentos historicos de la musica estan en la base de la conformacion

de los distintos tipos de sellos.

Si bien estos trabajos entienden que las transformaciones tecnologicas son centrales
en la produccion de los mundos musicales, en su afan clasificador suelen conservar
una matriz de analisis que supone, implicitamente, la idea de sello de la época del
imperio de las grandes discograficas o de la industria musical tradicional, esto es,
una empresa que se organiza alrededor de la produccion de fonogramas y de los
géneros musicales como sectores de mercado. Si asumimos esta perspectiva,
los sellos musicales descriptos en este capitulo no pueden ser contemplados en su
singularidad: o bien no se los distingue del resto de sellos discograficos o, cuando se

lo hace, se los considera una version defectuosa, precaria o menos profesionalizada.

Por el otro lado, los trabajos sobre practicas de autogestion suelen considerar que
se produce para los proyectos propios, pero /queé sucede con los proyectos de los
amigos o los colegas? Justamente, el sello con el que nos encontramos en el trabajo
de campo implicaba que sus integrantes gestionaban para si y para otros.
El desplazamiento conceptual que operan estos sellos, al hablar mas de «gestion»
que de «autogestion» es sintomatico de esta situacion. Hasta hace un tiempo, este
hecho no era considerado por las investigaciones: Lamacchia (2012) entendia que lo
mas adecuado era reservar la palabra independiente o autogestionado para hablar
de musicos y de colectivos de musicos, no asi de sellos. Como portavoz de la Union
de Musicos Independientes (uml) define al musico independiente o autogestionado
como aquel que conoce y que interviene en todo lo relacionado con su carrera.
De esta forma, relaciona la autogestion con la desaparicion del sello discografico
como agente de intermediacion. Esta concepcion es criticada por los musicos con los
que se trabajo. Uno de ellos, Juan Manuel Pairone, integrante de Ringo Discos,
observa que la distincion tajante entre el accionar de los musicos y aquel relacionado
con pequenos emprendimientos puede tornarse problematica en vistas de la
existencia de sellos como los aqui estudiados. A su entender, estos sellos estan
formados por «musicos que trabajan mancomunadamente como editores
cuentapropistas y promueven, desde posicionamientos mas o0 menos explicitos,
un nuevo modelo de trabajo colectivo en el ambito de la produccion y la edicion

discografica» (Pairone, 2013, p. 42). Por ultimo, y quizas el punto mas determinante:
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si bien es cierto que estos musicos se gestionan como sus pares del pasado,
sus predecesores no habian incorporado la gestion como una practica tan extendida,
exigida, reconocida y reflexionada como si lo hacen los musicos con los que
tratamos. Esta manera de relacionarse con el mercado y con otras instancias
que median con recursos era una verdadera obligacion que diferenciaba a su
generacion de las anteriores. Para ellos, no habia posibilidad de afirmarse musicos
sin asumir la gestion, al punto que esta pasa a formar parte de su identidad como

artistas (Boix, 2016).

Llegamos, entonces, a una conclusion parcial: las ideas de sello discografico
independiente y de autogestion son igualmente poco justas para referir a los sellos
de gestion colectiva observados en la investigacion. En particular, sobre la idea de
sello discografico la bibliografia ha avanzado en notar su transformacion. Para
Lamacchia (2012), en los ultimos anos esta idea se ha vuelto «<imprecisa» (p. 15) y ha
desbordado, cada vez mas, la dimension discografica. El trabajo de George Yudice
(2007) permite comenzar a puntualizar esta observacion, al tratar la emergencia en
toda América Latina de organizaciones musicales no centradas en el disco, y mas
interesadas en crear comunidades de oyentes y estilos de vida. Para continuar esta
idea, podemos recurrir a Julian Woodside Woods y otros (2011), quienes, al describir
la escena popular alternativa mexicana, dan cuenta de nuevas instancias hibridas.
Entre ellas, organizaciones donde «las bandas y el sello-disquera son una sola cosay,
una que «rebasa la definicion clasica de disquera estableciendo una red de
inteligencias colectivas que constantemente genera nuevas estrategias creativas

y de financiamiento» (p. 115).

En el mismo sentido, Diego Vecino (2011), al estudiar los sellos discograficos surgidos
en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires entre los anos 1998 y 2010, complejiza los
analisis previos al recuperar no solo los aspectos comerciales y organizativos de
estas instituciones, sino también las redes de sociabilidad que los tienen en su
centro, atravesadas por afinidades estéticas y por «una estructura sentimental
comun capaz de dotar de sentido un conjunto de practicas de produccion,
de comercializacion y de consumo de musica», que incluye elementos «militantes»

e «ideologicos» (Vecino, 2011, p. 101).
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Ahora bien, si esta transformacion empez6 a ser visible en los ultimos quince anos,
tiene, en la tradicion asociada al rock, una historia previa en las iniciativas de sellos
dirigidos por musicos. Estos sellos, creados en principio para encarar la edicion del
material propio o de artistas muy cercanos, surgen del transito y de la sociabilidad en
escenas musicales locales y se perfilan por fuera del control de los grandes sellos
nacionales. Estas iniciativas habilitaron un mayor control sobre la gestion de la
propia obra y, cuestion no menor, la posibilidad de acceder a la propiedad de los
fonogramas. Ademds, nunca fueron solamente discograficas, sino espacios de

produccion mas amplios alrededor de la musica.

Escribir la historia de estos sellos es un proyecto que requiere aun de investigacion
Y que es necesario apuntar en la agenda de estudios de la musica en la Argentina.
La historia de los sellos discograficos del rock y, en general, de la musica joven y, con
ella, el conocimiento sobre como se fabricaba y se mercantilizaba esta musica es una
deuda pendiente. La bibliografia prefirié complejizar otra dimension en la relacion del
rock con el mercado, mas relacionada con la dimension simbdlica, atinente a la
distincion complaciente / comprometido y a las sucesivas encarnaciones de esta
disputa. Es cierto que este interés preciso cabalmente el sentido ideologico del rock
local, pero dejo en la oscuridad la pregunta descriptiva y analitica sobre las

dimensiones sociales, tecnologicas y mercantiles de la industria musical.

Con los datos actualmente disponibles podemos proponer un esbozo de esta historia
y afirmar que deberia comenzar en los ochenta. Si bien en la década anterior surge
el sello Ciclo 3, del entorno de Musicos Independientes Asociados (MIA), se trata de
un caso tan pionero como aislado. Es mas bien en la llamada escena under de los
ochenta cuando, de forma significativa, surgen del esfuerzo de los artistas sellos que
podemos llamar emergentes (tanto por estar dando sus primeros pasos en la musica
como por plantear propuestas que presentan una distancia respecto a las
convenciones del mundo de las discograficas mas establecidas).? A riesgo de ser
esquematicos, al momento correspondiente a los ochenta le deberian seguir otros
dos: el que se reconoce en la escena alternativa, independiente (donde incluimos al
llamado rock barrial) e indie de los noventa y el que tiene lugar a partir de los afnos
2000, con la masificacion de Internet y la evolucion acelerada de las tecnologias de
produccion musical. Dicho de modo general, y sin atender a las particularidades
locales de un recorrido que de ningun modo es lineal ni equivalente en sus distintas

manifestaciones, estos serian los distintos momentos de un proceso en el cual,
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a partir del trabajo virtuoso entre sociabilidades, retdricas sobre el arte y avances
tecnologicos —el casete, las copiadoras, el CD, Internet, el mp3, entre otros—,
se vuelve primero pensable, luego viable y, cada vez mas viable, al punto de ser

rentable, el establecimiento del sello propio.

Para la posibilidad de armar un sello propio la escena under de los ochenta,
basicamente portena, es central. Usualmente, es considerada un semillero de la
apertura estética del rock nacional, pero también, aspecto menos sernalado, ha sido
un espacio de cambio estructural en la escala, el alcance y el modo de produccion del
rock, al crear un espacio de produccion opuesto al del mainstream y el rock
consagrado. Lisa Di Cione (2012) y Soledad Lo6pez (2017) trabajan sobre la
habilitacion tecnologica que esta en el comienzo de dicha escena y que resulta clave
para la multiplicacion de experiencias de edicion discografica en este periodo si las
comparamos con las existentes previamente. Por aquellos anos, explota la cultura
casete y florecen mercados paralelos de copia, de intercambio y de circulacion
de musica grabada. Varios grupos de la llamada escena under pudieron acceder
a la edicion de sus primeros EP copiando directamente en casete las sesiones de
grabacion, mediante el uso de grabadoras portaestudio de cuatro canales y equipos
de doble casetera. Estas sesiones eran editadas con una tapa disenada, que luego era

fotocopiada, y distribuidas por los propios musicos en disquerias y en recitales.

En el marco de esta escena, encontramos algunas iniciativas de sellos dirigidos por
musicos, creados en principio para encarar la edicion del material propio o de
artistas muy cercanos. Estos sellos emergian entre cooperativas, intercambios
de casetes y produccion de fanzines. Entre los mas recordados en las cronicas del
under (Flores, 2012) figuran: La Sonrisa de Luz, de Carlos Alonso, musico del grupo
electronico y experimental Uno x Uno; Silly Records, creado en 1983 para editar el
debut de Sumo, disco del cual se hicieron 500 copias; y Catdlogo Incierto, quizas
el sello por antonomasia del under de los ochenta, cuya creacion la historia se la
adjudica a Daniel Melero. Este ultimo pensaba su participacion en el sello como «un
catalizador que acelera los procesos de surgimiento de las bandas» y que ayudaba al
compartir informacion sobre «donde comprar las cintas y como reproducirlas»
(Pietrafesa & Lingux, 1988). Estos sentidos adjudicados al sello guardan un aire

de familia con los identificados en el trabajo etnografico de los ultimos anos.
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Los sellos independientes se empiezan a recortar como un objeto relevante en si
mismo entre mediados y fines de la década del noventa. Es por entonces que los/as
cronistas y los/as periodistas comienzan a registrar una explosion de sellos en
relaciéon con los parametros previos, estallido asociado a una transformacion
tecnologica fundamental en la grabacion, el consumo y la difusion de la musica:
la aparicion y la radpida masificacion del CD. Segun Palmeiro (2005), este soporte,
introducido en la Argentina en 1986 —el primer album asi editado fue Signos, de Soda
Stereo— se fue convirtiendo, a lo largo de los afnos noventa, en el soporte fonografico
por excelencia. Si bien en 1986 «represento el 0,07% de las ventas fonograficas, para
1992 ya acaparaba mas del 40%, llegando a mas del 80% del mercado para fines de la
década» (Palmeiro, 2005, p. 42). Ademas, la economia con una moneda fuertemente
valuada impulso la penetracion de equipos reproductores de CD en los hogares
y torno al nuevo formato en el soporte estandar del mercado. Asi, estos afnos
resultan particularmente prosperos en materia de nuevos sellos, que traen, ademas,
la novedad de la edicion autogestionada en CD. Entre los afos 1993 y 1994 se registra
la aparicion de sellos del mundo musical independiente que comenzaran a recurrir a
replicadoras como EPSA, que ofreceran tiradas pequenas y asequibles para estos

actores (lgarzabal, 2018).

Desde mediados y fines de la década del noventa, el camino fue imparable y atraveso
los géneros y los circuitos del mundo independiente de la ciudad de Buenos Aires.
Surgieron sellos comandados por artistas en la incipiente musica indie (F.A.N., indice
Virgen, Discos Sin Tierra, El Pulpo Violento), en el rock alternativo (Besético, TTM
Records, Sadness Discos), en el harcore (Ugly Records, Frost Bite, Mentes Abiertas),
en la musica electronica (Fragil Discos) y en el rock barrial (El Farolito Discos,
Patricio Rey Discos), aunque estas sean solo algunas menciones de una lista muy
extensa. Especificamente en La Plata, mas relegada en produccion discografica,
se registra la existencia de Chonga, «una humilde productora de casetes, recitales y
fanzines» (Jalil, 1998, p. 4) que edita a varios grupos platenses compuestos por
adolescentes influenciados por el grunge, el noise, el punk y el rock alternativo de la
época. No contamos con muchos datos sobre estos sellos, por ejemplo, referidos a su
estatus legal, su funcionamiento y, en algunos casos, sus posibles acuerdos de
distribucion. De todos modos, es destacable que la mayoria tiene catdlogos
reducidos, con no mas de diez o de quince producciones, con material propio y/o

de bandas amigas o de la misma escena.
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Hay un momento, entre fines de los noventa y principios de los 2000, cuando esta
opcion se masifica: la extension del uso de Internet y el abaratamiento de las
tecnologias de produccion y de grabacion hogarenas facilitdé aun mas el proyecto
del sello propio. En abril de 2000, una publicidad en la revista Rolling Stone de la
compania informatica Mac proponia: «;Por qué esperar que un ejecutivo de una
compania discografica te descubra si te podés descubrir a vos mismo con una nueva
[Mac?», y mostraba la pantalla de este modelo con el video de una banda de rock
editada por un imaginario «Berazategui Records». Cabe suponer que fue en este
momento que los proyectos basados en grupos de amigos que publican «o que
quieren» 0 «lo que les gusta» —como registramos muchisimas veces en las
entrevistas— se volvieron una opcion aun mas presente y viable, cambiando la
perspectiva de los actores en lo relativo a lo que deberia ser un sello. Sellos que,
practicamente sin excepcion, no son duenos de los fonogramas, es decir, no son
titulares de la grabacion, que queda a cargo de los artistas, ni gestionan derechos
de autor, porque no cuentan con editoriales. Muchos de ellos, no casualmente,
comenzaron como netlabels, sellos que editan solo en formato digital, aunque
—como hemos mostrado en otros trabajos (Boix, 2018)— no dejaban de responder a

una sociabilidad fisica concreta.

En La Plata, el movimiento continu6 en los afnos siguientes: su impulso era
multidimensional y reunia vocaciones artisticas, sociabilidades y amistades en la
musica, posibilidades mercantiles y, entre otros elementos, cambios rapidos
y estrepitosos en las distintas tecnologias relacionadas con la produccion musical.
En este marco, surgieron los sellos Cloe Discos, Cala, Mandarinas Records y
Laptra, que luego fueron seguidos por los encontrados durante la investigacion de

campo, iniciada en 2009.

Comentarios finales

En este trabajo, hemos mostrado como la denominacion sello, que remite a un
fenomeno en extremo conocido y expandido en los mundos musicales, el del sello
discografico, designa nuevas practicas y sentidos para los musicos jovenes

contemporaneos. El tipo de sello musical que estudiamos desborda un patrén

Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 14 | 2020 | ISSN 1852-4907

16



de produccion de fonogramas, una légica de funcionamiento a partir de los géneros
musicales como sectores de mercado y unos rendimientos econémicos medidos,
exclusivamente, en términos empresariales. Por el contrario, en estos sellos
musicales descubrimos la ampliacion de las actividades creativas que hacen emerger
la musica, una reunion de proyectos musicales que no se identifica por cualidades
exclusivamente sonoras o estilisticas, y una forma de producir musica que funciona a
partir de una red de amigos y de pares regulada por la nocion de sustentabilidad

economica.

Estos sellos son integrados por musicos y artistas que, en coincidencia con cientos
de sus colegas en todo el pais, se propusieron no solo tocar sino hacerse cargo
de la gestion de su propia obra. A partir de estos sellos, musicos y artistas apuntan
a fortalecer los proyectos de cada uno de sus integrantes, mediante el
aprovechamiento de una nueva situacion caracterizada por el avance y por
el abaratamiento tecnologico, una reconfiguracion del dominio de las grandes
discograficas y una conformacion de publicos mas plural que produce una mayor
demanda de musica. En este contexto, los sellos son una institucién desde la cual sus
integrantes pueden, como decia uno de ellos, «estar en la musica» de distintas
maneras: tocar y gestionar, escuchar musica y armar presupuestos, grabar y tratar

CON SpONsSors, «estar tratando todo el tiempo con musica».

La diferencia entre este sello gestionado por amigos y un sello discografico
tradicional es mas de sentido que de escala, mas de experiencia que de grado de
institucionalizacion o de profesionalizacion. A lo largo de la investigacion, de hecho,
hemos encontrado sellos de este tipo que derivaron hacia una forma mas empresarial
0 que asumieron procesos de profesionalizacion, sin que estos fueran caminos de
conversion hacia un sello discografico tradicional. Esto es asi, porque los sellos que
estudiamos reunen y hacen trabajar recursos, intereses, tecnologias, espacios,
afectos, moralidades, competencias, compromisos, busquedas estéticas. De este
modo, estas instituciones no son un mero intermediario de una musica que se
produce en otra parte, sino que la constituyen. En cuanto a las experiencias
de autogestion previas, el modo de trabajo es una pauta comun pero la configuracion
en la que se inscribe ese trabajo, su escala y las valencias que asume son
completamente distintas. La mayor complejidad del conjunto de los mundos de la
musica ha traido consigo la necesidad de competencias de gestion por parte de los

musicos a un grado inimaginable décadas atras. Al hacer dialogar los estudios sobre
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autogestion musical y sobre sellos discograficos intentamos, por un lado, definir
y precisar los contornos de los sellos de gestion colectiva en relacion con otros
casos trabajados por la literatura; por el otro, apuntamos a trascender el
economicismo implicito de algunos estudios, que solo ven en la musica una forma
mas de la mercancia, como también el culturalismo, que solo encuentra en ella una

forma mas de la identidad.

La lectura de esta bibliografia nos condujo a la pregunta por la definicion y el sentido
del sello como institucion musical histérica. Sugerimos que es necesario realizar una
historia de los sellos en los que la gestion es asumida por los artistas y musicos vy,
en este sentido, compartimos un proyecto exploratorio sobre cémo periodizarla
y abordarla analiticamente. Nos limitamos a la zona de Buenos Aires, donde también
realizamos la investigacion etnografica y donde se concentran las escasas
investigaciones disponibles y, asimismo, las mayores posibilidades de relevamiento
documental. Esbozamos un esquema que, sin duda, debe ser revisado a medida que
aumenten las investigaciones. En particular, imaginamos algunas preguntas que es
necesario responder respecto a esta historia: ¢cudl fue, en cada momento historico,
la relacion de fuerza de estos sellos con los majors y con los grandes sellos
nacionales?, ;como se producian los discos en los distintos momentos?, ;como han
sido las economias de estos sellos?, ;qué posibilidades de profesionalizacion han
tenido? El objetivo de este esquema es mostrar que la explosion de sellos musicales
tan celebrada en los ultimos afos debe ser comprendida en el marco de una historia
mas amplia. Esto impide hablar de una novedad absoluta, a la vez que otorga

mayores argumentos para la siguiente reflexion de cierre.

En los ultimos afos, a los fines de recuperar una mirada totalizadora, algunas
contribuciones en el campo de estudios han planteado que, en relacion con el
mercado de la musica en su conjunto, el segmento sobre el que estuvimos
discutiendo no es mas que una especie de semillero para el ambito mainstream, que
alimentard en el futuro los circuitos tradicionales de unas pocas y gigantescas
companias. Este razonamiento quiere reproducir, para una experiencia que desborda
lo discografico, la «relacion simbiotica entre majors e indies», caracteristica de la
industria de la musica desde al menos los afnos cincuenta, interdependencia segun
la cual las primeras se limitan a comprar el nuevo talento que las segundas
descubren y desarrollan (Yudice, 2008, p. 189). De esta manera, este argumento

afirma para un fenomeno presente una teleologia basada en el pasado. Por el
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contrario, en este trabajo intentamos describir la positividad de estos fenémenos
ubicandolos historicamente. Siguiendo el argumento de Gallo y Seman (2016),
todavia es demasiado temprano para afirmar si el mundo de la musica podra
«re-monopolizar» (p. 64) estas iniciativas —como sucedié con algunas bandas y sellos
de la escena under de los ochenta— o, por el contrario, si son parte de una
transformacién mas radical del entorno musical. Ademas, el esquema historico
presentado nos anima a pensar que estos fenomenos vienen acumulando sentidos
Yy un radio de accién sin ser colonizados hace bastante mas tiempo del que se supone
—¢/quizas desde mediados de los noventa?—. Como sea, hay algo seguro: sellos como
los estudiados estan densificando el panorama musical y dificilmente, en cualquier

eventual reestructuracion de la situacion, desaparezcan sin dejar rastro.
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Notas

1 Concepto Cero se conformo durante 2009 y al momento de realizar el trabajo de campo se
definia, a la vez, como sello y como productora. En su catdlogo figuran Shaman, Sr. Tomate
Yy Mariana Paraway, entre otros. Dice Discos, con centro de operaciones en City Bell y en Villa Elisa,
comenzo6 a funcionar en 2012, aunque el grupo fundador ya tenia un camino en organizar «zapadas»

Yy en gestionar un centro cultural (El Dice), desde 2008. Entre sus bandas mas reconocidas figuran
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Un Planeta, Camion y Joyaz. Uf Caruf, actualmente inactivo, se definia como un sello copyleft
plenamente de amigos y con una orientacion a la canciéon. De hecho, se habia iniciado en 2009
a partir de un ciclo de recitales de un grupo de cantautores llamado Tocate Mil. Edité a Orquesta de
Perros, Lautaro Barcelo, La teoria del Caos, entre otros. Tomas del Mar Muerto, en tanto, se definia
a la vez como «sello», «productora» y «agrupacion de amigos». Iniciado en 2010, edité a bandas como

Fuego Camina Conmigo y Guiacho, que tenian integrantes en comun.

2 La eleccion del objeto empirico se realizé sobre la base de criterios de significatividad tedrica y no
de representatividad estadistica. En la investigacion, se acompano a los miembros de estas
organizaciones a partir de la realizacion de observaciones y de entrevistas abiertas en una variedad
de instancias publicas y privadas, en especial: reuniones, fechas, fiestas, festivales y otros eventos.
Se trabajé con la mayor cantidad posible de integrantes de cada organizacion en la medida que la
sucesion de los hechos los hacia relevantes en la trama de interacciones investigada. Finalmente,
la perspectiva etnografica practicada, entendida como proceso relacional y dialdgico entre la
etnégrafa, las teorias de las ciencias sociales y las de los sujetos con los que investigamos, permitio
seguir los objetivos de la investigacion desde la singularidad de un caso. Este conocimiento
detallado de lo singular es el que habilita el planteo de comparaciones con otros casos que refinen el
conocimiento, tanto al interior del campo de estudios como en sus relaciones con la teoria social

mas general.

3 Esto explica que la seleccion de sellos con la que trabajamos —resultado del recorrido etnografico
Yy no de una decisiéon previa— no contemple sellos de otras escenas musicales. Cucha Musica,
por ejemplo, una asociacion de musicos dedicados a la musica popular que combinan, en la escala
de La Plata, ciclos de musica en vivo, una distribuidora de discos y un proyecto de sello, comparte
varias de las caracteristicas presentadas. Sin embargo, la existencia de proyectos como este

enfatiza la importancia de la configuracion que presentamos.

4 También surgen en esta década sellos propiedad de actores establecidos —musicos, sonidistas,
managers y otros actores con cierta trayectoria en el rock nacional-. Estas acciones se inscriben
en un movimiento mas amplio y en un escenario internacional de surgimiento de sellos y de
companias independientes menos corporativas y que funcionan con poco riesgo. El movimiento es
tal que llega a algunos musicos hiper consagrados: es el caso de Spinetta y el lanzamiento de Alma
de Diamante, en 1980. En la contratapa del vinilo original, se indica que fue editado por Ratén Finta,
sello creado por el artista y por su manager, del cual se indica su sede fisica en Palermo. Mas alla de
los eventuales planes del dueto, Raton Finta editd solo discos del propio Spinetta con sus distintas
formaciones a partir de los ochenta (como Jade y los Socios del Desierto). No obstante, le permitio
un control de los fonogramas que no podria haber tenido en una discografica grande. El testimonio
de Pelo Aprile, recogido por Pablo Plotkin (2017), viene un poco a formar esa idea: «Alberto Ohanian
[manager de Spinetta] habia fundado el sello Ratén Finta con Luis. Me vino a ver y le tomé el disco
[refiere al siguiente dalbum, Kamikaze) en licencia». En efecto, Interdisc estuvo a cargo de la

manufactura y la distribucion de aquel disco y de otros lanzamientos del sello.
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