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Resumen 

Este artículo explora una experiencia de producción, gestión y edición musical 
disociada de la industria discográfica clásica: los sellos musicales. En un primer 
momento, en el artículo se describe estos sellos como organizaciones descentradas de 
la producción discográfica y gestionadas entre amigos. En un segundo momento,  
se comparan estos sellos con experiencias autogestivas y con emprendimientos 
discográficos independientes previos. La descripción y el análisis etnográfico de este 
caso permiten identificar claves de la actualidad de la música joven en la Argentina  
y calibrar su novedad respecto a la historia de las instituciones musicales. 
 

Abstract 

This article explores a production, handling and edition experience dissociated from the 
classic record production industry: the music labels (sellos). At first, the article 
describes these labels as decentralized organizations of the record production and 
handled among friends. Secondly, it compares these sellos with previous D.I.Y 
experiences and independent record labels. The ethnographic analysis of this case 
allows identifying keys to understand the current situation of young music in Argentina 
and to calibrate its novelty regarding the history of musical institutions. 
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SELLOS MUSICALES AYER Y HOY 

«Un comodín para decir un montón de cosas» 

 
Por Ornela Boix 

 

 

Introducción 

 

En el año 2010, Nicolás, del sello Concepto Cero de la ciudad de La Plata, al explicar 

de qué se trataba el sello que había creado con dos amigos, y al que luego se habían 

sumado otros artistas, afirmaba: «Cuando se dice sello discográfico te imaginás Sony 

Music, EMI. Entonces, ¿qué hacen? Esos sellos hacen discos y hacen discos por 

miles, por millones, todo el tiempo. Pero creo que en los últimos años el sello abarca 

mucho más que eso». Por entonces, este grupo de amigos, cada uno con sus bandas  

y sus proyectos, hacía eventos (fiestas, fechas, festivales) en los que la música era 

potenciada por otras artes, lanzaba discos, organizaba charlas y dictaba talleres. 

Nicolás remataba diciendo: «El sello es una entidad bastante rara (…) es lo que vos 

quieras, digamos».  

Estos comentarios de nuestras notas de campo resultan reveladores de un estado 

actual del mundo de la música joven que sucede por fuera del ámbito de las grandes 

discográficas. Un mundo en el que se multiplican las iniciativas de gestión propia, en 

el que aparecen instituciones que remiten a los mismos nombres, pero que no se 

ajustan a las ideas y a las prácticas previas, donde estas tentativas –que antaño  

se llamaban D.I.Y. (Do-It-Yourself o Hazlo-tú-mismo)– se sostienen en el tiempo  

y permiten mantener carreras e, incluso, ganar dinero sin una gran estructura 

burocrática.   

La bibliografía muestra que el proceso de crisis y de redefinición de los alcances de 

la industria musical clásica (Yúdice, 2008) ha acelerado la generación de formas 

organizativas con nuevas responsabilidades para los músicos y con opciones activas 

para los públicos (Yúdice, 2007; Cruces Villalobos, 2012). ¿Cómo interpretar estas 

transformaciones?  
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Al notar el crecimiento de la música producida por fuera de las grandes discográficas 

durante los últimos quince años, Simon Reynolds (2010) y María Claudia Lamacchia 

(2012) resaltan la pérdida de sentido de la distinción convencional entre lo under y lo 

mainstream, en tanto términos opuestos referidos a la estructura de la industria 

musical. Estos razonamientos pueden ser incorporados en un argumento más 

general: Guadalupe Gallo y Pablo Semán (2016) plantean que en los últimos años se 

ha complejizado la relación entre las distintas escalas de producción, de difusión y de 

consumo de la música, al producirse un «desdoblamiento de las escenas musicales» 

(p. 22) que hace aparecer un pliegue en el que se articula alrededor de la música un 

espacio social que no existía en la época del imperio de las grandes discográficas.  

El presente trabajo se propone presentar una manifestación singular de este proceso 

de complejización en los mundos de la música, bajo el convencimiento de la 

necesidad de descripciones precisas, específicas y contextualizadas para las ciencias 

sociales (Becker, 2009), más aún cuando se trata de fenómenos en plena formación. 

Como se demuestra a lo largo de estas páginas, la extensión social, la relevancia 

económica, la visibilidad en los medios masivos y la interlocución política de 

colectivos de músicos y de artistas que producen, editan y gestionan su propia obra 

se volvió cada vez más notoria en los últimos veinte años, en particular en la zona 

metropolitana de la provincia Buenos Aires, Argentina. La investigación etnográfica 

hizo foco en los colectivos de esta clase que en la escena platense se autodenominan 

sellos y que son gestionados entre músicos y artistas amigos, durante los años 2009 

y 2015. En el artículo se da cuenta de la singularidad de esta institución musical, 

primero, desde la descripción detallada de su composición, su funcionamiento y sus 

actividades, luego, desde la comparación histórica con otros casos locales, lo que 

permite especificar las prácticas y los conceptos que se encuentran aquí tras una 

denominación tan antigua como sello.  

Específicamente, discutiremos la precisión de los conceptos «sello discográfico»  

y «autogestión», para dar cuenta de la experiencia de estos sellos gestionados 

colectivamente, al tiempo que definiremos un esbozo para una historia de estas 

iniciativas en el campo local. De esta manera, iremos de la etnografía a la historia y 

de la observación participante al relevamiento documental, a fin de entender qué es 

un sello en la actualidad y por qué su estudio nos permite trazar parte de un cambio 

histórico en la música.  
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Una organización musical descentrada del disco  

y gestionada entre amigos  

 

Entre los años 2009 y 2015 realizamos en la ciudad de La Plata el trabajo de campo 

etnográfico sobre el que se informa en este artículo. Trabajamos con un grupo 

reducido de sellos musicales. A partir de una inmersión etnográfica profunda en las 

redes de Concepto Cero, uno de los sellos que por entonces tenía una actividad muy 

dinámica, conocimos Dice Discos, Uf Caruf y Tomas del Mar Muerto, sellos con los 

que Concepto Cero compartía actividades y proyectos.1 Con ellos se realizaron 

observaciones en eventos puntuales y entrevistas. Previamente, a partir de una 

aproximación cualitativa a la denominada escena independiente de La Plata, realizada 

entre los años 2009 y 2011, habíamos comprobado que estos sellos eran una 

institución clave para una nueva generación de músicos de la ciudad. Un lustro,  

e incluso en algunos casos, una década atrás, organizaciones platenses como Cala, 

Laptra, Mandarinas Records y Cloe Discos se habían convertido en sellos 

gestionados por los mismos músicos que cantaban y que ejecutaban instrumentos en 

los discos del catálogo. Este carácter pionero era reconocido por la mayoría de los 

entrevistados, así como por la prensa local que, aún de manera incipiente, 

comenzaba a ocuparse del fenómeno. A lo largo de la investigación, y de la mano de 

los sellos platenses mencionados, el trabajo de campo se abrió a agrupaciones 

similares de otras ciudades del país, con las que los platenses entraban en relaciones 

de colaboración.2 

En la ciudad de La Plata, los integrantes de estos distintos sellos musicales suelen  

ser estudiantes universitarios o recientes graduados. Se trata, por lo general,  

de jóvenes capitalizados por vía de sus familias, las cuales costean parcial o 

totalmente los estudios superiores, entendiendo la educación como estrategia 

familiar de ascenso social, una pauta cultural que en la Argentina se asocia 

fuertemente a las clases medias (Ziegler, 2007). La circulación de favores y de 

préstamos, que en estos casos sustituyen con mucha ventaja al dinero, son escenas 

cotidianas que se repiten. Esta circulación se produce en un espacio geográfico 

entendido como manejable y amigable: en el relativamente pequeño casco urbano de 

la ciudad, se materializan la mayoría de los lugares de grabación, los locales  

de presentaciones en vivo, los centros culturales, las radios y las aulas universitarias. 
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Sellos como los que poblaron los registros etnográficos constituyen una red de 

músicos y de artistas con quienes se comparten «fechas», salas de ensayo, estudios 

de grabación, equipos, tecnologías, dinero, como también contactos, información  

y decisiones. Los/as participantes suelen trabajar en conjunto, produciendo unos 

para otros y reunidos por la amistad. La idea del «grupo de amigos» aparece 

sistemáticamente en las propias clasificaciones de los músicos y en las 

presentaciones públicas que hacen de sus proyectos. Las propias expresiones  

«sello» y «amigos» ya funcionan como pistas introductorias del universo de práctica y 

de sentido que en este trabajo se presentan. Veámoslas detenidamente.  

En primer lugar, la abreviación usual por parte de los músicos de la idea de «sello 

discográfico» en la de «sello» desliza un inicial mensaje acerca del hecho de que sus 

actividades han dejado de responder de forma única a un patrón de edición de discos 

e, incluso, a un patrón exclusivamente musical. En efecto, la observación etnográfica 

documenta una variedad de actividades implicadas en estos sellos: la elaboración y la 

venta de remeras, de postales, de calcomanías y de otros objetos de diseño 

relacionados con la música y con los/as artistas del catálogo; la edición de fanzines  

y de libros relacionados con la práctica musical; la producción de eventos y el trabajo 

editorial para otros/as artistas; la organización de eventos para terceros como la 

producción musical de un festival de cine o de un evento de moda; la producción  

de videoclips y de películas, entre otras. La salida de la idea de sello discográfico,  

no obstante, implica más que una ampliación de las actividades, como trabajaremos 

detenidamente en el próximo apartado, a tal punto que Nicolás afirma que un sello 

«es un comodín para decir un montón de cosas».  

En segundo lugar, la reunión entre los participantes se funda en la amistad. Esta es 

una práctica y una narrativa que no necesariamente exige intimidad emocional pero 

sí reciprocidad en relación con las conexiones y los contactos que intervienen en las 

distintas dimensiones de la práctica musical, como también respecto al compartir 

reglas específicas en esa práctica. En este sentido, los/as amigos/as son amigos/as 

porque «están en la misma» y se saben afines en una manera específica de ser 

artistas. Los/as participantes de los diferentes proyectos trabajan en conjunto en 

tareas como programar los eventos, contactar e invitar a otros/as a participar, tratar 

con los empresarios y/o encargados de los locales, difundir sus presentaciones, a la 

vez que grabar y mezclar discos, diseñar sus tapas, llevar la grabación a la fábrica, 

elaborar los afiches, etc. A lo largo del trabajo etnográfico, resultaba común ir a un 
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recital y que un músico de otra banda, algún amigo o pareja, cobrara las entradas, 

hubiera prestado algún instrumento o se hubiese encargado de diseñar el flyer para 

la difusión. Asimismo, en los créditos de los discos puede leerse que los músicos son 

los encargados de producir la gráfica del disco de otro grupo musical, que han 

participado como músicos invitados o que se han encargado, incluso, de la grabación 

o del mastering. 

Estos sellos presentan una división del trabajo poco desarrollada y no tienen sedes 

físicas oficiales, si bien esto no implica su virtualidad. Se conforman a partir de 

convivencias prolongadas en distintos espacios en los que se vuelve más fácil 

gestionar el proyecto musical. Así, si bien la mayoría organiza reuniones específicas 

del sello, las medidas a tomar –por ejemplo, sumar nuevos proyectos musicales, 

realizar un festival, editar un disco, cambiar la página web, gestionar las redes 

sociales– se traman más bien en ámbitos cotidianos, entre las redes de un grupo 

donde existen núcleos y periferias móviles, y afinidades más o menos fuertes 

dependiendo las personas. Como relataba en una entrevista realizada a comienzos  

de 2013, Diego, de Desde el Mar, un sello de Mar del Plata que realizaba actividades 

en conjunto con los sellos platenses referidos: «Una de las primeras cosas que 

hablamos es que todos los que estábamos en el sello trabajábamos para el sello.  

Yo lo que puse en claro al principio, porque ya me la veía venir, era tipo: “Yo no voy  

a trabajar para todos, todos trabajemos para todos”». En la misma línea, en una 

reunión de músicos organizada por un programa estatal durante 2012, el representante 

del sello Ringo Discos, de Córdoba, decía: «Si viene alguien y nos dice: “Yo quiero estar 

en Ringo Discos”, la respuesta es “pero vos sos Ringo Discos, vos te a vas a editar”». 

Atendiendo a esta situación, algunos músicos y funcionarios estatales propusieron la 

denominación de «sello de gestión colectiva» para identificar a estos sellos, la cual 

retomamos en este trabajo. 

¿Cómo estos distintos artistas se reunían en el sello y compartían el catálogo?  

De manera predominante, el reclutamiento tenía lugar a través de redes de personas 

ya conocidas. A pesar de que estos sellos recibían mensajes por correo electrónico y 

por las redes sociales virtuales, con demos y con deseos de participar, por lo general, 

esta no resultaba una vía de inclusión de nuevos/as artistas. Ángel, de Concepto 

Cero, lo confirmaba de la siguiente manera: «Todos los días llega: “Estamos sacando 

un disco, te paso los demos”. Y hay cosas súper bizarras. Y cosas que están bien». 

Pero dejaba en claro que para entrar en relaciones por esa vía «el material tiene 
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como que tener algo re atractivo… Por lo general, es gente con la que ya hablamos, 

nos conocimos en otro espacio». A partir de la permanencia etnográfica notamos que 

la combinación del contacto dilatado en la escena junto con la afinidad estética 

producía asociaciones que culminaban en la inclusión de artistas al sello. Esta 

afinidad estética no responde a la lógica de los géneros musicales: en estas redes,  

el criterio de producción y de consumo estético asume plenamente la relación más 

abierta y menos codificada con los géneros constatada por investigaciones previas 

(Ochoa, 2003; Semán & Vila, 2008; Gallo & Semán, 2016), si bien permanecía una 

sensibilidad rockera.3 Un tweet de una de las agrupaciones emergentes más famosa 

de La Plata sintetiza este vínculo: «Lo bueno del indie es que es amigo de todos los 

géneros, pero no todos los géneros son amigos del indie, les molesta su libertad».  

Pero la afinidad estética nunca bastaba: los artistas que se sumaban tenían que estar 

dispuestos a trabajar para todos. Esto no siempre pasaba y producía rupturas  

al interior del grupo. En artículos previos, hemos mostrado estos conflictos a partir 

de distintas acusaciones presentes entre los músicos con los que trabajamos, como 

la de «jipis» o «reinas» (Boix, 2016). Para nuestros interlocutores, mientras los «jipis» 

llegaban tarde a tocar, no contestaban los mails o abandonaban una fecha a último 

momento –es decir, no les importaba gestionarse correctamente–, las «reinas» 

privilegiaban sus ansias de figuración por sobre el compromiso con el trabajo de la 

gestión. En ambos casos, se trata de figuras entendidas como típicas de un modelo 

artístico previo y representado por una generación anterior de artistas. En contraste, 

en estos sellos se valora a un músico multitareas y capaz de gestionar su obra y la  

de los demás. 

Durante los primeros años del trabajo etnográfico, estos sellos se caracterizaban  

por no financiar los discos que componían su catálogo, lo que corría por cuenta de 

las bandas. Hacia el final del período estudiado, empero, algunos comenzaron a 

financiar total o parcialmente la producción de discos, producto del éxito económico 

en la organización de fiestas, recitales, festivales, venta de discos y de otros objetos 

vinculados a la música, además de la obtención de subsidios estatales y de sponsors 

privados. Más ampliamente, estos sellos se propusieron, en palabras de varios de los 

músicos, «ampliar las conexiones» o «ampliar las redes», dedicándose a construir 

vínculos con funcionarios y con programas estatales (Boix, 2017), así como con 

actores privados que pudieran invertir en la producción musical, generalmente como 

sponsors.  
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De esta manera, al calor del crecimiento de los sellos emergieron nuevas 

posibilidades de trabajo para sus integrantes. Para una generación inmediatamente 

previa, la relación entre la música y el trabajo se caracterizaba por una 

complementación entre trayectorias en la música y otras actividades. Los músicos 

independientes no podían aspirar a «vivir de la música», en el sentido de obtener la 

totalidad de sus ingresos de tocar y de vender discos, pero sí llegaban a sostener 

una carrera en la música a la vez que un trabajo fuera de ella. Por el contrario, 

entre los/as jóvenes con los/as que trabajamos lo que se complementa ya no es  

«la música» con «el trabajo», sino distintas actividades remuneradas alrededor de la 

música. La noción de «vivir de la música», como sinónimo de originar a partir de  

la obra musical recursos que permitan acceder totalmente a medios de vida, 

también se modifica. Prácticamente, durante el trabajo de campo no conocimos 

músicos con proyectos musicales activos que no intervinieran en mercados 

asociados, en los que también podían hacer valer sus credenciales de músicos, tales 

como sonido en vivo; grabación, mezcla y mastering; clases de instrumento, canto 

o audio; producción de eventos; gestión de proyectos; entre otros. Estos jóvenes 

«vivían de la música», combinando ingresos de actividades como las mencionadas 

con las originadas por su performance como autores o como intérpretes.  

A lo largo de este apartado, hemos descripto la institución del sello como 

organización alrededor de la música gestionada entre músicos y artistas amigos, 

descentrada de la producción discográfica. A continuación, desplegamos dos tipos  

de referencias comparativas para dilucidar la especificidad histórica de esta 

experiencia, ponderando su novedad y su continuidad respecto a experiencias 

previas. Asimismo, proponemos un esquema y algunas notas exploratorias para 

elaborar una historia de este tipo de sellos de gestión colectiva. 

 

Emprendimientos discográficos comandados por artistas  

en la música independiente de Buenos Aires: una historia posible 

 

Los sellos discográficos independientes y las experiencias de autogestión, 

generalmente producidas por colectivos de músicos, son las dos vías mediante  

las cuales desde la década del setenta se desarrollan en la Argentina proyectos  

de producción, de gestión y de edición musical por fuera del ámbito de las grandes 
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discográficas. La hipótesis de este trabajo es que la realidad de los sellos de gestión 

colectiva de los últimos años pivotea entre ambas series y reclama una historia 

propia: la de los emprendimientos discográficos independientes iniciados por 

artistas.  

Antes de continuar, valgan dos aclaraciones preliminares: en primer lugar, no es 

posible ninguna pretensión de exhaustividad en las exposiciones sobre las distintas 

experiencias de producción, de gestión y de edición musical producidas por fuera de 

las grandes discográficas, dado que los estudios disponibles resultan, en el mejor  

de los casos (que es el de los sellos discográficos), pocos e incompletos. En segundo 

lugar, la mayoría de las investigaciones al alcance, especialmente las que describen  

y conceptualizan la autogestión, refieren a la tradición del rock. Esto no significa que 

no existan experiencias de esta clase en otras escenas o en otros géneros musicales. 

Lo cierto es que el desarrollo del campo de estudio ha privilegiado la tradición del 

rock, al tiempo que en otros mundos musicales la interpelación a la independencia  

y a la autogestión ha sido, en comparación, menos visible e importante.  

De acuerdo con la literatura disponible, cuando hablamos de sellos discográficos 

independientes nos referimos a empresas con una estructura simplificada, menor 

tamaño y escaso poder financiero en relación con los sellos majors, dirigidos por las 

figuras de curador, gestor, emprendedor y/o empresario. En estas compañías,  

la edición discográfica es generalmente estructural, aunque esta situación ha sido 

redefinida en los últimos lustros: cada vez más, los sellos discográficos devienen en 

compañías integrales de música (Palmeiro, 2005; Luchetti, 2007; OIC, 2011).  

La bibliografía permite recuperar cómo los sellos discográficos participan de la 

tendencia de densificación de los mundos musicales que venimos reseñando,  

al coincidir en señalar los últimos años de la década del noventa como un período de 

multiplicación de pequeños y de medianos sellos discográficos, momento en el cual 

los avances en materia tecnológica se combinaron con una moneda sobrevaluada 

que abarató considerablemente los costos de producción de la música. Esta 

literatura, además, permite conocer algunas experiencias de sellos discográficos 

previos y relevantes para la historia musical argentina, como Mandioca (Corti, 2007). 

Cuando hablamos de autogestión, por su parte, referimos a actividades de 

producción, de gestión y de edición musical comandadas por músicos o por artistas, 

para quienes la edición discográfica no es central –a veces, incluso, inexistente–  

o resulta una entre otras actividades musicales. A partir de estos estudios, podemos 
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dar cuenta de qué maneras los músicos actualmente «ofician de productores de su 

propia banda» (Quiña, 2014, p. 14), con un reparto de roles que depende de las 

habilidades y las preferencias de sus miembros. También conocemos sobre la 

conformación reciente de organizaciones musicales de gestión colectiva (Lamacchia, 

2017) y sus relaciones con el Estado (Saponara Spinnetta, 2016). Asimismo, hay 

avances de investigación sobre los primeros antecedentes históricos de estas 

experiencias (Lamacchia, 2012) y sobre experiencias de autogestión en las décadas 

del ochenta y del noventa (Benedetti, 2005; López, 2017). 

Observamos que el primer conjunto de investigaciones construye su objeto desde  

un punto de vista económico y organizacional, mientras que el segundo lo hace 

desde un interés por los modos de vida y por las identidades asociadas con la música. 

No sorprende, entonces, que ambos tipos de desarrollos hayan tendido a ignorarse, 

por lo cual los sellos aparecen, generalmente, como un mero momento de la 

realización mercantil de la música y la autogestión se presenta como una práctica 

mucho más interesada por la estética y la identidad que por el mercado. Para 

comprender la realidad de los sellos que describimos en el anterior apartado,  

no obstante, es necesario recuperar al mismo tiempo todas estas dimensiones.  

Asimismo, es necesario ubicar históricamente estos aportes. Por un lado, los 

estudios sobre sellos discográficos, en gran medida debido a su carácter temprano, 

se basan en una selección de casos muy heterogénea, por lo que la singularidad  

y la irrupción específica de los sellos de gestión colectiva que aquí estudiamos no 

suele ser identificada. Por ejemplo, César Palmeiro (2005) considera a Magenta, 

una empresa con más de 1000 títulos publicados y más de 40 años de trayectoria, 

junto con Besótico Records, el sello creado por la banda de rock alternativo El Otro 

Yo, en la década del 90, para editar producciones propias y de artistas amigos.  

De igual forma, Lamacchia (2012) clasifica en el mismo grupo de sellos a Acqua y a 

Laptra, cuando el primero es dirigido por un productor, tiene una forma 

empresarial y es parte relativamente central de la industria musical argentina con 

más de 400 títulos publicados, y el segundo es un sello de música indie, gestionado 

entre amigos músicos y con menos de 100 títulos editados. Más recientemente,  

en un momento de mayor desarrollo de la forma sello, el relevamiento del 

Observatorio de Industrias Culturales (OIC) (2011) reconoce la existencia de una 

clase de sellos «artesanales» a los que incluye en un «segmento informal que crece 

en los últimos diez años, a partir de las nuevas posibilidades tecnológicas para  



Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 14 | 2020 | ISSN 1852-4907 

11 

la grabación y la edición de discos con bajos niveles de inversión» (p. 24). Esta 

observación realizada por el OIC alerta respecto a cómo las particularidades de los 

distintos momentos históricos de la música están en la base de la conformación  

de los distintos tipos de sellos.  

Si bien estos trabajos entienden que las transformaciones tecnológicas son centrales 

en la producción de los mundos musicales, en su afán clasificador suelen conservar 

una matriz de análisis que supone, implícitamente, la idea de sello de la época del 

imperio de las grandes discográficas o de la industria musical tradicional, esto es,  

una empresa que se organiza alrededor de la producción de fonogramas y de los 

géneros musicales como sectores de mercado. Si asumimos esta perspectiva,  

los sellos musicales descriptos en este capítulo no pueden ser contemplados en su 

singularidad: o bien no se los distingue del resto de sellos discográficos o, cuando se 

lo hace, se los considera una versión defectuosa, precaria o menos profesionalizada. 

Por el otro lado, los trabajos sobre prácticas de autogestión suelen considerar que  

se produce para los proyectos propios, pero ¿qué sucede con los proyectos de los 

amigos o los colegas? Justamente, el sello con el que nos encontramos en el trabajo 

de campo implicaba que sus integrantes gestionaban para sí y para otros.  

El desplazamiento conceptual que operan estos sellos, al hablar más de «gestión»  

que de «autogestión» es sintomático de esta situación. Hasta hace un tiempo, este 

hecho no era considerado por las investigaciones: Lamacchia (2012) entendía que lo 

más adecuado era reservar la palabra independiente o autogestionado para hablar  

de músicos y de colectivos de músicos, no así de sellos. Como portavoz de la Unión 

de Músicos Independientes (UMI) define al músico independiente o autogestionado 

como aquel que conoce y que interviene en todo lo relacionado con su carrera.  

De esta forma, relaciona la autogestión con la desaparición del sello discográfico 

como agente de intermediación. Esta concepción es criticada por los músicos con los 

que se trabajó. Uno de ellos, Juan Manuel Pairone, integrante de Ringo Discos, 

observa que la distinción tajante entre el accionar de los músicos y aquel relacionado 

con pequeños emprendimientos puede tornarse problemática en vistas de la 

existencia de sellos como los aquí estudiados. A su entender, estos sellos están 

formados por «músicos que trabajan mancomunadamente como editores 

cuentapropistas y promueven, desde posicionamientos más o menos explícitos,  

un nuevo modelo de trabajo colectivo en el ámbito de la producción y la edición 

discográfica» (Pairone, 2013, p. 42). Por último, y quizás el punto más determinante: 

https://www.umiargentina.com/
https://www.umiargentina.com/
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si bien es cierto que estos músicos se gestionan como sus pares del pasado,  

sus predecesores no habían incorporado la gestión como una práctica tan extendida, 

exigida, reconocida y reflexionada como sí lo hacen los músicos con los que 

tratamos. Esta manera de relacionarse con el mercado y con otras instancias  

que median con recursos era una verdadera obligación que diferenciaba a su 

generación de las anteriores. Para ellos, no había posibilidad de afirmarse músicos 

sin asumir la gestión, al punto que esta pasa a formar parte de su identidad como 

artistas (Boix, 2016). 

Llegamos, entonces, a una conclusión parcial: las ideas de sello discográfico 

independiente y de autogestión son igualmente poco justas para referir a los sellos 

de gestión colectiva observados en la investigación. En particular, sobre la idea de 

sello discográfico la bibliografía ha avanzado en notar su transformación. Para 

Lamacchia (2012), en los últimos años esta idea se ha vuelto «imprecisa» (p. 15) y ha 

desbordado, cada vez más, la dimensión discográfica. El trabajo de George Yúdice 

(2007) permite comenzar a puntualizar esta observación, al tratar la emergencia en 

toda América Latina de organizaciones musicales no centradas en el disco, y más 

interesadas en crear comunidades de oyentes y estilos de vida. Para continuar esta 

idea, podemos recurrir a Julián Woodside Woods y otros (2011), quienes, al describir 

la escena popular alternativa mexicana, dan cuenta de nuevas instancias híbridas. 

Entre ellas, organizaciones donde «las bandas y el sello-disquera son una sola cosa», 

una que «rebasa la definición clásica de disquera estableciendo una red de 

inteligencias colectivas que constantemente genera nuevas estrategias creativas  

y de financiamiento» (p. 115).  

En el mismo sentido, Diego Vecino (2011), al estudiar los sellos discográficos surgidos 

en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires entre los años 1998 y 2010, complejiza los 

análisis previos al recuperar no solo los aspectos comerciales y organizativos de 

estas instituciones, sino también las redes de sociabilidad que los tienen en su 

centro, atravesadas por afinidades estéticas y por «una estructura sentimental 

común capaz de dotar de sentido un conjunto de prácticas de producción,  

de comercialización y de consumo de música», que incluye elementos «militantes»  

e «ideológicos» (Vecino, 2011, p. 101).  
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Ahora bien, si esta transformación empezó a ser visible en los últimos quince años, 

tiene, en la tradición asociada al rock, una historia previa en las iniciativas de sellos 

dirigidos por músicos. Estos sellos, creados en principio para encarar la edición del 

material propio o de artistas muy cercanos, surgen del tránsito y de la sociabilidad en 

escenas musicales locales y se perfilan por fuera del control de los grandes sellos 

nacionales. Estas iniciativas habilitaron un mayor control sobre la gestión de la 

propia obra y, cuestión no menor, la posibilidad de acceder a la propiedad de los 

fonogramas. Además, nunca fueron solamente discográficas, sino espacios de 

producción más amplios alrededor de la música.  

Escribir la historia de estos sellos es un proyecto que requiere aún de investigación  

y que es necesario apuntar en la agenda de estudios de la música en la Argentina.  

La historia de los sellos discográficos del rock y, en general, de la música joven y, con 

ella, el conocimiento sobre cómo se fabricaba y se mercantilizaba esta música es una 

deuda pendiente. La bibliografía prefirió complejizar otra dimensión en la relación del 

rock con el mercado, más relacionada con la dimensión simbólica, atinente a la 

distinción complaciente / comprometido y a las sucesivas encarnaciones de esta 

disputa. Es cierto que este interés precisó cabalmente el sentido ideológico del rock 

local, pero dejó en la oscuridad la pregunta descriptiva y analítica sobre las 

dimensiones sociales, tecnológicas y mercantiles de la industria musical.  

Con los datos actualmente disponibles podemos proponer un esbozo de esta historia 

y afirmar que debería comenzar en los ochenta. Si bien en la década anterior surge  

el sello Ciclo 3, del entorno de Músicos Independientes Asociados (MIA), se trata de 

un caso tan pionero como aislado. Es más bien en la llamada escena under de los 

ochenta cuando, de forma significativa, surgen del esfuerzo de los artistas sellos que 

podemos llamar emergentes (tanto por estar dando sus primeros pasos en la música 

como por plantear propuestas que presentan una distancia respecto a las 

convenciones del mundo de las discográficas más establecidas).4 A riesgo de ser 

esquemáticos, al momento correspondiente a los ochenta le deberían seguir otros 

dos: el que se reconoce en la escena alternativa, independiente (donde incluimos al 

llamado rock barrial) e indie de los noventa y el que tiene lugar a partir de los años 

2000, con la masificación de Internet y la evolución acelerada de las tecnologías de 

producción musical. Dicho de modo general, y sin atender a las particularidades 

locales de un recorrido que de ningún modo es lineal ni equivalente en sus distintas 

manifestaciones, estos serían los distintos momentos de un proceso en el cual,  
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a partir del trabajo virtuoso entre sociabilidades, retóricas sobre el arte y avances 

tecnológicos –el casete, las copiadoras, el CD, Internet, el mp3, entre otros–,  

se vuelve primero pensable, luego viable y, cada vez más viable, al punto de ser 

rentable, el establecimiento del sello propio.  

Para la posibilidad de armar un sello propio la escena under de los ochenta, 

básicamente porteña, es central. Usualmente, es considerada un semillero de la 

apertura estética del rock nacional, pero también, aspecto menos señalado, ha sido 

un espacio de cambio estructural en la escala, el alcance y el modo de producción del 

rock, al crear un espacio de producción opuesto al del mainstream y el rock 

consagrado. Lisa Di Cione (2012) y Soledad López (2017) trabajan sobre la 

habilitación tecnológica que está en el comienzo de dicha escena y que resulta clave 

para la multiplicación de experiencias de edición discográfica en este período si las 

comparamos con las existentes previamente. Por aquellos años, explota la cultura 

casete y florecen mercados paralelos de copia, de intercambio y de circulación  

de música grabada. Varios grupos de la llamada escena under pudieron acceder  

a la edición de sus primeros EP copiando directamente en casete las sesiones de 

grabación, mediante el uso de grabadoras portaestudio de cuatro canales y equipos 

de doble casetera. Estas sesiones eran editadas con una tapa diseñada, que luego era 

fotocopiada, y distribuidas por los propios músicos en disquerías y en recitales.  

En el marco de esta escena, encontramos algunas iniciativas de sellos dirigidos por 

músicos, creados en principio para encarar la edición del material propio o de 

artistas muy cercanos. Estos sellos emergían entre cooperativas, intercambios  

de casetes y producción de fanzines. Entre los más recordados en las crónicas del 

under (Flores, 2012) figuran: La Sonrisa de Luz, de Carlos Alonso, músico del grupo 

electrónico y experimental Uno x Uno; Silly Records, creado en 1983 para editar el 

debut de Sumo, disco del cual se hicieron 500 copias; y Catálogo Incierto, quizás  

el sello por antonomasia del under de los ochenta, cuya creación la historia se la 

adjudica a Daniel Melero. Este último pensaba su participación en el sello como «un 

catalizador que acelera los procesos de surgimiento de las bandas» y que ayudaba al 

compartir información sobre «dónde comprar las cintas y cómo reproducirlas» 

(Pietrafesa & Lingux, 1988). Estos sentidos adjudicados al sello guardan un aire  

de familia con los identificados en el trabajo etnográfico de los últimos años.  
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Los sellos independientes se empiezan a recortar como un objeto relevante en sí 

mismo entre mediados y fines de la década del noventa. Es por entonces que los/as 

cronistas y los/as periodistas comienzan a registrar una explosión de sellos en 

relación con los parámetros previos, estallido asociado a una transformación 

tecnológica fundamental en la grabación, el consumo y la difusión de la música:  

la aparición y la rápida masificación del CD. Según Palmeiro (2005), este soporte, 

introducido en la Argentina en 1986 –el primer álbum así editado fue Signos, de Soda 

Stereo– se fue convirtiendo, a lo largo de los años noventa, en el soporte fonográfico 

por excelencia. Si bien en 1986 «representó el 0,07% de las ventas fonográficas, para 

1992 ya acaparaba más del 40%, llegando a más del 80% del mercado para fines de la 

década» (Palmeiro, 2005, p. 42). Además, la economía con una moneda fuertemente 

valuada impulsó la penetración de equipos reproductores de CD en los hogares  

y tornó al nuevo formato en el soporte estándar del mercado. Así, estos años 

resultan particularmente prósperos en materia de nuevos sellos, que traen, además, 

la novedad de la edición autogestionada en CD. Entre los años 1993 y 1994 se registra 

la aparición de sellos del mundo musical independiente que comenzarán a recurrir a 

replicadoras como EPSA, que ofrecerán tiradas pequeñas y asequibles para estos 

actores (Igarzábal, 2018).  

Desde mediados y fines de la década del noventa, el camino fue imparable y atravesó 

los géneros y los circuitos del mundo independiente de la ciudad de Buenos Aires. 

Surgieron sellos comandados por artistas en la incipiente música indie (F.A.N., Índice 

Virgen, Discos Sin Tierra, El Pulpo Violento), en el rock alternativo (Besótico, TTM 

Records, Sadness Discos), en el harcore (Ugly Records, Frost Bite, Mentes Abiertas), 

en la música electrónica (Frágil Discos) y en el rock barrial (El Farolito Discos, 

Patricio Rey Discos), aunque estas sean solo algunas menciones de una lista muy 

extensa. Específicamente en La Plata, más relegada en producción discográfica,  

se registra la existencia de Chonga, «una humilde productora de casetes, recitales y 

fanzines» (Jalil, 1998, p. 4) que edita a varios grupos platenses compuestos por 

adolescentes influenciados por el grunge, el noise, el punk y el rock alternativo de la 

época. No contamos con muchos datos sobre estos sellos, por ejemplo, referidos a su 

estatus legal, su funcionamiento y, en algunos casos, sus posibles acuerdos de 

distribución. De todos modos, es destacable que la mayoría tiene catálogos 

reducidos, con no más de diez o de quince producciones, con material propio y/o  

de bandas amigas o de la misma escena.  
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Hay un momento, entre fines de los noventa y principios de los 2000, cuando esta 

opción se masifica: la extensión del uso de Internet y el abaratamiento de las 

tecnologías de producción y de grabación hogareñas facilitó aún más el proyecto  

del sello propio. En abril de 2000, una publicidad en la revista Rolling Stone de la 

compañía informática Mac proponía: «¿Por qué esperar que un ejecutivo de una 

compañía discográfica te descubra si te podés descubrir a vos mismo con una nueva 

IMac?», y mostraba la pantalla de este modelo con el video de una banda de rock 

editada por un imaginario «Berazategui Records». Cabe suponer que fue en este 

momento que los proyectos basados en grupos de amigos que publican «lo que 

quieren» o «lo que les gusta» –como registramos muchísimas veces en las 

entrevistas– se volvieron una opción aún más presente y viable, cambiando la 

perspectiva de los actores en lo relativo a lo que debería ser un sello. Sellos que, 

prácticamente sin excepción, no son dueños de los fonogramas, es decir, no son 

titulares de la grabación, que queda a cargo de los artistas, ni gestionan derechos 

 de autor, porque no cuentan con editoriales. Muchos de ellos, no casualmente, 

comenzaron como netlabels, sellos que editan solo en formato digital, aunque  

–como hemos mostrado en otros trabajos (Boix, 2018)– no dejaban de responder a 

una sociabilidad física concreta.  

En La Plata, el movimiento continuó en los años siguientes: su impulso era 

multidimensional y reunía vocaciones artísticas, sociabilidades y amistades en la 

música, posibilidades mercantiles y, entre otros elementos, cambios rápidos  

y estrepitosos en las distintas tecnologías relacionadas con la producción musical.  

En este marco, surgieron los sellos Cloe Discos, Cala, Mandarinas Records y 

Laptra, que luego fueron seguidos por los encontrados durante la investigación de 

campo, iniciada en 2009. 

 

Comentarios finales 

 

En este trabajo, hemos mostrado cómo la denominación sello, que remite a un 

fenómeno en extremo conocido y expandido en los mundos musicales, el del sello 

discográfico, designa nuevas prácticas y sentidos para los músicos jóvenes 

contemporáneos. El tipo de sello musical que estudiamos desborda un patrón  
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de producción de fonogramas, una lógica de funcionamiento a partir de los géneros 

musicales como sectores de mercado y unos rendimientos económicos medidos, 

exclusivamente, en términos empresariales. Por el contrario, en estos sellos 

musicales descubrimos la ampliación de las actividades creativas que hacen emerger 

la música, una reunión de proyectos musicales que no se identifica por cualidades 

exclusivamente sonoras o estilísticas, y una forma de producir música que funciona a 

partir de una red de amigos y de pares regulada por la noción de sustentabilidad 

económica.  

Estos sellos son integrados por músicos y artistas que, en coincidencia con cientos 

de sus colegas en todo el país, se propusieron no solo tocar sino hacerse cargo  

de la gestión de su propia obra. A partir de estos sellos, músicos y artistas apuntan  

a fortalecer los proyectos de cada uno de sus integrantes, mediante el 

aprovechamiento de una nueva situación caracterizada por el avance y por  

el abaratamiento tecnológico, una reconfiguración del dominio de las grandes 

discográficas y una conformación de públicos más plural que produce una mayor 

demanda de música. En este contexto, los sellos son una institución desde la cual sus 

integrantes pueden, como decía uno de ellos, «estar en la música» de distintas 

maneras: tocar y gestionar, escuchar música y armar presupuestos, grabar y tratar 

con sponsors, «estar tratando todo el tiempo con música».  

La diferencia entre este sello gestionado por amigos y un sello discográfico 

tradicional es más de sentido que de escala, más de experiencia que de grado de 

institucionalización o de profesionalización. A lo largo de la investigación, de hecho, 

hemos encontrado sellos de este tipo que derivaron hacia una forma más empresarial 

o que asumieron procesos de profesionalización, sin que estos fueran caminos de 

conversión hacia un sello discográfico tradicional. Esto es así, porque los sellos que 

estudiamos reúnen y hacen trabajar recursos, intereses, tecnologías, espacios, 

afectos, moralidades, competencias, compromisos, búsquedas estéticas. De este 

modo, estas instituciones no son un mero intermediario de una música que se 

produce en otra parte, sino que la constituyen. En cuanto a las experiencias  

de autogestión previas, el modo de trabajo es una pauta común pero la configuración 

en la que se inscribe ese trabajo, su escala y las valencias que asume son 

completamente distintas. La mayor complejidad del conjunto de los mundos de la 

música ha traído consigo la necesidad de competencias de gestión por parte de los 

músicos a un grado inimaginable décadas atrás. Al hacer dialogar los estudios sobre 
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autogestión musical y sobre sellos discográficos intentamos, por un lado, definir  

y precisar los contornos de los sellos de gestión colectiva en relación con otros 

casos trabajados por la literatura; por el otro, apuntamos a trascender el 

economicismo implícito de algunos estudios, que solo ven en la música una forma 

más de la mercancía, como también el culturalismo, que solo encuentra en ella una 

forma más de la identidad.  

La lectura de esta bibliografía nos condujo a la pregunta por la definición y el sentido 

del sello como institución musical histórica. Sugerimos que es necesario realizar una 

historia de los sellos en los que la gestión es asumida por los artistas y músicos y,  

en este sentido, compartimos un proyecto exploratorio sobre cómo periodizarla  

y abordarla analíticamente. Nos limitamos a la zona de Buenos Aires, donde también 

realizamos la investigación etnográfica y donde se concentran las escasas 

investigaciones disponibles y, asimismo, las mayores posibilidades de relevamiento 

documental. Esbozamos un esquema que, sin duda, debe ser revisado a medida que 

aumenten las investigaciones. En particular, imaginamos algunas preguntas que es 

necesario responder respecto a esta historia: ¿cuál fue, en cada momento histórico, 

la relación de fuerza de estos sellos con los majors y con los grandes sellos 

nacionales?, ¿cómo se producían los discos en los distintos momentos?, ¿cómo han 

sido las economías de estos sellos?, ¿qué posibilidades de profesionalización han 

tenido? El objetivo de este esquema es mostrar que la explosión de sellos musicales 

tan celebrada en los últimos años debe ser comprendida en el marco de una historia 

más amplia. Esto impide hablar de una novedad absoluta, a la vez que otorga 

mayores argumentos para la siguiente reflexión de cierre.  

En los últimos años, a los fines de recuperar una mirada totalizadora, algunas 

contribuciones en el campo de estudios han planteado que, en relación con el 

mercado de la música en su conjunto, el segmento sobre el que estuvimos 

discutiendo no es más que una especie de semillero para el ámbito mainstream, que 

alimentará en el futuro los circuitos tradicionales de unas pocas y gigantescas 

compañías. Este razonamiento quiere reproducir, para una experiencia que desborda 

lo discográfico, la «relación simbiótica entre majors e indies», característica de la 

industria de la música desde al menos los años cincuenta, interdependencia según  

la cual las primeras se limitan a comprar el nuevo talento que las segundas 

descubren y desarrollan (Yúdice, 2008, p. 189). De esta manera, este argumento 

afirma para un fenómeno presente una teleología basada en el pasado. Por el 
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contrario, en este trabajo intentamos describir la positividad de estos fenómenos 

ubicándolos históricamente. Siguiendo el argumento de Gallo y Semán (2016),  

todavía es demasiado temprano para afirmar si el mundo de la música podrá  

«re-monopolizar» (p. 64) estas iniciativas –como sucedió con algunas bandas y sellos 

de la escena under de los ochenta– o, por el contrario, si son parte de una 

transformación más radical del entorno musical. Además, el esquema histórico 

presentado nos anima a pensar que estos fenómenos vienen acumulando sentidos  

y un radio de acción sin ser colonizados hace bastante más tiempo del que se supone 

–¿quizás desde mediados de los noventa?–. Como sea, hay algo seguro: sellos como 

los estudiados están densificando el panorama musical y difícilmente, en cualquier 

eventual reestructuración de la situación, desaparezcan sin dejar rastro.  
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Notas 

                                                           
1 Concepto Cero se conformó durante 2009 y al momento de realizar el trabajo de campo se  

definía, a la vez, como sello y como productora. En su catálogo figuran Shaman, Sr. Tomate  

y Mariana Päraway, entre otros. Dice Discos, con centro de operaciones en City Bell y en Villa Elisa, 

comenzó a funcionar en 2012, aunque el grupo fundador ya tenía un camino en organizar «zapadas» 

y en gestionar un centro cultural (El Dice), desde 2008. Entre sus bandas más reconocidas figuran  
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Un Planeta, Camión y Joyaz. Uf Caruf, actualmente inactivo, se definía como un sello copyleft 

plenamente de amigos y con una orientación a la canción. De hecho, se había iniciado en 2009  

a partir de un ciclo de recitales de un grupo de cantautores llamado Tocate Mil. Editó a Orquesta de 

Perros, Lautaro Barceló, La teoría del Caos, entre otros. Tomas del Mar Muerto, en tanto, se definía 

a la vez como «sello», «productora» y «agrupación de amigos». Iniciado en 2010, editó a bandas como 

Fuego Camina Conmigo y Güacho, que tenían integrantes en común. 

2 La elección del objeto empírico se realizó sobre la base de criterios de significatividad teórica y no 

de representatividad estadística. En la investigación, se acompañó a los miembros de estas 

organizaciones a partir de la realización de observaciones y de entrevistas abiertas en una variedad 

de instancias públicas y privadas, en especial: reuniones, fechas, fiestas, festivales y otros eventos. 

Se trabajó con la mayor cantidad posible de integrantes de cada organización en la medida que la 

sucesión de los hechos los hacía relevantes en la trama de interacciones investigada. Finalmente,  

la perspectiva etnográfica practicada, entendida como proceso relacional y dialógico entre la 

etnógrafa, las teorías de las ciencias sociales y las de los sujetos con los que investigamos, permitió 

seguir los objetivos de la investigación desde la singularidad de un caso. Este conocimiento 

detallado de lo singular es el que habilita el planteo de comparaciones con otros casos que refinen el 

conocimiento, tanto al interior del campo de estudios como en sus relaciones con la teoría social 

más general. 

3 Esto explica que la selección de sellos con la que trabajamos –resultado del recorrido etnográfico 

y no de una decisión previa– no contemple sellos de otras escenas musicales. Cuchá Música,  

por ejemplo, una asociación de músicos dedicados a la música popular que combinan, en la escala 

de La Plata, ciclos de música en vivo, una distribuidora de discos y un proyecto de sello, comparte 

varias de las características presentadas. Sin embargo, la existencia de proyectos como este 

enfatiza la importancia de la configuración que presentamos. 

4 También surgen en esta década sellos propiedad de actores establecidos –músicos, sonidistas, 

managers y otros actores con cierta trayectoria en el rock nacional–. Estas acciones se inscriben 

en un movimiento más amplio y en un escenario internacional de surgimiento de sellos y de 

compañías independientes menos corporativas y que funcionan con poco riesgo. El movimiento es 

tal que llega a algunos músicos híper consagrados: es el caso de Spinetta y el lanzamiento de Alma 

de Diamante, en 1980. En la contratapa del vinilo original, se indica que fue editado por Ratón Finta, 

sello creado por el artista y por su manager, del cual se indica su sede física en Palermo. Más allá de 

los eventuales planes del dueto, Ratón Finta editó solo discos del propio Spinetta con sus distintas 

formaciones a partir de los ochenta (como Jade y los Socios del Desierto). No obstante, le permitió 

un control de los fonogramas que no podría haber tenido en una discográfica grande. El testimonio 

de Pelo Aprile, recogido por Pablo Plotkin (2017), viene un poco a formar esa idea: «Alberto Ohanian 

[mánager de Spinetta] había fundado el sello Ratón Finta con Luis. Me vino a ver y le tomé el disco 

[refiere al siguiente álbum, Kamikaze) en licencia». En efecto, Interdisc estuvo a cargo de la 

manufactura y la distribución de aquel disco y de otros lanzamientos del sello. 


