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El neoliberalismo gestado durante la última 

Dictadura cívico militar no solo significó 

la liberalización del mercado sino una 

configuración sociocultural que incidió en 

el sentido que se le otorga al mundo y en 

los modos en los que la historia colectiva 

es posible de ser narrada. A partir de los 

jóvenes que tras poco más de una década 

de recomposición del Estado aún quedan 

en los márgenes, y, específicamente, de 

los jóvenes consumidores de pasta base 

de cocaína (paco), la autora propone ver 

cuerpos que portan las heridas aún abiertas 

por las políticas del terror y por la miseria 

planificada, pero cuya potencia reside en ser 

la denuncia viva del genocidio neoliberal y del 

daño heredado de nuestro pasado reciente.

The neoliberalism prepared during the 

last civic and military Dictatorship not only 

meant the liberalization of the market but 

a sociocultural configuration that affected 

the sense that grants to the world and in 

the manners in which the collective history is 

possible of being narrated. From the young 

persons who after more than one decade 

of recomposition of the State still stay in 

the margins, and, specifically, of the young 

persons consuming base of cocaine (paco), 

the authoress proposes to see bodies that 

there carry the wounds still opened by the 

policies of the terror and the planned misery, 

but which power resides in being the alive 

denunciation of the neoliberal genocide and 

of the hurt inherited from our recent past.
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Un grito silencioso

Por Daiana Bruzzone

Jóvenes consumidores de paco  
y el reclamo de memoria, verdad, 
justicia e igualdad

n estos tiempos de conmemoración, cabe preguntarnos en qué  
andamos a cuarenta años del Golpe de Estado de 1976: qué hemos 
hecho con estas pesadas herencias, qué sobrevivimos, qué transfor-
mamos, qué heridas aún no cicatrizan a poco más de tres décadas 
de gobiernos democráticos. Por estos días, ya pocas dudas caben  

(por no decir ninguna) acerca de que el neoliberalismo es una herencia de la última Dic-
tadura argentina. Sin embargo, aún resulta importante destacar que el neoliberalismo 
no se refiere solo a un modelo económico que hace del Estado un mercado de poder.

Al hablar del neoliberalismo como una de las herencias más crueles gestada hacia fines 
de la década del setenta, en plena Dictadura cívico militar, también estamos refirién-
donos a toda una configuración sociocultural donde la liberalización de la economía es 
solo uno de sus aspectos, pero que incide fuertemente en los sentidos que se le otor-
gan al mundo y en los modos en los que la historia colectiva es posible de ser narrada.

Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado,

 no son sin embargo los que mayores sufrimientos han traído 

al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos 

en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno

 debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes 

sino una atrocidad mayor que castiga a millones 

de seres humanos con la miseria planificada.

 

Rodolfo Walsh (1977)
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Así, la construcción o la legitimación de las visiones del mundo 
neoliberal más que una receta mercantil consiste en la anula-
ción de los conflictos de intereses en pos de la instauración de 
una única verdad, idealizando las democracias de las transparen-
cias, pero optando por políticas autoritarias si fuese necesario. 
El proyecto neoliberal que configura nuestras subjetividades 
y nuestras prácticas cotidianas favorece las concentraciones 
materiales, pero también las simbólicas, de modo que la con-
dición necesaria para su funcionamiento adecuado se erige en 
las desigualdades y en la exclusión social de todo aquello que 
no se corresponde, que atenta o que incomoda a alguno de sus 
postulados.

De este modo, aquel gobierno del horror y sus cómplices, lo-
cales e internacionales, se encargaron de instaurar un orden 
liberal declinando, sustancialmente, la calidad de vida de la so-
ciedad argentina de hace cuarenta años y la de las futuras gene-
raciones. Se valió, para esto, de las políticas del miedo y del odio, 
esgrimiendo la necesidad de reorganizar la nación, una nación 
conservadora, blanca, patriarcal, sin espacio habitable para la 
diversidad de ningún tipo. Además, en ese contexto, la última 
Dictadura nos arroja una de las más pesadas herencias de nues-
tra historia: la figura de los desaparecidos. 

Los (otros) jóvenes 

Hablar de daño implica hablar de dolor 

(carnal, visceral, físico, emocional, sentimental) 

que se vive en un cuerpo y en un individuo.  

Y, cuando hablamos de daño social, 

incorporamos la historia a ese cuerpo  

que se hace también cuerpo colectivo. 

[…] ¿Cómo es vivir dañado?, ¿qué relación existe  

entre el daño y las formas aparentemente irracionales  

en las cuales ciertos jóvenes encuentran  

de manera cotidiana la muerte?, ¿qué hacer con el daño, 

si es que finalmente se puede hacer algo con ello?

 

Florencia Saintout (2013)

En la Argentina, la condición de desaparecido nos lleva, sin  
dudas, a uno de los momentos más oscuros de nuestra histo-
ria. Así, permanentemente se reabre una herida zanjada hace  
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cuarenta años por los gestores del terror que, a la vez que hicie-
ron desaparecer a más de treinta mil personas, sentaron las bases 
de la marginación de todo aquello que no se corresponde con sus 
reglas e instauraron una directa relación entre muerte y juventud.

Durante estas fechas es habitual el recuerdo, el pedido de verdad 
y justicia y el reconocimiento de los miles de jóvenes que fueron 
víctimas del terrorismo de Estado; a la vez que la celebración de 
la vida democrática y de la participación política en el espacio pú-
blico de las generaciones juveniles contemporáneas que encuen-
tran en la organización la posibilidad de transformación.

Sin embargo, no siempre nos es posible detenernos en los otros 
jóvenes, en los que no militan, en los que no estudian ni trabajan, 
los que aún quedan en los márgenes, para los que no alcanzaron 
doce años de un Estado presente para revertir las herencias de 
la exclusión signadas por tres décadas consecutivas de políticas 
neoliberales.

Entre estos jóvenes están los consumidores de pasta base de 
cocaína (paco) que residen, especialmente, en los sectores po-
pulares como los barrios y las villas del conurbano bonaerense. 
Son ellos los que portan la muerte como una herencia en rela-
ción con sus prácticas cotidianas y con sus condiciones de vida, 
cada vez que están atravesadas por la más cruda desigualdad. 
En los cuerpos de los jóvenes del paco se entram(p)an las cicatri-
ces, los dolores, las heridas sangrantes de las políticas del terror, 
la miseria planificada, el daño heredado de nuestro pasado re-
ciente. Y, también, en esos mismos cuerpos se hallan las marcas 
de la sobrevivencia: como grito desgarrador, como denuncia de 
una historia, de un sistema, de un modelo que los expulsa, que 
brega por desaparecerlos, que los mata.

Desalineados, tumberos, sucios, olorosos; frágiles, delgados, 
consumidos, fisurados, duros. Así son los cuerpos de los jóvenes 
fumadores de paco que llevan sobre sí los estigmas del hedor, 
del horror, de las violencias. Estos duros del paco, las más de las 
veces, son vistos como monstruos o como salvajes que habitan 
«naturalmente» un espacio social caracterizado por la exclusión 
y la precariedad. Se los demoniza. Se los condena. Para ellos se 
pide mano dura, cuando no la pena de muerte, que, especial-
mente desde los medios y desde las miradas conservadoras, se 
justifica mediante discursos simplificadores, deshistorizados,  
interesados. Chivos expiatorios, portadores del peligro social, 
sus muertes no valen, no se narran, no se lloran.
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Desde las agendas mediáticas, pero desde las académicas y  
desde las políticas, también, el consumo de pasta base de cocaína 
aparece asociado de manera directa a la muerte, principalmen-
te, debido a la velocidad con que acaba con la salud y con la 
vida de los fumadores; pero, también, en relación con la idea 
de que estos son capaces de matar a otros para conseguir el 
dinero que les permita comprar paco. Así, el consumo de paco 
puede ser leído desde una retórica de la muerte, especialmen-
te, si nos preguntamos por los modos en los que las condiciones 
de época se inscriben en las subjetividades de los jóvenes de los 
sectores populares.

La muerte desdeñable del cuerpo humano conlleva el horror  
de los hedores, de los desechos, de los dolores, de los ocasos 
y de los finales que buscan evitarse de todas las maneras po-
sibles a través de las tecnologías médicas y estéticas; pero, 
también, se evita a partir de lo que podemos llamar unas am-
nesias colectivas: estas donde el pasado queda invisibilizado, 
naturalizado en un «siempre fue así». Esta amnesia es sobre la 
que se justifican las pobrezas estructurales y las riquezas acu-
muladas por una minoría; así como las muertes de unos jóvenes  
(ya sean estas físicas o sociales) y las desigualdades en los acce-
sos y en los ejercicios de los derechos. Sin embargo, el consumo 
de paco en jóvenes de sectores populares porta unas caracte-
rísticas que, lejos de poder sostenerse en esta amnesia, recla-
man, llaman a la memoria. 

El paco 

El característico ritmo de consumo, la toxicidad,  

la abstinencia, la compulsión e incluso la muerte  

son siempre sociales, es decir, son «biologías» 

modeladas y reguladas por las prácticas de consumo,  

intercambio, contextos, características de los vínculos y economías  

en las que se integran. […] Estos procesos, 

aunque ubicados en los cuerpos sociales e individuales,  

no son vividos como «naturales». 

Se han convertido en el fundamento de cuestionamientos,  

denuncias, demanda y de la organización  

de redes y movimientos sociales  

que luchan para su modificación.

 

María Epele (2010)
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Identificada como la droga de los excluidos o del exterminio, organizaciones barriales 
y familiares, a lo largo y a lo ancho de nuestro país, denuncian que la producción y la 
venta de paco a jóvenes y a niños constituye un plan sistemático de desaparición por 
parte de quienes detentan los poderes económicos, ya que su incursión en los secto-
res populares tiene lugar alrededor del año 2000, en coincidencia con el auge de las 
luchas urbanas (movimientos sociales, organizaciones territoriales en los barrios y en 
las villas).

El paco ocupa en la vida de estos jóvenes un lugar ambiguo o conflictivo como es el de 
las relaciones afectivas y el de las contenciones institucionales, en la medida en la que 
cada base que se fuma da lugar a un borramiento del cuerpo (que queda tan duro por 
fuera, como por dentro) que permite el alivio ante la exposición a condiciones hostiles 
de existencia. Y en este consumo tiene lugar en un doble juego a través del cual es 
posible morir –o matar– y existir, a la misma vez.

Mientras el deterioro del organismo puede leerse como muerte, al igual que el tiem-
po de la espera (del barrio o de la villa) y que el borramiento del cuerpo –del que no 
se toma conciencia hasta que se presenta la abstinencia–, este consumo corre a los 
jóvenes del lugar de invisibilidad (o de muerte social) a la vez que les otorga un pacto 
identitario. El consumo de paco se presenta como un ordenador o como un sentido de 
la existencia caracterizado por la dureza.

Esa dureza hecha carne no solo da cuenta de los efectos colaterales del consumo de 
esta droga, sino que pone de relieve una relación entre las entradas y las salidas de los 
lazos sociales y de los vínculos afectivos. De este modo, es posible pensar que la dureza 
que se configura en el consumo de paco existe en las vidas de los jóvenes consumido-
res previamente y que, luego, en el consumo se expresa en relación con su contexto.

Paradójicamente, ese endurecimiento que puede sonar como una fortaleza o como 
capacidad de resistencia a la precariedad de los márgenes, tiene lugar en unos cuerpos 
que, como describen los propios consumidores, son frágiles, se achican y se deterioran 
con el paco. Entonces, si tal como nos lo plantea David Le Breton (1998), nunca esta-
mos solos en nuestros cuerpos, porque allí cargamos las huellas de nuestra historia, 
la sensibilidad personal, pero también unas dimensiones que se nos escapan y que 
tienen que ver con los simbolismos que le dan carne al vínculo social, y sin las cuales no 
seríamos nosotros mismos, estos cuerpos duros del paco toda vez que se borran, se 
consumen, se fisuran, erosionan, al mismo tiempo, a los propios consumidores. Y, en-
tendiendo estos consumos como prácticas o como operaciones fundantes de nuestras 
sociedades neoliberales, resulta clave señalar que el ellas borrarse, morirse, implica, 
también, desaparecer.
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El silencioso grito de los herederos 

¿Quiénes son –o somos– los sobrevivientes de la lucha armada? 

¿Aquellos que estaban en condiciones inmediatas de morir, 

como los pocos [...] que salieron con vida de los centros clandestinos de detención? 

¿Los que eludimos el riesgo de la muerte exiliándonos [...]? 

[...] ¿O sobrevivientes somos todos porque estuvimos en peligro, 

los nacidos y los no nacidos [...] todos los que sin saberlo plenamente 

llevamos la marca de una época de oprobio de la que yo no puedo despegarme 

porque las cicatrices me marcan y no quiero disimularlas 

aunque se hundan en mi propia responsabilidad por lo ocurrido?

 

Héctor Schmucler (2007)

Sobrevivientes (Schmucler, 2007) o herederos de las heridas de nuestra historia  
reciente, de las dictaduras, de las políticas neoliberales, los jóvenes consumidores de 
paco llevan en sus cuerpos las marcas del dolor, de lo que aún falta tras poco más de 
una década de recomposición del Estado. En nuestras sociedades, expresa Byung-Chul 
Han, «los supervivientes equivalen a los no muertos, que están demasiado muertos 
para vivir y demasiado vivos para morir» (2014: 44). Así, estas prácticas de consumo de 
paco que oscurecen o que opacan sus pieles, sus relaciones, sus vidas, a la vez iluminan 
o guían hacia dónde debemos ir en pos de un proyecto social inclusivo.

Señalados como portadores de la barbarie, los derechos así como las ciudadanías de 
los cuerpos duros del paco parecen estar erosionados, fundamentalmente, en dos 
sentidos. Uno se vincula a que ellos, como portadores del hedor, del peligro y de la 
negritud, no son los cuerpos que se corresponden con las ciudadanías liberales y de 
la razón. Y, luego, el ámbito del consumo se les presenta como uno donde pueden 
tramitar su capacidad de agencia, pero de nuevo allí estos jóvenes quedan aislados, 
fisurados, dificultándose de esta manera tanto la reconstrucción de los lazos sociales 
y afectivos como la posibilidad de organización política, ya que esta convoca desde las 
convicciones colectivas, desde las ideologías, pero no desde el consumo individual. 

Néstor García Canclini sostiene que «lo silenciado o lo diferente, que se manifiesta por 
vías oblicuas, desconcertantes, no importa tanto como recurso mágico para modificar 
el orden imperante sino como voz excluida que puede revelar algo del orden exclu-
yente» (2004: 143). Así, en el caso de los cuerpos duros del paco podemos ver que son 
unos cuerpos residuales, desechables. Sin embargo, su sola existencia como residuo 
–toda vez que se identifican hasta consumirse con el residuo de la cocaína– implica 
una potencia, en la medida en la que son la denuncia viva del genocidio neoliberal.  
Si ellos desaparecen por completo, se borran las evidencias que portan en sus marcas 
las historias de las generaciones excluidas que los anteceden. Contra este olvido se 
rebelan los cuerpos de la dureza; y para la memoria, la verdad, la justicia y la igualdad 
este silencioso grito de los herederos de los más crueles de nuestros tiempos.
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