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Desde una mirada que recupera su 

experiencia personal, Estela Barnes de 

Carlotto recorre los cuarenta años que 

transcurrieron desde el Golpe de Estado 

de 1976 hasta la actualidad. En su relato, 

la Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo 

habla del secuestro de su  marido Guido y de 

su hija Laura, de las esperanzas que generó 

el retorno de la Democracia y de la posterior 

decepción que supusieron las leyes de 

Punto Final y de Obediencia Debida, de Raúl 

Alfonsín, y los indultos, de Carlos Menem.  

Se detiene en el cambio que supuso la llegada 

de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández, 

en la felicidad de haber encontrado a su 

nieto Guido, en 2014, y en la relación con el 

actual gobierno de Mauricio Macri.

From a perspective that recovers her 

personal experience, Estela Barnes de 

Carlotto looks through the forty years that 

passed from the Coup d’état of 1976 to the 

present day. The President of Abuelas de 

Plaza de Mayo speaks about the kidnapping 

of his husband Guido and his daughter Laura, 

of the hopes who generated the return of the 

Democracy and of the later disappointment 

that there supposed the laws of Punto Final 

and Obediencia Debida, of Raúl Alfonsín, 

and the pardons, of Carlos Menem. It stops 

in the change that supposed the arrival of 

Néstor Kirchner and Cristina Fernandez, in 

the happiness of having found his grandson 

Guido, in 2014, and in the relation with the 

current government of Mauricio Macri.
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n el corazón del barrio de Tolosa de la ciudad 
de La Plata, en la casa donde alguna vez soñó 
con formar una familia numerosa junto con 
su esposo Guido, Estela Barnes de Carlotto 
nos abre las puertas con un mate en la mano 

y una amplia sonrisa. Elegante, como siempre, pero con la expre-
sión de paz que se incorporó en su rostro tras encontrar a su nieto 
Ignacio Guido luego de 36 años de espera y de búsqueda.

La presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo se sienta a la mesa 
en su lugar de siempre, la cabecera más cercana a la cocina, y se 
dispone a recorrer en una charla los cuarenta años que transcu-
rrieron desde el Golpe de Estado que dio lugar a la Dictadura 
más sanguinaria de la historia argentina.

E

«Los logros que obtuvimos  
fue por haber sembrado siempre, 
hasta en los años más oscuros»

Por Ricardo Petraglia 
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¿Qué cosas se vienen a tu cabeza al cumplirse cuarenta años del 
Golpe de Estado de aquel 24 de marzo de 1976?

Nací en 1930, por eso siempre digo que nací con un Golpe de  
Estado, y me crié con sucesivas dictaduras cívico militares. Los 
medios de comunicación, no sé si tanto como ahora, también 
eran monopólicos en la Argentina; es decir, para mí los golpes 
militares eran naturales. Pero la Dictadura que se instaló en 
1976, que esperemos que sea la última, nos encontró a muchos 
en otra situación. La militancia de nuestros hijos nos había em-
pezado a enseñar otra lectura de la realidad. Como Laura y Clau-
dia militaban desde el inicio de los años setenta, hablábamos 
mucho de política con ellas. Pero yo conservaba esa cosa de mi 
crianza, de decirles que no hicieran política, que estudiaran, que 
si tenían tiempo libre fueran a cuidar chiquitos a la Casa Cuna u 
otra tarea solidaria, qué sé yo… Pavadas. Ellas me miraban, se 
reían y me explicaban: «Mamá, esas cosas no sirven, son remien-
dos, no tiene que existir Casa Cuna». Pero yo siempre insistía, 
por protegerlas, porque ya desde el gobierno de Isabel [Perón] 
con la Triple A se empezaba a ver la persecución política en la  
Argentina. Con el Golpe mi preocupación aumentó aún más, 
pero todavía mantenía un alto grado de ignorancia sobre quié-
nes eran los que tomaban el poder en nuestro país y las conse-
cuencias que vendrían.

Guido fue el primer desaparecido que buscaste.

Sí, fue terrible porque no sabía qué hacer. Además de hablar con 
[Reynaldo] Bignone –a quien accedí por medio de su hermana, 
Marta, que había sido mi compañera en una escuela– recorrí co-
misarías y juzgados. También tuve contacto con gente mafiosa 
que aparecía ofreciendo ayuda; me sacaron mucho dinero. Ade-
más, con el secuestro de Guido, Laura también se vio obligada a 
pasar a la clandestinidad.

El secuestro de Guido duró 25 días, ¿cómo fue reencontrarse?

Terrible. Cuando llegó a casa estuvo hablando horas y horas sin 
parar. Fue una madrugada. Estaba muy deteriorado físicamen-
te. Por un momento pensé que estaba loco. Lo que había visto y 
vivido era horroroso. Contó los detalles de la vida en un centro 
clandestino: cómo mataban a los chicos con inyecciones, cómo 
les robaban sus chiquitos a las embarazadas, cómo era el uso de 

Entrevista a Estela Barnes de Carlotto



4

«Los logros que obtuvimos fue por haber sembrado siempre, 
hasta en los años más oscuros»    Ricardo Petraglia

picanas y otras torturas de personas... Contó cosas que no po-
díamos creer. Con su regreso tomamos mucha más conciencia 
de la gravedad del momento en el que vivíamos.

¿Cuál era la sensación con la que vivían? 

Teníamos temor, sí, pero no el miedo que te paraliza. Yo, por 
ejemplo, seguí yendo a la escuela y Guido siguió yendo al nego-
cio. Incluso los días que él estuvo secuestrado seguimos abrien-
do el negocio, no solo porque vivíamos de eso sino también 
para que nadie se diera cuenta de lo que nos estaba pasando. 
La campaña de la prensa había hecho mucha mella, incluso en 
nosotros, y yo pensaba que si se enteraban de algo iban a pen-
sar mal de mí. Particularmente, en la ciudad de La Plata, que 
fue y que es una ciudad muy burguesa, al menos en el ambiente 
en el que yo me movía. Porque también fue un lugar de mucha 
resistencia, y por eso fue uno de los lugares más golpeados por 
la Dictadura.

¿Cómo vez en la actualidad la herencia de esa Dictadura?

Creo que durante la última Dictadura cívico militar pasó algo 
fantástico. Siempre me pregunto qué pasó o dónde estuvieron 
las familias de las víctimas del Golpe de 1955. No hubo ni car-
teles ni marchas, ni protestas sociales. A nosotros nos encon-
tró ya en otra situación, porque nos enseñaron nuestros hijos. 
Y nos encontró con una respuesta social, para nada generaliza-
da, pero sí de los afectados. Y así fue como nos encontramos 
y cómo aprendimos, porque anteriormente en la Argentina no 
existían las organizaciones de derechos humanos, y nos es ca-
sual que hoy sigamos presentes. Fijate cómo, y a partir de esto, 
ya no hay nadie que se quede quieto sin pedir justicia: se instaló 
el derecho a reclamar ante la injusticia.

La llegada de la democracia debió de ser uno de los momentos 
familiares más esperanzadores y felices.

Cuando volvió la democracia estábamos todos exultantes de 
alegría. Era algo que iba mucho más allá de las simpatías polí-
ticas que cada uno pudiera tener. Por suerte, pudimos seguir 
viviendo en un país democrático. Es la etapa democrática más 
larga de nuestra historia y eso tiene muchísimo valor. Por eso, 
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siempre les hablo a los jóvenes, a todos, pero particularmente 
a los jóvenes, sobre la importancia de vivir en democracia, más 
allá de los momentos feos por los que podamos estar pasan-
do, porque a nuestra democracia le falta mucho. No podemos 
hablar de democracia total cuando falta recuperar la identidad 
400 nietos y muchos juicios a cómplices de la Dictadura.

Sos optimista, siempre lo fuiste.

Sí, para mí la vida es sembrar, incluso en estos momentos en los 
que estamos viviendo etapas muy duras. Después de haber vivido 
una primavera en cuanto al esclarecimiento, la reparación y la jus-
ticia respecto a los derechos humanos. Y a la democracia hay que 
defenderla a ultranza. Muchos de los logros que obtuvimos los 
familiares de las víctimas de la Dictadura fue por haber luchado y 
por haber sembrado siempre, hasta en los años más oscuros.

¿Te decepcionó Raúl Alfonsín?

No, yo creo que fue un hombre muy honesto, y eso es muy im-
portante. Y su capacidad de hacer cosas fue muy limitada; por 
un lado, por su propia política pero, también, por ser el primero 
que presidió el país luego de la Dictadura cuando todos los ge-
nocidas aún tenían poder. Los primeros pasos que dio con la for-
mación de la conadep1 y con la realización de los juicios fueron el 
puntapié de muchas cosas buenas. La decepción fue cuando se 
gestaron las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. Mu-
cho tiempo después, él dijo que fueron para evitar un enfren-
tamiento por amenaza de los militares, pero fue un gran error. 
Por culpa de esas leyes tuvimos veinte años más de impunidad.

¿Y con Carlos Menem? Cuando él ganó te alegraste.

Sí, porque parecía que venía algo bueno. Llegó con sus patillas y 
con un discurso de renovación del peronismo. Además, mis hijos 
militaban en el peronismo. Creo que no había otra persona den-
tro del peronismo que pudiese ocupar ese lugar. Pero duró poco, 
porque cuando otorgó el indulto salimos todos a la calle a luchar.
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¿En algún momento –no desde tu rol de Presidenta de Abuelas 
sino en tu fuero más íntimo–, dijiste: «No voy a poder encontrar 
a Guido» o «No voy a poder avanzar con la justicia sobre los 
asesinos de Laura»?

No, jamás. Yo no soy así, es mi temperamento. Desde chiquita 
fui de querer algo y de trabajar para obtenerlo. Solo me rindo 
cuando no hay nada más para hacer y siempre, aunque la justica 
me defraudó, o los políticos o lo que sea, yo siempre podía se-
guir buscando. Entonces, siempre había algo que podía hacer. 
Pero lo digo con buena onda, no soy de encapricharme; escucho 
mucho, pero nunca acepto el no se puede solo porque no se 
puede. Siempre pienso en qué más se puede hacer. Ese el espí-
ritu de quienes estamos en Abuelas.

¿Cómo fue la llegada de Néstor Kirchner luego de esas dos 
grandes decepciones?

Él era un desconocido. A Cristina la conocíamos un poco como le-
gisladora, pero él era un desconocido. Era hasta difícil de decir su 
apellido. Pero desde el primer momento en el que asumió la presi-
dencia nos llamó. Fue la primera, y la única, vez que un presidente 
nos llamó para consultarnos. Nos agradó mucho su compromiso.

Tanto las Abuelas como otros organismos de derechos humanos, 
tuvieron mucha participación en actividades del gobierno.

Sí, siempre nos invitaron y nos trataron con mucha amabilidad y 
respeto. Pero lo que rescato, fundamentalmente, es lo mucho 
que hicieron por todo el país. Porque los derechos humanos in-
cluyen la salud, la educación, la cultura, el patrimonio y todas 
esas cosas que nosotros defendemos. Y durante el gobierno de 
Néstor, primero, y en los dos de Cristina, después, estas cuestio-
nes fueron prioritarias en las decisiones que se tomaron desde 
la presidencia.

En esta época viviste uno de los momentos más felices de tu 
vida: el encuentro con Guido, el hijo de Laura.

Siempre lo esperé, siempre pensé en que alguna vez lo iba a en-
contrar. En algún lado tenía que estar. Siempre ayudó el encon-
trar a muchos otros, porque esto siempre fue algo muy colectivo.
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¿Y cómo fue concretamente?

Él se acercó a las Abuelas, pero en ese momento yo no me ente-
ré. Se analizó y un día me llamó la jueza María Servini de Cubría 
y me pidió de reunirnos urgente. Hablamos de cosas varias. Me 
acuerdo que hablamos, incluso, de las lechuzas que las dos co-
leccionamos, hasta que me dijo: «Bueno, tenemos que darte una 
muy buena noticia: encontramos a tu nieto Guido». Yo empecé 
a gritar y a llorar, pegué un salto y nos abrazamos, llorando, las 
dos. Cuando reaccioné pensé en llamar a mis hijos. A la primera 
que llamé fue a Claudia, que se puso re contenta, pero cuando 
le conté que estaba con la jueza se puso como loca y se enojó.

¿Por qué?

Porque la ley dice que antes de ir a la jueza los resultados deben 
pasar por la conadi,2 pero Belén [Rodríguez Cardozo], quien era 
directora del Banco Nacional de Datos Genéticos, se los llevó 
directo a la jueza. Claudia también tenía miedo de que a mí me 
diera un infarto. Esta chica filtró la información a la prensa, y a 
Ignacio Guido, pobre, le invadieron la casa y lo volvieron loco, no 
le respetaron su momento.

Y él, ¿ya sabía?

No, él se enteró por Claudia que lo llamó y le dijo, con mucha 
calma al principio, que ya estaban los resultados de los análisis y 
que era hijo de desaparecidos. Él dijo: «Epa» y nada más, porque 
es parco. Y Claudia, que obviamente no se podía aguantar, le 
dijo: «¿Y sabés qué?». Y empezó a gritar que era su sobrino y que 
su abuela era yo. Y le tiró todo, que queríamos verlo y eso. Pero 
él, que es muy tranquilo y reflexivo, le dijo que bueno, que ya 
nos iba a llamar. No fue fácil el momento.

¿Cuanto pasó hasta que se vieron?

Solo un día. Al ratito que habló con Claudia llamó y dijo que 
venía al día siguiente. Nos encontramos en la casa de Claudia, 
junto con Remo y con Guido. Los primos estaban todos juntos 
en otro lado, esperando a que los llamemos. Ellos lo fueron a 
esperar a la puerta y yo me quedé adentro, por miedo a que 
me pasara algo, qué se yo. Cuando lo vi le dí un abrazo y ni 
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me acuerdo todo lo que le dije, cosas del corazón: «Te quiero  
tanto, te busqué tanto». Y él me dijo: «Bueno, bueno, despaci-
to». Y ahí reaccioné, porque, claro, no me conocía. ¿Que afectivi-
dad podía tener conmigo? Ese día hablamos miles de horas con 
mis tres hijos y los primos, que llamaban cada cinco minutos pre-
guntando cuando podían ir. Pero recién se encontró con ellos al 
día siguiente. Cristina [Fernández] nos había invitado a Olivos y 
fuimos esa noche.

Él te conocía como figura pública…

Sí, claro. Me contó que un día, mirando tele con su novia, me vie-
ron y él le dijo: «Mirá esa pobre mujer, vieja, buscando a su nieto 
que no aparece. ¿Quién será el pelotudo que no va a buscarla 
que lo está esperando?».

¿Y cómo es la relación ahora?

Muy buena. Él vive a 400 km, por lo que no es permanente. Sí con 
los primos, con los que está más en contacto por los teléfonos. 
Conmigo no, porque no sé manejar nada. Además yo creo que 
es mejor que se comunique con ellos porque son de la misma 
generación. Yo soy su abuela, quiero mimarlo… Y a él le encanta.

Además, te está por hacer nuevamente bisabuela.

Sí, ya le compré un cochecito hermoso y juguetes. Es tan grato 
y tan lindo, es volver a tener completa a la familia después de 
tanto tiempo, porque con él también volvió Laura.

El encontrar a Guido, ¿te trajo la tristeza de la ausencia de Laura?

No fue mi caso, aunque muchas abuelas sí lo vivieron. Como yo 
recuperé a Laura, o a su cuerpo muerto, y pude enterrarla y ha-
cer el duelo, lo vivo diferente a la mayoría que no lo pudo hacer. 
Ahora que voy a ser bisabuela sí me da mucha pena que Laura 
no pueda ver a su nieto. A ella la mataron con 23 años y pienso 
cómo sería ahora. Pero como soy creyente y tengo fe digo que, 
seguramente, desde alguna estrellita lo va a estar viendo.
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Hace unos meses que los argentinos tenemos un nuevo 
Presidente con el cual te reuniste hace algunos días. ¿Cómo vivís 
esta nueva etapa?

Este nuevo gobierno nos está generando mucha preocupación. 
Vemos mucha discriminación política. Se echan personas de a 
montones y mucho más si son kirchneristas. Hay casos de perso-
nas que van a trabajar y que se encuentran con policías armados 
que no los dejan entrar. La negociación con los fondos buitres es 
atroz y muy peligrosa. Se libera de impuestos a empresas mul-
tinacionales a costa de inflación y del empobrecimiento de la 
gente. Realmente, cuesta mucho, pero para Abuelas la forma de 
afrontar esto es decir: «Fue votado y es constitucional». Eso no 
supone dejar de protestar ante la injusticia, pero siempre en paz 
y sin desanimarse. Nosotros nos reunimos con [Mauricio] Macri e 
intentamos sembrar, como siempre hacemos; lo mismo hicimos 
con [Horacio] Larreta. Pero, sinceramente, creo que vamos a te-
ner cuatro años terribles. Espero que la gente no se desanime.

¿Fueron consultadas sobre las políticas de derechos humanos?

No. La reunión era para ver si nos podía contar sobre ese proyec-
to, pero no nos dijo nada. En un momento, incluso, se paró y nos 
dejó sin despedirse. El proyecto lo tenemos que ir deduciendo 
con lo que están haciendo porque no nos respondieron. Sí esta-
mos en una muy buena relación con el Secretario de Derechos 
Humanos de la Nación, [Claudio] Avruj, incluso fue a Abuelas y a 
todo lo que le propusimos nos dijo que sí. Esperemos que así sea.

 

 

 

 

Notas 

1 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(N. del E.).

2 Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad  

(N. del E.).
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