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Resumen Abstract

En el articulo se pone en didlogo la
trayectoria vital de Rodolfo Walsh con los
momentos histéricos, sociales y politicos de
la Argentina, entre 1930 y 1976. El trabajo
caracteriza cada momento histéricosocial
y, a partir de la diversidad de sus escritos
literarios y periodisticos, indica los cambios
en la perspectiva politica de Walsh a lo largo
de suvida, desde posicionamientos cercanos
al nacionalismo de derechas antiperonistas,
hasta su militancia e inclusion en el
Peronismo Revolucionario. El autor sefala
que este transito y sus modificaciones se
desarrollan, particularmente, a partir de su
obra periodistica y literaria y desde alli hacia
la militancia politica.
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Walsh: escritura
y verdad en cada
momento historico

Walsh: Scripture and Truth
in Every Historical Moment

Por Carlos Ciappina
|

Al'mismo rio entras y no entras,
pues eres y no eres

(Heraclito)

odolfo Walsh vivié cincuenta anos. Su existencia, ricay heterogénea
como literato, periodista, militante revolucionario, ajedrecista, tra-
ductory tantos otros oficios terrestres, puede encuadrarse en dos
momentos bisagra de la historia argentina: el primer Golpe civico
militar que interrumpié un gobierno nacional y popular (el de Hi-
pélito Yrigoyen, en 1930) y el Golpe civico militar que inauguré la feroz Dictadura de
1976, que golpeard a 30 000 argentinos directamente y a cientos de miles mas indirec-
tamente, incluidos el propio escritor y su hija Victoria.

Cincuenta anos en los que la sociedad argentina intentd, reiteradamente, iniciar un
proceso de democratizacion y de participacién popular que modificara las estructuras
generadas por la elite oligdrquica a partir de Pavén (Galasso, 2011). Podria decirse que
en esos cincuenta afos la Argentina pasé de una autopercepciéon de excepcionalidad
en América Latina—la idea de una sociedad europea, el mito de la civilizacién realizada,
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que podia dar paso a un paulatino proceso de desarrollo econdmico y social distribu-
tivo— a la comprobacion de a absoluta pertenencia a la tradicion latinoamericana, en
donde una elite econdmico-social detenta el poder en los modos de una brutalidad
creciente que finaliza con la Dictadura iniciada en 1976, con el genocidio y con la «mi-
seria planificada», sostenida por los campos de detenciénilegales, las torturas, las des-
aparicionesy los asesinatos (Duhalde, 2013).

Cincuenta anos en los que la dicotomia sarmientina de civilizaciéon y barbarie se expre-
sa en toda su dimensién malentendida: en el empecinamiento de la elite por imagi-
narse «lo civilizado», la Argentina se fue hundiendo de la mano de terratenientes, de
empresarios y de militares en una barbarie creciente: los que mas apelaban al discurso
y a las bellas palabras de la tradicién eurocéntrica —democracia, republica, libertad-se
hundian en cada nuevo Golpe militar en dictaduras mds represivas, en republicas mas
vulneradasy en libertades mas cercenadas (Feinmann, 2010).

Walsh parte desde las mansas y tranquilas aguas del borde lejano de un enorme remo-
linoy se ve cada vez mas atraido por la voragine hacia el centro, en donde la velocidad,
la necesidad de no fallar y el riesgo son cada vez mayores. Durante esos cincuenta
anos, su trayecto personal es el de quien parece destinado al reconocimiento literario
y periodistico de los civilizados pero termina luchando en el campo popular, barbaro,
en la dicotomia liberal.

De la crisis del 30 al Golpe «Libertador» (1930-1955)

Con apenas tres anos, Walsh, junto con su familia, es una de las tantas victimas del
dislocamiento que la crisis de 1930 produjo a la semicolonia britdnica que era la Ar-
gentina. El derrumbe de las exportaciones de granos y de carnes le puso un punto
final al modelo agroexportador que habia sostenido la opulencia argentina (Scalabrini
Ortiz, 1940). La familia Walsh, como todos los pequefios propietarios de tierras de ese
entonces, se ve afectada seriamente por la crisis, lo que la lleva a la venta de la chacra
familiar, en 1937, y al posterior ingreso de Walsh a la dura educacién de los religiosos
irlandeses: primero, en elinternado de pobresy huérfanosy, luego, en el Colegio Fahy,
en Moreno (Jozami, 2006).

Visto en perspectiva, resulta natural que el joven se acerque a la politica en la crucial
coyuntura de los anos 1944 y 1945 de la mano de la Alianza Libertadora Nacionalista,
expresion critica a la Argentina liberal, a la que se veia como definitivamente perimida.
La educacién catélica, la vivencia de crisis y el empobrecimiento familiar, junto con el
cuestionamiento de los valores liberales, son los rasgos de una porcién no desprecia-
ble de las clases medias en lo inmediatamente previo al peronismo.
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Este timido compromiso politico inicial le deja al joven Walsh todo el tiempo disponi-
ble para su pasion escritural: el cuento policial, al que le dedica su tiempo creativoy a
partir del cual comienza a hacerse conocido en el mundo de las letras, y, mds aun, en
los caminos consagrados o consagratorios de aguel momento. Durante el primer pe-
ronismo (1946-1955) esta tendencia se profundiza y se decanta: Walsh publica Varia-
ciones en rojo (1953), por el que se le otorga el premio municipal de Buenos Aires (por
primera vez a un policial), la antologia Diez cuentos policiales argentinos (1953) y llega
al espacio consagratorio de las letras liberales cuando el diario La Nacién publica en el
suplemento literario su articulo «Dos mil quinientos anos de género policial» (1954).

Walsh es critico del primer peronismo desde dos facetas opuestas: primero, por de-
rechas, desde la Alianza Libertadora Nacionalista y, luego, al sefalar y al admitir la
calificaciéon de los circulos intelectuales, académicos y periodisticos de la época que
tildaban al peronismo de dictadura. Si bien no participé activamente de la oposicién
militante al peronismo (como si lo hizo su hermano, que era oficial de la Marina), su
lejania con el peronismo quedd plasmada en su cuento «2-0-12 No vuelve» (1955), pu-
blicado inmediatamente luego de la autodenominada «Revolucién Libertadora» que
derrocé a Juan D. Perén.

Ese cuento breve, publicado en Leopldn, relata en tono admirativo las peripecias de
tres aviadores navales (de la aviacion de Marina golpista) que murieron cuando los
alcanzé el fuego del ejército leal al gobierno constitucional. Fiel a su compromiso im-
placable por la verdad, Walsh no deja de entrever que uno de los tres pertenecia al
peronismo e introduce alli, por primera vez en la politica, un tema para él recurrente:
el deber, el compromiso y el honor. Mas aun, con la meticulosidad que lo caracterizd
siempre, se traslada a Bahia Blanca para ver los restos del avién y, en su Gltima activi-
dad politica previa al fusilado que vive, participa del homenaje que en 1956 le realizan
a los tres aviadores en Saavedra, la localidad en la que cayd el avién (Jozami, 2006).

De la literatura «Libertadora» a las visperas
de la Revolucién Cubana (1955-1961)

El Golpe civico militar de 1955 lo constituye un heterogéneo grupo de civiles y de mi-
litares: el lonardismo —que proponia quitar a Perén del poder y sostener los avances
sociales, sindicales y nacionales del peronismo-, los sectores radicales y socialistas fu-
riosamente antiperonistas —que planteaban una limpieza a fondo del sistema electoral
y politico, al que consideraban pervertido por la demagogia peronista—y un sector
del Ejército y de la Armada que, de la mano de Isaac Rojas y de Pedro Eugenio Aram-
buru, tenia un propésito mas profundo: refundar la Nacién, extirpando de raiz todo
lo que pudiera significar continuidad del peronismo. Esta perspectiva (que pronto se
denomind «gorila») pretendia, ademads, reconstituir la Argentina de los granosy de las
mieses, como si fuera posible volver por la fuerza de las bayonetas al mundo de 1910
(Feinmann, 2010).
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Es esta faccion «ultrax» la que rdpidamente triunfa, destituye a Eduardo Lonardi en di-
ciembre de 1955 e inicia un proceso de revancha oligdrquica que se ensana con simbo-
los, sindicatos, organizacionesy personas que se vincularan o se declararan peronistas.
Un intento imposible de retorno al pasado, de vuelta al pais sin la existencia del pe-
ronismo, que va a signar toda la historia nacional hasta 1973 y a generar un creciente
malestar popular, violencia estatal y numerosas resistencias en los sectores populares.

Por vinculaciones familiares, por relaciones literarias y por procedencia social, Walsh
forma parte de ese universo heterogéneo que saluda con alivio la «Revolucién Liberta-
dora». Convencido de que el peronismo es la antirepublica, el periodista espera de la
«Libertadora» aquello que los dictadores no podian darle a la Argentina: el funciona-
miento republicanoy el goce de las libertades garantizadas por la Constitucién. En esa
situacion de «espera» se encuentra cuando, casualmente, se topa con el mensaje de
que hay un fusilado que vive, en el bar Rivadavia de la ciudad de La Plata. Ese fusilado
que vive loinicia en una investigacién meticulosa, perspicaz y también traumatica para
el propio autor: Operacién masacre (1957) desnuda los procedimientos ilegales e inhu-
manos sobre los que la dictadura de Rojas y de Aramburu sostiene su poder.

El intento de levantamiento de Juan José Valle, en junio de 1956, es reprimido con
detencionesy con torturas, con fusilamientos ilegales y clandestinos. Walsh descubre
con precisiéon la naturaleza del hecho. Cree, alin, que su investigacién periodistica serd
un éxito y que los grandes medios o editoriales se pelearan por tenerla y por publicar-
la. Pero descubre que lo que ocurre es todo lo contrario: su investigacién es negada,
ocultaday apenas publicada en entregas semanales, primero, por el diario nacionalista
Revolucion Nacional, luego, por Mayoria; y, recién en diciembre de 1957, por la editorial
nacionalista Sigla que publica la totalidad de la obra en formato de libro.

Con Operaciéon masacre, Walsh no solo corre el velo de la verdadera naturaleza de la
Libertadora para la sociedad, sino para él mismo. Resulta pues, que los republicanos
son vulgares asesinos y que los demdcratas son mil veces peores que los comisarios
de la dura policia peronista. Pero descubre aldn algo mas hondo: hay todo un sistema
de ocultamiento juridico, periodistico y cultural que se aplica a esos fusilamientos y
a quienes, como él, intentan sefalar la verdad. A los fines judiciales y sociales, su in-
vestigacién pasa sin pena ni gloria, nadie es enjuiciado, nadie es sentenciado, nadie
es culpable. También comprueba que el Unico culpable comienza a ser él mismo, por
atreverse a desnudar la verdad puray simple.

Por eso es tan clave Operaciéon masacreen laviday en la obra de Walshy en las décadas
por seguir: pone al descubierto (para él, en primer lugar) que, en la Argentina de 1956,
las variables de analisis politico estan al revés: la «Libertadora» es la barbarie dictatorial
y no la civilizacién, los republicanos libertadores violan todos los principios del derecho
y el aparato cultural tradicional acompana esa tarea destructora negando y ocultando
las tropelias de los que iban a salvar a la nacién. El periodista experimenta en si mismo
(sin estar ni remotamente cerca del peronismo), el descrédito, el destrato y la invisibi-
lizacién que los/as peronistas y el pueblo en general sufrian con la dictadura.
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Esta comprobacion sobre el cardcter perverso de los libertadores la vuelve a desnudar
con la investigacion periodistica que denomind El caso Satanowsky (1958). Entre junio
y diciembre de 1958, la revista Mayoria vuelve a publicar una investigacién de Walsh
en la que queda demostrado que el conflicto entre el Estado en manos de los milita-
resy los duefnos del diario La Razon (representados por Marcos Satanowsky) se habia
resuelto en forma mafiosa: Satanowsky, obstdculo para los negocios espurios de los
dictadores, fue asesinado con la evidente complicidad de la sipe (Secretaria de Inteli-
gencia del Estado) y con el letargo voluntario de los tribunales que juzgan el caso y no
hallan ningln culpable ni responsable.

Un ano después se inicia el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962), la primera ex-
periencia que alientan los militares para el retorno a una democracia condicionada y
limitada. Perén y el peronismo estdn prohibidos, por lo que nace con una debilidad
insanable: Frondizi triunfa, pero por un acuerdo electoral oculto con Perény, a la vez,
estd amenazado por los militares para no intentar «legalizar» al peronismo. Frondizi
depende de los militares y estos se lo hardn sentir, casi cada semana, con planteos'y
con amenazas de Golpe (Novaro, 2010).

AUn asi, consultado en 1958 sobre el peronismo, Walsh responde:

No soy peronista, no lo he sido ni tengo intencién de serlo... Puedo, sin re-

mordimiento, repetir que he sido partidario del estallido de septiembre de
1955. No solo por apremiantes motivos de afecto familiar —que los habia—
sino que abrigué la certeza de que acababa de derrocarse un sistema que

Satanowsky (Jozami, 2006: 46).

burlaba las libertades civiles, que fomentaba la obsecuencia, por un lado,

Esta posicién «equidistante» de Walsh hacia fines de 1958 esconde una profunda
transformacién: ahora, para el escritor y periodista, los dictadores de la «Revolucién
Libertadora» son la barbarie. En solo dos afios, y frente a la evidencia de sus propias in-
vestigaciones, cambia profundamente su modo de calibrar a los militares antiperonistas.
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_ De la Revolucion Cubana al Peronismo
de Base (1961-1970)

El 1 de enero de 1959 una noticia conmueve al mundo y, muy

|
|

especialmente, a toda América Latina: los jévenes rebeldes del
M26 de Julio, de la mano de los hermanos Fidel y Raul Castro,
junto con Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara y los militantes
universitarios de la Habana, habian logrado derrocar al san-
griento dictador Fulgencio Batista (Mires, 1990). La Revolucion
Cubana recién comenzaba, con un programa todavia confuso
con respecto a la linea econédmico-politica a seguir. Tan confu-
sa era esta linea que una parte del establishment radical-liberal
norteamericano saludé la revolucién, y en la Argentina algunos
intelectuales creyeron ver en esa revolucién un signo equipara-
ble a la «Libertadora». En pocos meses, sin embargo, la agenda
de la Revolucién comienza a profundizarse y crece el enfrenta-
miento con el ala derecha de la propia revolucién y con la poli-
tica exterior de los Estados Unidos. Para 1961, la revolucién se
declara marxista-leninista y se inicia un proceso de transforma-
ciones nacionalistas y distribucionistas que admiraron a los par-
tidos revolucionarios de todo el continente.

La Revolucién Cubana tuvo un impacto mayor adn en las es-
trategias revolucionarias de América Latina (Moniz Bandeira,
1998): la idea de un «foco» (rural o urbano) a partir del cual se
avanzara en un frente militar y social contra un gobierno esta-
blecido parecia permitir alcanzar una segunda independencia;
en el lenguaje de la época, una liberacién. Los que por esos anos
de optimismo revolucionario sefalaban que los paises de Amé-
rica Latina no tenfan el estatus de colonia (o sea, que tenian go-
biernos propios y democraticos), que las estrategias exitosas de
Argelia, de Egipto o de Vietnam no podian trasladarse a Améri-
ca Latina y que los ejércitos nacionales latinoamericanos tenian
una considerable fuerza military, madsimportante, cierto arraigo
nacionalista a nivel popular, eran considerados pequenoburgue-
ses 0, peor adn, contrarrevolucionarios. El cielo —la revolucién
latinoamericana— estaba al alcance de la mano.

Convocado por Jorge Masettiy por Rogelio Garcia Luppo, Walsh
se suma tempranamente (mediados de 1959) a Prensa Latina,
la agencia de noticias que la Revolucién Cubana necesitaba de-
sarrollar para contrarrestar la tarea de ocultamiento o de ter-
giversacién de las agencias tradicionales (Vaca Narvaja, 2016).
En los dos afios que permanece en Cuba, aporta toda su capaci-
dad periodistica al esfuerzo cubano y se contacta, por primera
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vez, en profundidad con el marxismo, en su versién revolucionaria y latinoamericana.
Nuevamente (como en Operacién masacre), es su labor periodistica la que lo pone en
contacto con un movimiento populary es también el periodismo —o su apego a lo que
Walsh consideraba la necesaria capacidad de ejercicio de la libertad periodistica— lo
que le pone sus sefialamientos criticos dentro de un apoyo decidido al proceso revo-
lucionario cubano.

Es conocida la anécdota del modo brillante en el que Walsh descifra, en 1961, las cla-
ves mediante las cuales se comunican los contrarrevolucionarios que se organizan en
Guatemala con la aa (Central Intelligence Agency) en ee.uu. Esas claves resultan funda-
mentales para ganar la Batalla de Playa Girdén, pero también generan un cortocircuito
entre Walsh —que queria dar a conocer la informacién rapidamente, y que de hecho lo
hizo en la revista Che en Buenos Aires ese mismo ano (Jozami, 2006)—y la conduccién
Revolucionaria que pretendia (y lo hizo) utilizar la informacién posponiendo su uso
periodistico.

A mediados de 1961, Walsh deja la agencia y vuelve a Buenos Aires. Siempre manten-
dra una vinculacién estrecha con Cuba, defendera su revolucién y nunca expondra las
razones de fondo por las cuales dejé Prensa Latina. Pero la impronta de esos dos anos
serd definitiva: Walsh adscribe a la izquierda latinoamericana y se autodefine, de alli
en mas, como «marxista». Incluso, aunque en su inquebrantable apego por la verdad
declare ante una pregunta puntual: «Tengo que decir que soy marxista, pero un mal
marxista, leo muy poco: no tengo tiempo para formarme ideolégicamente. Mi cultura
politica es mas empirica que abstracta» (Siete Dias, 1972, en Jozami, 2006: 58).

Con su estadia en Cuba, Walsh da un nuevo paso en su camino de enfrentamiento con
la «cultura oficial». Operaciéon masacrey Prensa Latina (peronismo y marxismo) se cons-
tituyen, asi, en dos procesos que se unen en Walsh desde su tarea periodistica, como
dos procesos que lo transforman profundamente.

Un nuevo intento politico de la hegemonia oligadrquica se inicia con el gobierno de Ar-
turo Illia, en 1963. Viciado de legitimidad democratica, el gobierno radical tendra los
mismos condicionamientos de la corporacién militar que tuvo Frondizi por ser electo
sin que el peronismo pueda presentarse. El peronismo, en tanto, frustrado por una
nueva proscripciéon, contintay amplia la resistencia, y los sindicatos combativos siguen
tratando al gobierno como un enemigo al cual derrotar. Para empeorar la situacion, el
gobierno de Illia se muestra muy activo en evitar que Perdén retorne desde Madrid, con
lo que cierra toda posibilidad de didlogo con el peronismo. El respeto por las liberta-
des civiles que el viejo Presidente radical pretendia instalar no era tomado como un
hecho positivo —libertades individuales que no contemplaban el voto de la mayoria—
sino solo como una ventaja para mejor organizar la lucha popular (Galasso, 2011).

En ese contexto de proscripcién y de democracia vaciada de sentido, la politica se ra-

dicaliza: Jorge Ricardo Massetti (otrora periodista de Prensa Latina) se decide por la
via revolucionaria e intenta un foco guerrillero en Salta; John William Cooke trabaja,
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incansablemente, para acercar marxismo y peronismo; Walsh se acerca al Movimiento
de Liberacién Nacional, grupo de la denominada Nueva Izquierda, en donde confluyen
escritores como Ismael Vinas, Roberto Cossa, Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Jorge Ri-
vera, Ledn Rozitchner y Francisco Urondo. Ese grupo politico reconoce en Walsh a un
escritor y a un periodista de prestigio. Su pertenencia a este grupo va a extenderse
de 1965 a 1968, pertenencia que no remite a una militancia politica especifica sino
mas bien a la colaboracion literaria en los emprendimientos editoriales del grupo. Des-
de esa pertenencia intelectual y periodistica, Walsh parece orientarse, nuevamente,
hacia su oficio de escritor. Tiene a esta altura un nombre reconocido y las editoriales lo
buscan: se publican sus obras de teatro «La Batalla» (1964) y «La Granada» (1965), se
publica la segunda edicién de Operacion masacre (1964) y la editorial Jorge Alvarez pu-
blica Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967) y Memorias de la infancia (1968).

El impacto de la dictadura de Ongania

La experiencia del gobierno civil de Arturo Illia pendia de un hilo, y ese hilo se rompid
en junio de 1966. La politica del Presidente que intenta profundizar la nacionalizacién
petrolera y limitar el margen de maniobra de los laboratorios farmacéuticos extranje-
ros enoja al establishment econémico; mientras que es evaluado por los militares como
«débil» frente a la movilizacién creciente de sindicatos y de organizaciones politicas. En
medio de una fenomenal campana medidtica, el General Juan Carlos Ongania —forma-
do en la Doctrina de la Seguridad Nacional, ultracatélico y profundamente conserva-
dor—dirige un Golpe de Estado que inaugura una nueva dictadura (O’Donnell, 1984).

Los objetivos de «La Revolucién Argentina» y las expectativas de la sociedad argentina
de 1966 no podian ser mas contrapuestos. Mientras Ongania inicia una cruzada mora-
lizadora contra minifaldas y contra besos en las plazas, intenta reinstalar la ensenanza
religiosa en las escuelas publicas y censura medios, filmes y universidades, la sociedad
argentina pasa por ser la mas activa cultural y socialmente de América Latina: la pro-
duccién cultural estd en ascenso, los jévenes se pliegan en masa al rock, a la moviliza-
cién politica, y al estudio y a la militancia del peronismo y del marxismo.

Lejos de hacer retroceder la movilizaciéon gremial, politica y cultural, la dictadura de
Ongania logra el efecto contrario: el peronismo se renueva con los jévenes obrerosy
con los universitarios —que vefan a Perén como la respuesta a la postergacién politicay
social-, al tiempo que las organizaciones de izquierda inician un proceso de renovacién
y de movilizacién creciente.

En este contexto, Walsh conoce a Perdn. Es el inicio del ano 1968y, aunque gobierna
Ongania, Perén es el verdadero actor politico central de la politica argentina. Lideres
politicos, sindicales, representantes de la cultura, periodistas, y aun curiosos de todo
tipo, van a Madrid a entrevistarse con Perén, quien comienza a pensar que se van acer-
cando los tiempos en los que pueda derrotar a esta nueva dictadura y que para ello
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necesita de todas las fuerzas politico-sociales. En ese contexto de movilizacién pero-
nista en alza, y con un Perén que se referencia cada vez mas con el sindicalismo comba-
tivo y con los jovenes revolucionarios, Walsh se encuentra con Perén y con Raimundo
Onagro en Madrid. De ese encuentro surgird un nuevo oficio terrestre: la creaciony la
puesta en marcha del Semanario de la CGT de los Argentinos.

La ccT de los argentinos hacia confluir a los trabajadores del peronismo «duro» (telefé-
nicos, sanidad), a algunos gremios con influencias radicales y socialistas (ferroviarios y
viajantes), a sectores socialcristianos cercanos al peronismo y a miembros del Partido
Comunista y del Partido Comunista Revolucionario. Una construccién sindical que pro-
ponia una lucha obrera clasista y que, sin renegar del peronismo, proponia una demo-
cratizacién gremial y una lucha frontal, sin negociaciones, con la dictadura de Ongania
(Bozza, 2009).

La experiencia del Semanario de la CGT de los Argentinos le demanda a Walsh una de-
dicacién de tiempo completo: obsesivo y cuidadoso de los mds minimos detalles, se
propone un semanario de una organizacién obrera con el arte y con la calidad del me-
jor medio grafico posible. Pero en esta experiencia, Walsh dard un paso mdas en su
compromiso politico (siempre de la mano de la labor periodistica) y participara de las
definiciones politicas como periodista-escritor: como ejemplo, baste la proclama del 1
de mayo de 1958 que escribe el propio Walsh, con la confianza y con el apoyo de On-
garo. La publicacion saldrd en forma abierta durante dos anos (hasta la detencién de
Ongaro y el allanamiento de la cct de los Argentinos luego del Cordobazo, en 1969).
Esta experiencia es clave para Walsh, quien, receptivo y sensible, vive en carne propia
las dificultades que se le planteaban para comunicary para llegar desde la grafica tra-
dicional a la clase obrera (Sotelo, 2008).

En la ccT de los Argentinos se pone en contacto con el incipiente Peronismo de Base
(pB), que consideraba al peronismo como el movimiento de masas con capacidad revo-
lucionaria. Identificados con los planteos de Cooke, vefan la necesidad de despojar al
peronismo de sus componentes «burgueses» y, reconociendo en principio el liderazgo
de Perén, la necesidad de «correr» al peronismo hacia un movimiento de clase, que
privilegiara la conduccién y la politica obrera despojada de los «acuerdos» de la car
tradicional, y que le diera mayor precisién ideoldgica y politica al movimiento. En ese
punto, el P8 -y su brazo armado, las Fuerzas Armadas Peronistas (Fap)— buscaba la con-
fluencia entre marxismo y peronismo (Altamirano, 2011).

Eneste periodo, en el que se radicaliza la politica, Walsh continda en su doble condicién
de escritor y de periodista, a la que le suma el rol especifico de militante politico. Se
inicia un periodo de compromiso creciente que lo lleva, en su inquebrantable blisque-
da de la verdad, a un conflicto interno con respecto a esos tres roles. Al mismo tiempo
que se involucra con la militancia politica, sus textos periodisticos y literarios reciben
reconocimiento publico: en 1968, la editorial Jorge Alvarez publica Memorias de la in-
fancia; durante 1969, se publica la tercera edicién de Operacién masacre, Crénicas de
Cuba'y la editorial Tiempo Contempordneo publica Quién maté a Rosendo;, también
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publica en Primera Plana una carta en defensa de la Revolucién Cubana (respondién-
dole a Guillermo Cabrera Infante) y la revista Siete Dias da cuenta del caracter de re-
conocimiento publico realizdndole una entrevista. Esa entrevista resulta clave para
comprender la permanente independencia de Walsh: «Soy un mal marxista... Prefiero
extraer mis datos de la experiencia cotidiana» (Jozami, 2006: 125).

Del Peronismo de Base a la inclusion
en Montoneros (1972-1974)

En 1969, el Cordobazo marca el limite de la carrera politica de Onganiay obliga a la dic-
tadura a efectuar un cambio de timén. Los sectores mas Ucidos (liderados por Agustin
Lanusse) comienzan a buscar una estrategia de transicion hacia la democracia, aln sin
descartar la posibilidad de la participacion electoral del peronismo. Frente a la crecien-
te debilidad de los dictadores, se acelera la movilizacién sindical, social y politica que
pugna en dos grandes sentidos: por un lado, la lucha por el retorno de Perén y del pe-
ronismo como expresion de un proyecto amplio de redemocratizacién y, sobre todo,
de liberacién nacional; por otro, la movilizacién desde las izquierdas que pugnan por
la superacién de la dictadura para llevar a cabo una revolucién de caracter socialista.

En este momento de ascenso de la movilizacion politica y social, Walsh ingresa al Pe-
ronismo de Base vy, fiel a su tradiciéon politica, al sector «antimovimientista», critico
de la burocracia sindical y del partido justicialista. Su actividad literaria-periodistica se
encamina, definitivamente, a formar parte de su militancia politica: Walsh comienza
a pensar que no hay lugar para la literatura, y menos aln para el periodismo, si no es
en el contexto de una lucha mucho mayor: a lucha politica por la liberacién nacional.

En una entrevista que Ricardo Piglia le realiza en 1970, Walsh afirma:

Yo hoy pienso que no sélo es posible un arte que esté relacionado directa-

mente con la politica, sino que [. . .] no concibo hoy el arte sino esta relacio-
nado directamente con la politica, con la situaciéon del momento en que se
vive en un pais dado, si no estd eso para mi le falta algo para poder ser arte

(Di Marifa, 2001: 136).

Su perspectiva estd, ya, completamente direccionada hacia la militancia politica, vy
asi queda evidenciado en cada una de sus obras de este periodo: en 1971, escribe
una carta a Fernando Retamar en defensa de la Revolucién Cubana y de la situacién
del escritor Herberto Padilla, que habia generado un pedido de explicaciones de los

A =




Walsh: escritura y verdad en cada momento histérico = Carlos Ciappina

intelectuales progresistas a la Revolucién caribefna. Ese mismo afo acompana a Jorge
Cedrén en la grabacién clandestina de Operacién masacree inicia en las villas de Capital
Federal la ensenanza del periodismo.

En 1972 se publica la cuarta edicién de Operacion masacre, para este momento un ico-
no en la lucha revolucionaria contra la dictadura. Walsh escribe en el epilogo:

Tres ediciones de este libro, alrededor de cuarenta articulos publicados,
un proyecto presentado al Congreso e innumerables alternativas menores
han servido durante doce anos para plantear esa pregunta (la de los fusila-

mientos) a cinco gobiernos sucesivos. La respuesta siempre fue el silencio

lo acepta como hechura suya y no lo castiga, simplemente, porque no esta

La clase que esos gobiernos representa se solidariza con aquel asesinato
dispuesta a castigarse a si misma (Walsh, 1972: 174).

Walsh completa el circulo iniciado en 1956: toda la formidable obra de reconstruccién
y de denuncia periodistica que iniciara como una muestra de los errores o de las des-
viaciones de una dictadura desvariada de sus objetivos politicos era, en realidad, parte
de un entramado mucho mas amplio: esa dictadura es -y lo es, aln en 1972—un mero
apéndice de una clase que domina la realidad argentina: la oligarquia. En ese contexto,
y fiel a sumodo riguroso de encarar cada actividad, Walsh comienza a preguntarse si
podra continuar escribiendo literatura y militando politicamente.

Avanzado 1972, queda claro que Perdn ve en la salida electoral (con o sin su participa-
cién) la oportunidad para terminar con la dictadura. Definido el calendario electoral
para 1973, la Juventud Peronista y Montoneros toman un protagonismo casi excluyen-
te, lo que pone en tensién al resto de las organizaciones peronistas y revolucionarias
de izquierda. Walsh asiste al conflicto dentro del ps-rap en relacién con este tema: un
sector considera que se corre el riesgo de privilegiar la cuestién electoral y de detener
la avanzada de las masas hacia un proceso revolucionario; otro sector —mayoritario—
considera que hay que jugar a fondo por la opcién electoral como primer paso para
continuar con la profundizacién del proceso de liberacién nacional. Walsh se encuen-
tra en este segundo grupoy, para comienzos de 1973, se suma al Bloque Peronista de
Prensa que se incorporard, junto con la Juventud Trabajadora Peronista, a las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (Far)-Montoneros (Jozami, 2006).
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Tercer gobierno peronista y Montoneros
(1973-1974)

Todo parece maravilloso el 12 de marzo de 1973. El rresuul (Fren-
te Justicialista de Liberacién) habia triunfado con la férmula
Cédmpora-Solano Lima y el peronismo volvia al poder luego de
dieciocho anos de proscripcién. En esa batalla a la distancia con
la Dictadura y con sus socios civiles, Perén habia alentado el
crecimiento de todas aquellas fuerzas politico-sindicales que se
oponian a la Dictadura, por lo que dentro de los que reconocian
el liderazgo de Perén las diferencias no eran para nada meno-
res: para buena parte de las organizaciones sindicales histéricas
(ceTy 62 Organizaciones) y para el Partido Justicialista la [legada
del gobierno peronista significaba haber logrado el objetivo de
maxima; para la Juventud Peronista, los sindicatos combativos
del peronismo y Far-Montoneros el triunfo electoral era solo la
primera parte de un proceso mucho mas vasto que implicaba
liberar la naciény alcanzar el socialismo.

Estas contradicciones comienzan a expresarse en la puja sos-
tenida durante los 49 dias del gobierno de Héctor Cdmpora y
alcanzan una escalada mayor a partir del triunfo electoral de
Perdn, en setiembre de 1973. Hacia el interior del movimiento
peronista, la disputa se centra entre quienes tienen la capacidad
de influir o de condicionar al propio Perén, para lograr direccio-
nar su conduccion hacia la izquierda o hacia la derecha del movi-
miento (Feinmann, 2010).

En ese momento de agudizacién profunda de las contradic-
ciones del movimiento peronista, Walsh se incluye en un gran
proyecto editorial: un diario de masas que seria financiado y sos-
tenido por Montoneros. La publicacién, que se llamaria Noticias,
fue imaginada a mediados de 1973, en medio de la euforia por
el triunfo de Cdmporay, luego, de Perdn. Euforia que habilitaba
la necesidad de un medio de alcance masivo que diera a conocer
las posturas del peronismo revolucionario. Miguel Bonasso (di-
rector), Horacio Verbitsky (politica), «Paco» Urondo (Secretario
de redaccién), Juan Gelman (Jefe de redaccién), Silvina Walger,
Walsh (informaciéon general y policiales), Mario Stilman (Depor-
tes) y Jorge Tarsitano (Espectdculos), junto con muchos otros,
formaron parte del emprendimiento editorial. También perio-
distas que venian por fuera de la organizacién y aun del pero-
nismo: Carlos Ulanovsky, Leopoldo Moreau, Luis Emilio Arana...
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Noticias es atravesado (y Walsh junto con todos los periodistas) por los debates en
torno a periodismo y a militancia: las discusiones y las cuestiones sobre el tono del
diario y sobre la influencia de la organizacién Montonerosy rar en as noticias y en los
editoriales existieron desde un principio. Durante los primeros, meses el diario man-
tiene una linea nacional-popular, con escasa difusién de las actividades especificas de
FAR-Montoneros. De excelente calidad analitica y con vocaciéon popular, Noticias alcan-
za a tirar un promedio de 100 000 ejemplares diarios. Su objetivo era hacer converger
a un amplio politico-ideolégico y no cerrarse a una linea estrictamente partidaria (Es-
quivada, 2005).

La tapa -y la nota incluida— escrita por Walsh en Noticias el dia de la muerte de Perdén
ha sido quizas la que mejor expresara el sentimiento generalizado en la Argentina del
1 de julio de 1974. Para él y para los miembros de Montoneros, la muerte de Perén
significé el inicio de un acelerado proceso de radicalizacion y de distanciamiento con
los gobiernos nacional y provincial, y un enfrentamiento desembozado con la organi-
zacion que amparaba José Lépez Rega en el Estado Nacional: la Triple A.

La radicalizacién se aprecia en el propio diario Noticias, con la aparicion de mayores
noticias criticas de las politicas de gobierno —en especial, en materia represiva— lo que
abrié en la conduccidon de Montoneros la cuestién del pase a la clandestinidad.

Noticias es clausurado el 29 de agosto de 1974 y el 6 de setiembre Montoneros pasa
a la clandestinidad, decision que generd un debate al interior de la organizacién en
ese momento y que aln hoy continda siendo debatida en términos politicos (Galasso,
2011). En la préctica, el pase a la clandestinidad significé que miles de militantes de
Montoneros que habifan tenido y que tenian una vida laboral, social y politica pablica,
debian organizarse rdpidamente o quedar expuestos, ellos y sus familias, a la repre-
sion de las fuerzas de seqguridad o a la paraestatal de la Triple A.

Del gobierno de Isabel Martinez
al Golpe civico militar (1974-1976)

En perspectiva, podriamos sefalar que en los dias previos al Golpe de marzo de 1976,
y por muy diversos motivos, la mayoria de las fuerzas politicas del campo popular hace
una caracterizacion errénea sobre los alcances de la intervencién militar. Para los par-
tidos tradicionales no peronistas, el Golpe es un mal menor que vendria con una dosis
represiva orientada, centralmente, a disciplinar la interna del peronismoy a encuadrar
la movilizacién sindical creciente. En las organizaciones politicas del peronismo de iz-
quierday en las de izquierda revolucionaria el Golpe es recibido como un momento de
agudizacién de las contradicciones que generarian una lucha y una movilizacién po-
pular crecientes. Para las organizaciones con frente de masas y con brazo armado (el
Partido Revolucionario de los Trabajadores [prT], el Ejército Revolucionario del Pueblo
[Err] y Montoneros, por ejemplo), el Golpe es interpretado como un catalizador de la
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movilizacién y de la resistencia popular. En ese sentido, el Golpe aceleraria e incorpo-
rarfa a nuevos actores laborales y sociales que hasta ese momento se habian mostrado
reacios a sumarse a la lucha revolucionaria.

Visto superficialmente, el Golpe reitera las practicas de 1930, de 1955y de 1966. Pero
esta Dictadura tiene tres caracteristicas nuevas que la hacen mucho més profunda
que las anteriores: 1. Las tres Fuerzas Armadas se pusieron de acuerdo en darle con-
tinuidad y sustentabilidad politica a lo que llamaron «Proceso de Reorganizacion Na-
cional»; 2. Los dictadores venian trabajando desde hacia meses en un plan econémico
ultraliberal (con Martinez de Hoz a cargo de la tarea) que trastocara profundamente
la matriz econémico-social-estatal heredada del peronismo; 3. Las Fuerzas Armadas en
su conjunto tenian organizado un Plan Sistemdatico de represién que dividia al pais en
grandes cuadriculas represivas en donde se torturaba, se asesinaba y se desaparecia
(Muleiro, 2011).

Walsh lleva meses en situacion de clandestinidad, como el resto de la organizacién
Montoneros. Apenas tres anos antes lo habian entrevistado las revistas de tirada na-
cional y las radios. A principios de 1976, miembro del 4drea de inteligencia de Monto-
neros, transita entre las islas del Tigre y, finalmente, en una casa del suburbano San
Vicente.

Walsh percibe como nadie la profundidad de la ofensiva antipopular de la Dictadura
y entrevé (y luego lo escribe) la distancia entre una organizacién politica (de la que él
es parte), formada y encuadrada frente a la Dictadura, y la reaccién del pueblo frente
a la maquinaria genocida desatada. Como tantas otras veces, es su oficio terrestre
mads querido —el periodismo—- el que le permite insertarse en la lucha: frente a la rigida
censura de prensay a la colaboracién desembozada de los medios monopélicos con
la Dictadura, Walsh desarrolla ancLa (Agencia de Noticias Clandestina) con un objetivo
que todavia imagina la lucha en ofensiva contra los militares (Vinelli, 2002).

La practica de una prensa clandestina lo lleva a organizar un pequefo grupo de mili-
tantes (Rodolfo Walsh, Lila Pastoriza, Lucila Pagliai, Eduardo Suérez y Carlos Aznarez)
que toma informacién de los medios abiertos y también mucha data de contactos cer-
canos a los propios espacios de poder de la Dictadura, a partir de un eficaz trabajo de
inteligencia. ancLa se propone un lenguaje no panfletario ni propagandistico, un len-
guaje accesible y con datos precisos, que fuera creible y entendible a la vez.

La Agencia hace llegar a la poblacién informacién que no estaba disponible en los me-
dios masivos; genera cortocircuitos en los espacios de poder de la Dictadura (es cono-
cido que el Ejército y la Armada se desconfiaban por el nombre naval de la Agencia); y
hace llegar material a las agencias y a los corresponsales del exterior en la Argentina.
ANCLA explota al médximo la idea de Walsh de que la informacién verdadera esta en la
informacién que los propios opresores hacen publicar, habia que buscar entre lineasy
razonar a partir de los datos que si se publicaban.
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Para fines de 1976, la Dictadura ha logrado desplegar el terror a lo largo y a lo ancho
del pais. La movilizacion politico-social se ha casi detenido y de las grandes organiza-
ciones que sostienen la lucha armada, el erp estd reducido a su minima expresién y
Montoneros fuertemente debilitado. En ese contexto de dificultades crecientes para
sostener la resistencia, con militantes detenidos a diario y con un cerco represivo cada
vez mas estrecho, Walsh idea una nueva modalidad comunicacional clandestina: Cade-
na Informativa (Vinelli, 2002).

Walsh se propone reducir al minimo la exposicion de otros militantesy la suya propia:
en el caso de Cadena Informativa, escribe él solo textos que también distribuye solo,
personalmente y por correo, con la consigna de que el receptor lo haga otra vez, en el
formato de una cadena de noticias de persona a persona. La seleccién de los destina-
tarios (en general, personas con cierto prestigio o reconocimiento) es clave para darle
visibilidad a las notas.

El epigrafe es claro con respecto a los alcances de la tarea emprendida:

argentino para romper el bloqueo de la informacién. Cadena Informativa

Cadena Informativa es uno de los instrumentos que estd creando el pueblo
puede ser USTED MISMO, un instrumento para que usted se libere del te-

rror y libere a otros del terror. Reproduzca esta informacioén, hdgala circu-

copias a sus amigos: nueve de cada diez las estardn esperando. Millones
quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicacién. Vuelva a
sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad. DERROTE AL TERROR.

HAGA CIRCULAR ESTA INFORMACION (Walsh, 1998: 242).

lar por los medios a su alcance: a mano, a maquina, a mimedgrafo. Mande

Este periodo de Walsh estd signado, ademas, por la muerte en enfrentamiento con las
fuerzas represivas de la Dictadura de su hija Vicki, combatiente montonera que prefirié
matarse a ser capturada. Dedicado con exclusividad a la militancia desde los empren-
dimientos de inteligencia y de prensa clandestina, Walsh expresa todo su dolor y su
orgullo en «Carta a mis amigos», con su precision y su reflexién absolutamente clara,
aun en un profundo dolor: el relato de la muerte de Victoria se transforma, también,
en una pieza comunicacional excepcional. En ella, Walsh expresa como pocos el cami-
noy el sentido de la generacién de los setenta que se suma a la lucha revolucionaria.
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Fue a militar a una villa miseria. Era su primer contacto con la pobreza ex-
trema en cuyo nombre combatia. Salié de esa experiencia convertida a un

ascetismo que impresionaba. Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a

principios de 1975 y no lo vio mas. La hija de ambos nacié poco después.

El Gltimo ano de vida de mi hija fue muy duro. El sentido del deber la llevd
a relegar toda satisfaccién individual, a empenarse mucho maés alld de sus
fuerzas fisicas. Como tantos muchachos que repentinamente se volvieron
adultos, anduvo a los saltos, huyendo de casa en casa. No se quejaba, sélo
su sonrisa se volvia mas desvaida. En las Gltimas semanas varios de sus com-
paneros fueron muertos: no pudo detenerse a llorarlos. La embargaba una
terrible urgencia por crear medios de comunicacién en el frente sindical

que era su responsabilidad (Lafforgue, 2000: 280).

En el relato aparece su método riguroso de siempre: para saber los detalles de la
muerte de su hija se entrevista con uno de los soldados conscriptos que participé del
operativo. Imagen terrible y, a la vez, de una profunda coherencia: conocer la verdad
de los testimonios mds cercanos posibles: «He visto la escena con sus ojos: |a terraza
sobre las casas bajas, el cielo amanecido y el cerco. El cerco de 150 hombres, los FAP
emplazados, el tanque. Me ha llegado el testimonio de uno de esos hombres, un cons-
cripto» (Lafforgue, 2000: 280).

Y, también, la denuncia sobre el destino de los detenidos por el aparato represivo:

Mi hija no estaba dispuesta a entregarse con vida. Era una decisién madura-
da, razonada. Conocia, por infinidad de testimonios, el trato que dispensan
los militares y los marinos a quienes tienen la desgracia de caer prisioneros:

el despellejamiento en vida, la mutilacion de miembros, la tortura sin limite

en el tiempo ni en el método, que procura al mismo tiempo la degradacion

moral, la delacién (Lafforgue, 2000: 281).

En ese relato de profunda confesién, Walsh entrevé la derrota, derrota que intentaba
senalarle a la conduccién de su propio espacio de militancia y que implicaba, también,
la muerte:
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Nos velamos una vez por semana, cada quince dias. Eran entrevistas cortas,

caminando por la calle, quizad diez minutos en el banco de una plaza. Hacia-

mos planes para vivir juntos, para tener una casa donde hablar, recordar,
estar juntos en silencio. Presentiamos, sin embargo, que eso no iba a ocu-
rrir, que uno de esos fugaces encuentros iba a ser el Gltimo, y nos despedia-
mos simulando valor, consoldndonos de la anticipada pérdida (Lafforgue,

2000: 281).

Y frente a esa derrota que se preanuncia, Walsh reafirma su compromiso, el compro-
miso del cumplimiento del deber, aunque ese compromiso sea, como en el caso de
Victoriay en el suyo, un acto de orgullo individual:

En el tiempo transcurrido he reflexionado sobre esa muerte. Me he pre-
guntado si mi hija, si todos los que mueren como ella, tenfan otro camino.
La respuesta brota de lo mas profundo de mi corazén y quiero que mis ami-
gos la conozcan. Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser
deshonrosos, pero el que eligi6 era el mas justo, el mas generoso, el mas

razonado. Su lGcida muerte es una sintesis de su corta, hermosa vida. No

vivié para ella: vivid para otros, y esos otros son millones. Su muerte sf, su

muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy yo quien

renace de ella (Lafforgue, 2000: 281).

El balance de los dos primeros anos de la Dictadura es, para Walsh, devastador en lo
personal y en lo organizacional. Son conocidas sus diferencias crecientes con la con-
duccién de Montoneros, diferencias que, aun en ese contexto de retroceso, maneja
con absoluta reserva y, fiel a su trayectoria, con responsabilidad militante y con com-
promiso comunicacional con la organizacién. No sabemos a ciencia cierta si fue lo Ul-
timo que escribid, pues los papeles de Walsh fueron robados por los represores en la
casa de San Vicente. Pero si es sequro que su «Carta abierta de un escritor a la Junta
Militar» (1977) fue la Gltima produccién de Cadena Informativa. El mismo estaba dis-
tribuyendo la Carta cuando lo sorprendid una patota represiva de la esma (Escuela de
Mecanica de la Armada).
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La Carta a la Junta Militar (1977)

«Carta abierta de un escritor a la Junta Militar» (1977) concentra en un texto breve to-
dos los aspectos de la vida, la trayectoria y los modos de escribir de Walsh. Concebida
como una carta de denuncia periodistica al cumplirse un ano de la Dictadura civico mi-
litar, la Carta ofrece un diagnéstico y un analisis de la Dictadura que posee una claridad
conceptual y analitica extraordinaria para las caracteristicas de la situacién en las que
se encontraba Walsh: clandestino, perseguido de cerca por las fuerzas represivas, ais-
lado de su organizaciény con limitado acceso a informacién. La Carta es, sin embargo,
el mejor andlisis de lo que estéd ocurriendo y propone al lector los debates y los conflic-
tos que sobre la Dictadura se desplegardn décadas mas tarde.

Cada péarrafo es un mazazo, una afirmacién muy dificil de refutar, tanto porque tenia
una légicaimpecable como por la precisién de los datos expuestos. El cardcterilegitimo
de la Dictaduray su perfidia: «El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno
del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su po-
litica represiva, y cuyo término estaba sefnalado por elecciones convocadas para nueve
meses mas tarde» (Walsh, 1998: 250). A esa ilegitimidad de origen, sefala Walsh,

[...] han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorias
derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al
pueblo y disgregan la Nacién. Una politica semejante sélo puede imponer-
se transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos,
amordazando la prensa e implantando el terror mas profundo que ha co-

nocido la sociedad argentina (Walsh, 1998: 251).

Esa restauracion solo es posible mediante la aplicacion del terror, y Walsh desmenuza
el modo en el que la Dictadura estd llevando a cabo su despliegue. Impresiona la in-
formaciéon que maneja y el modo de sefalar, con precisién y por primera vez, el plan
sistematico de desaparicién de personas.

Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de
miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. [...] Mas de siete
mil recursos de hdbeas corpus han sido contestados negativamente este
Gltimo afo. En otros miles de casos de desaparicién el recurso ni siquiera
se ha presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque

no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta
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o los sesenta que lo hacian fueron a su turno secuestrados. [...] han llegado
ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafisica en la medida que el
fin original de obtener informacién se extravia en las mentes perturbadas
que la administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana
hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdié el verdugo, que

ustedes mismos han perdido (Walsh, 1998: 251).

El relato pormenorizado de los diversos modos en los que la Dictadura lleva a cabo las
gjecuciones sumarias, los asesinatos, las desaparicionesy los enfrentamientos ficticios
no deja lugar a dudas: se estd perpetrando un genocidio. Advierte Walsh inmediata-
mente, con enorme suspicacia, la posibilidad de una «teoria de los dos demonios» que
la Junta Militar pretendia instalar para justificar su accionar y que en la transicion de-
mocratica de 1983 reaparecié en otro formato:

Las 3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel
de la balanza entre “violencias de distintos signos” ni el arbitro justo entre
“dos terrorismos”, sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo

y s6lo puede balbucear el discurso de la muerte» (Walsh, 1998: 254).

El Plan Sistematico, anuncia Walsh, no se circunscribe solo a la Argentina sino que se
vincula con los procesos dictatoriales de América Latina y con la articulaciéon entre
fuerzas represivas, que incluyen a la ca.

La misma continuidad histérica liga el asesinato del general Carlos Prats,
durante el anterior gobierno, con el secuestro y muerte del general Juan
José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y decenas de asilados
en quienes se ha querido asesinar la posibilidad de procesos democraticos
en Chile, Bolivay Uruguay. La segura participacién en esos crimenes del De-
partamento de Asuntos Extranjeros de la Policia Federal, conducido por ofi-
ciales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan Gattei
y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mr. Gardener

Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina [...] (Walsh, 1998: 243).
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Todo el terrory el horror tienen para Walsh un motor muy distinto del mero objetivo
politico-represivo. El intelectual desnuda el sentido profundo del plan represivo: la
miseria planificada. La planificacién del terror es la modalidad necesaria para imponer
la politica econémica de la Dictadura.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer afio de
gobierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa mas
del 50%, el de medicinas ha desaparecido practicamente en las capas po-
pulares. Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil

supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas;

enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que

las cifras trepan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran
metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la sa-
lud plblica a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta
los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y
técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la

«racionalizacion» (Walsh, 1998: 243).

Los datos surgen en la Carta con total nitidez: baja en el salario real, disminucién de los
trabajadores en el ingreso, elevacién de la jornada laboral, congelamiento de salarios,
elevaciéon de la desocupacion, despidos masivos. Para Walsh, los resultados concretos
son devastadores.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapi-
dez con la que semejante politica la convirtié en una villa miseria de diez
millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua por-
que las industrias monopdlicas saquean las napas subterraneas, millares de
cuadras convertidas en un solo bache porque ustedes sélo pavimentan los

barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el rio mas grande del mundo

contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro Martinez

de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la Gnica medida de gobier-
no que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bane (Walsh,

1998: 243).
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Y detrés de la miseria planificada, detras de la élite oligdrquica, estan para Walsh los
organismos internacionales.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional seglin una receta que se apli-

P

ca indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o a Indonesia, la politica

econdémica de esa Junta sélo reconoce como beneficiarios a la vieja oligar-
quia ganadera, a la nueva oligarquia especuladora y a un grupo selecto de
1

ces, la US.Steel, la Siemens, al que estan ligados personalmente el ministro

monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotri-
Martinez de Hoz y todos los miembros de su gabinete (Walsh, 1998: 243).

Walsh desentrafa, en esos primeros doce meses de Dictadura, la madeja que explica el
modo en el que se despliega el incipiente neoliberalismo en la Argentina. Las fuerzas
econdémicas y sociales que estan detras de los uniformes quedan al descubierto; y un
plan mucho mdas vasto que el del exterminio se muestra a través de la prosa precisa de
Walsh. Los socios civiles de la Dictadura aparecen claramente identificados: la Socie-
dad Rural, la Bolsa de Comercio, las empresas transnacionales ubicadas en el pais, la
especulacién financiera.

Walsh sefala con total lucidez que lo que estd ocurriendo, que el verdadero propésito
de la Dictadura, es cambiar radicalmente la matriz societal de la Argentina. La repre-
sion planificada es la herramienta de la miseria planificada; refundar la Nacién para
que una minoria se apropie de todo y para que las mayorias carezcan de fuerza politica
para impedirlo.

En el momento en el que debe distribuir esta Carta, a riesgo de su vida, elije para de-
finirse a si mismo uno de sus tantos oficios terrestres: el de escritor. De este modo, la
Carta es, también, el vehiculo para resolver una contradiccion que lo aquejaba desde
que habia profundizado su militancia politica, en 1974. ;Se podia escribir y hacer la re-
volucién a la vez? En medio de la derrota, que Walsh evaluaba como nadie, y sin dejar
de cumplir con su deber militante, se dirige a la Junta (y al pueblo) como un escritor.
Elige la palabra escrita, el territorio en el que mejor se manejaba, como su arma predi-
lecta. Y a la vista de su proyeccién histérica, no estaba para nada errado.
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