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En el artículo se pone en diálogo la 

trayectoria vital de Rodolfo Walsh con los 

momentos históricos, sociales y políticos de 

la Argentina, entre 1930 y 1976. El trabajo 

caracteriza cada momento históricosocial 

y, a partir de la diversidad de sus escritos 

literarios y periodísticos, indica los cambios 

en la perspectiva política de Walsh a lo largo 

de su vida, desde posicionamientos cercanos 

al nacionalismo de derechas antiperonistas, 

hasta su militancia e inclusión en el 

Peronismo Revolucionario. El autor señala 

que este tránsito y sus modificaciones se 

desarrollan, particularmente, a partir de su 

obra periodística y literaria y desde allí hacia 

la militancia política. 

In this article, the vital trajectory of Rodolfo 

Walsh is put in dialogue with the historical, 

social, and political moments of Argentina, 

between 1930 y 1976. The work characterizes 

each historicalsocial moment and, from 

the diversity of his literary and journalistic 

writings, points out the changes in Walsh’s 

political perspective throughout his life, from 

positions close to Antiperonist right wing 

nationalism, until its militancy and inclusion 

in the Revolutionary Peronism. The author 

indicate this transit and modifications are 

develop particularly from his journalistic 

and literary work and from there to political 

militancy. 
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Al mismo río entras y no entras, 

pues eres y no eres

 

(Heráclito)

odolfo Walsh vivió cincuenta años. Su existencia, rica y heterogénea  
como literato, periodista, militante revolucionario, ajedrecista, tra-
ductor y tantos otros oficios terrestres, puede encuadrarse en dos 
momentos bisagra de la historia argentina: el primer Golpe cívico 
militar que interrumpió un gobierno nacional y popular (el de Hi-

pólito Yrigoyen, en 1930) y el Golpe cívico militar que inauguró la feroz Dictadura de 
1976, que golpeará a 30 000 argentinos directamente y a cientos de miles más indirec-
tamente, incluidos el propio escritor y su hija Victoria. 

Cincuenta años en los que la sociedad argentina intentó, reiteradamente, iniciar un 
proceso de democratización y de participación popular que modificara las estructuras 
generadas por la elite oligárquica a partir de Pavón (Galasso, 2011). Podría decirse que 
en esos cincuenta años la Argentina pasó de una autopercepción de excepcionalidad 
en América Latina –la idea de una sociedad europea, el mito de la civilización realizada, 

R

Walsh: escritura 
y verdad en cada 
momento histórico

Por Carlos Ciappina

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

Walsh: Scripture and Truth 
in Every Historical Moment



3

Tram[p]as de la comunicación y la cultura | N.º 80 | octubre-marzo 2017 | ISSN 2314-274X

que podía dar paso a un paulatino proceso de desarrollo económico y social distribu-
tivo– a la comprobación de la absoluta pertenencia a la tradición latinoamericana, en 
donde una elite económico-social detenta el poder en los modos de una brutalidad 
creciente que finaliza con la Dictadura iniciada en 1976, con el genocidio y con la «mi-
seria planificada», sostenida por los campos de detención ilegales, las torturas, las des-
apariciones y los asesinatos (Duhalde, 2013).

Cincuenta años en los que la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie se expre-
sa en toda su dimensión malentendida: en el empecinamiento de la elite por imagi-
narse «lo civilizado», la Argentina se fue hundiendo de la mano de terratenientes, de 
empresarios y de militares en una barbarie creciente: los que más apelaban al discurso 
y a las bellas palabras de la tradición eurocéntrica –democracia, república, libertad– se 
hundían en cada nuevo Golpe militar en dictaduras más represivas, en repúblicas más 
vulneradas y en libertades más cercenadas (Feinmann, 2010).

Walsh parte desde las mansas y tranquilas aguas del borde lejano de un enorme remo-
lino y se ve cada vez más atraído por la vorágine hacia el centro, en donde la velocidad, 
la necesidad de no fallar y el riesgo son cada vez mayores. Durante esos cincuenta 
años, su trayecto personal es el de quien parece destinado al reconocimiento literario 
y periodístico de los civilizados pero termina luchando en el campo popular, bárbaro, 
en la dicotomía liberal. 

De la crisis del 30 al Golpe «Libertador» (1930-1955) 

Con apenas tres años, Walsh, junto con su familia, es una de las tantas víctimas del 
dislocamiento que la crisis de 1930 produjo a la semicolonia británica que era la Ar-
gentina. El derrumbe de las exportaciones de granos y de carnes le puso un punto 
final al modelo agroexportador que había sostenido la opulencia argentina (Scalabrini 
Ortiz, 1940). La familia Walsh, como todos los pequeños propietarios de tierras de ese 
entonces, se ve afectada seriamente por la crisis, lo que la lleva a la venta de la chacra 
familiar, en 1937, y al posterior ingreso de Walsh a la dura educación de los religiosos 
irlandeses: primero, en el internado de pobres y huérfanos y, luego, en el Colegio Fahy, 
en Moreno (Jozami, 2006).

Visto en perspectiva, resulta natural que el joven se acerque a la política en la crucial 
coyuntura de los años 1944 y 1945 de la mano de la Alianza Libertadora Nacionalista, 
expresión crítica a la Argentina liberal, a la que se veía como definitivamente perimida. 
La educación católica, la vivencia de crisis y el empobrecimiento familiar, junto con el 
cuestionamiento de los valores liberales, son los rasgos de una porción no desprecia-
ble de las clases medias en lo inmediatamente previo al peronismo. 
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Este tímido compromiso político inicial le deja al joven Walsh todo el tiempo disponi-
ble para su pasión escritural: el cuento policial, al que le dedica su tiempo creativo y a 
partir del cual comienza a hacerse conocido en el mundo de las letras, y, más aún, en 
los caminos consagrados o consagratorios de aquel momento. Durante el primer pe-
ronismo (1946-1955) esta tendencia se profundiza y se decanta: Walsh publica Varia-
ciones en rojo (1953), por el que se le otorga el premio municipal de Buenos Aires (por 
primera vez a un policial), la antología Diez cuentos policiales argentinos (1953) y llega 
al espacio consagratorio de las letras liberales cuando el diario La Nación publica en el 
suplemento literario su artículo «Dos mil quinientos años de género policial» (1954).

Walsh es crítico del primer peronismo desde dos facetas opuestas: primero, por de-
rechas, desde la Alianza Libertadora Nacionalista y, luego, al señalar y al admitir la 
calificación de los círculos intelectuales, académicos y periodísticos de la época que 
tildaban al peronismo de dictadura. Si bien no participó activamente de la oposición 
militante al peronismo (como sí lo hizo su hermano, que era oficial de la Marina), su 
lejanía con el peronismo quedó plasmada en su cuento «2-0-12 No vuelve» (1955), pu-
blicado inmediatamente luego de la autodenominada «Revolución Libertadora» que 
derrocó a Juan D. Perón. 

Ese cuento breve, publicado en Leoplán, relata en tono admirativo las peripecias de 
tres aviadores navales (de la aviación de Marina golpista) que murieron cuando los 
alcanzó el fuego del ejército leal al gobierno constitucional. Fiel a su compromiso im-
placable por la verdad, Walsh no deja de entrever que uno de los tres pertenecía al 
peronismo e introduce allí, por primera vez en la política, un tema para él recurrente: 
el deber, el compromiso y el honor. Más aún, con la meticulosidad que lo caracterizó 
siempre, se traslada a Bahía Blanca para ver los restos del avión y, en su última activi-
dad política previa al fusilado que vive, participa del homenaje que en 1956 le realizan 
a los tres aviadores en Saavedra, la localidad en la que cayó el avión (Jozami, 2006). 

De la literatura «Libertadora» a las vísperas  
de la Revolución Cubana (1955-1961)

El Golpe cívico militar de 1955 lo constituye un heterogéneo grupo de civiles y de mi-
litares: el lonardismo –que proponía quitar a Perón del poder y sostener los avances 
sociales, sindicales y nacionales del peronismo–, los sectores radicales y socialistas fu-
riosamente antiperonistas –que planteaban una limpieza a fondo del sistema electoral 
y político, al que consideraban pervertido por la demagogia peronista– y un sector 
del Ejército y de la Armada que, de la mano de Isaac Rojas y de Pedro Eugenio Aram-
buru, tenía un propósito más profundo: refundar la Nación, extirpando de raíz todo 
lo que pudiera significar continuidad del peronismo. Esta perspectiva (que pronto se 
denominó «gorila») pretendía, además, reconstituir la Argentina de los granos y de las 
mieses, como si fuera posible volver por la fuerza de las bayonetas al mundo de 1910 
(Feinmann, 2010).
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Es esta facción «ultra» la que rápidamente triunfa, destituye a Eduardo Lonardi en di-
ciembre de 1955 e inicia un proceso de revancha oligárquica que se ensaña con símbo-
los, sindicatos, organizaciones y personas que se vincularan o se declararan peronistas. 
Un intento imposible de retorno al pasado, de vuelta al país sin la existencia del pe-
ronismo, que va a signar toda la historia nacional hasta 1973 y a generar un creciente 
malestar popular, violencia estatal y numerosas resistencias en los sectores populares.

Por vinculaciones familiares, por relaciones literarias y por procedencia social, Walsh 
forma parte de ese universo heterogéneo que saluda con alivio la «Revolución Liberta-
dora». Convencido de que el peronismo es la antirepública, el periodista espera de la 
«Libertadora» aquello que los dictadores no podían darle a la Argentina: el funciona-
miento republicano y el goce de las libertades garantizadas por la Constitución. En esa 
situación de «espera» se encuentra cuando, casualmente, se topa con el mensaje de 
que hay un fusilado que vive, en el bar Rivadavia de la ciudad de La Plata. Ese fusilado 
que vive lo inicia en una investigación meticulosa, perspicaz y también traumática para 
el propio autor: Operación masacre (1957) desnuda los procedimientos ilegales e inhu-
manos sobre los que la dictadura de Rojas y de Aramburu sostiene su poder. 

El intento de levantamiento de Juan José Valle, en junio de 1956, es reprimido con 
detenciones y con torturas, con fusilamientos ilegales y clandestinos. Walsh descubre 
con precisión la naturaleza del hecho. Cree, aún, que su investigación periodística será 
un éxito y que los grandes medios o editoriales se pelearán por tenerla y por publicar-
la. Pero descubre que lo que ocurre es todo lo contrario: su investigación es negada, 
ocultada y apenas publicada en entregas semanales, primero, por el diario nacionalista 
Revolución Nacional; luego, por Mayoría; y, recién en diciembre de 1957, por la editorial 
nacionalista Sigla que publica la totalidad de la obra en formato de libro.

Con Operación masacre, Walsh no solo corre el velo de la verdadera naturaleza de la 
Libertadora para la sociedad, sino para él mismo. Resulta pues, que los republicanos 
son vulgares asesinos y que los demócratas son mil veces peores que los comisarios 
de la dura policía peronista. Pero descubre aún algo más hondo: hay todo un sistema 
de ocultamiento jurídico, periodístico y cultural que se aplica a esos fusilamientos y 
a quienes, como él, intentan señalar la verdad. A los fines judiciales y sociales, su in-
vestigación pasa sin pena ni gloria, nadie es enjuiciado, nadie es sentenciado, nadie 
es culpable. También comprueba que el único culpable comienza a ser él mismo, por 
atreverse a desnudar la verdad pura y simple.

Por eso es tan clave Operación masacre en la vida y en la obra de Walsh y en las décadas 
por seguir: pone al descubierto (para él, en primer lugar) que, en la Argentina de 1956, 
las variables de análisis político están al revés: la «Libertadora» es la barbarie dictatorial 
y no la civilización, los republicanos libertadores violan todos los principios del derecho 
y el aparato cultural tradicional acompaña esa tarea destructora negando y ocultando 
las tropelías de los que iban a salvar a la nación. El periodista experimenta en sí mismo 
(sin estar ni remotamente cerca del peronismo), el descrédito, el destrato y la invisibi-
lización que los/as peronistas y el pueblo en general sufrían con la dictadura.
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Esta comprobación sobre el carácter perverso de los libertadores la vuelve a desnudar 
con la investigación periodística que denominó El caso Satanowsky (1958). Entre junio 
y diciembre de 1958, la revista Mayoría vuelve a publicar una investigación de Walsh 
en la que queda demostrado que el conflicto entre el Estado en manos de los milita-
res y los dueños del diario La Razón (representados por Marcos Satanowsky) se había 
resuelto en forma mafiosa: Satanowsky, obstáculo para los negocios espurios de los 
dictadores, fue asesinado con la evidente complicidad de la side (Secretaría de Inteli-
gencia del Estado) y con el letargo voluntario de los tribunales que juzgan el caso y no 
hallan ningún culpable ni responsable. 

Un año después se inicia el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962), la primera ex-
periencia que alientan los militares para el retorno a una democracia condicionada y 
limitada. Perón y el peronismo están prohibidos, por lo que nace con una debilidad 
insanable: Frondizi triunfa, pero por un acuerdo electoral oculto con Perón y, a la vez, 
está amenazado por los militares para no intentar «legalizar» al peronismo. Frondizi 
depende de los militares y estos se lo harán sentir, casi cada semana, con planteos y 
con amenazas de Golpe (Novaro, 2010).

Aún así, consultado en 1958 sobre el peronismo, Walsh responde: 

No soy peronista, no lo he sido ni tengo intención de serlo... Puedo, sin re-

mordimiento, repetir que he sido partidario del estallido de septiembre de 

1955. No solo por apremiantes motivos de afecto familiar –que los había–, 

sino que abrigué la certeza de que acababa de derrocarse un sistema que 

burlaba las libertades civiles, que fomentaba la obsecuencia, por un lado, 

y los desbordes, por el otro. Y no tengo corta memoria: lo que entonces 

pensé, equivocado o no, sigo pensándolo… Lo que no comprendo bien es 

que se pretenda obligarnos a optar entre la barbarie peronista y la barba-

rie revolucionaria. Entre los asesinos del Dr. Ingalinella y los asesinos de  

Satanowsky (Jozami, 2006: 46). 

 
Esta posición «equidistante» de Walsh hacia fines de 1958 esconde una profunda 
transformación: ahora, para el escritor y periodista, los dictadores de la «Revolución  
Libertadora» son la barbarie. En solo dos años, y frente a la evidencia de sus propias in-
vestigaciones, cambia profundamente su modo de calibrar a los militares antiperonistas.
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De la Revolución Cubana al Peronismo  
de Base (1961-1970) 

El 1 de enero de 1959 una noticia conmueve al mundo y, muy 
especialmente, a toda América Latina: los jóvenes rebeldes del 
M26 de Julio, de la mano de los hermanos Fidel y Raúl Castro, 
junto con Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara y los militantes 
universitarios de la Habana, habían logrado derrocar al san-
griento dictador Fulgencio Batista (Mires, 1990). La Revolución 
Cubana recién comenzaba, con un programa todavía confuso 
con respecto a la línea económico-política a seguir. Tan confu-
sa era esta línea que una parte del establishment radical-liberal 
norteamericano saludó la revolución, y en la Argentina algunos 
intelectuales creyeron ver en esa revolución un signo equipara-
ble a la «Libertadora». En pocos meses, sin embargo, la agenda 
de la Revolución comienza a profundizarse y crece el enfrenta-
miento con el ala derecha de la propia revolución y con la polí-
tica exterior de los Estados Unidos. Para 1961, la revolución se 
declara marxista-leninista y se inicia un proceso de transforma-
ciones nacionalistas y distribucionistas que admiraron a los par-
tidos revolucionarios de todo el continente.

La Revolución Cubana tuvo un impacto mayor aún en las es-
trategias revolucionarias de América Latina (Moniz Bandeira, 
1998): la idea de un «foco» (rural o urbano) a partir del cual se 
avanzara en un frente militar y social contra un gobierno esta-
blecido parecía permitir alcanzar una segunda independencia; 
en el lenguaje de la época, una liberación. Los que por esos años 
de optimismo revolucionario señalaban que los países de Amé-
rica Latina no tenían el estatus de colonia (o sea, que tenían go-
biernos propios y democráticos), que las estrategias exitosas de 
Argelia, de Egipto o de Vietnam no podían trasladarse a Améri-
ca Latina y que los ejércitos nacionales latinoamericanos tenían 
una considerable fuerza militar y, más importante, cierto arraigo 
nacionalista a nivel popular, eran considerados pequeñoburgue-
ses o, peor aún, contrarrevolucionarios. El cielo –la revolución 
latinoamericana– estaba al alcance de la mano.

Convocado por Jorge Masetti y por Rogelio García Luppo, Walsh 
se suma tempranamente (mediados de 1959) a Prensa Latina, 
la agencia de noticias que la Revolución Cubana necesitaba de-
sarrollar para contrarrestar la tarea de ocultamiento o de ter-
giversación de las agencias tradicionales (Vaca Narvaja, 2016). 
En los dos años que permanece en Cuba, aporta toda su capaci-
dad periodística al esfuerzo cubano y se contacta, por primera 
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vez, en profundidad con el marxismo, en su versión revolucionaria y latinoamericana. 
Nuevamente (como en Operación masacre), es su labor periodística la que lo pone en 
contacto con un movimiento popular y es también el periodismo –o su apego a lo que 
Walsh consideraba la necesaria capacidad de ejercicio de la libertad periodística– lo 
que le pone sus señalamientos críticos dentro de un apoyo decidido al proceso revo-
lucionario cubano. 

Es conocida la anécdota del modo brillante en el que Walsh descifra, en 1961, las cla-
ves mediante las cuales se comunican los contrarrevolucionarios que se organizan en 
Guatemala con la cia (Central Intelligence Agency) en ee.uu. Esas claves resultan funda-
mentales para ganar la Batalla de Playa Girón, pero también generan un cortocircuito 
entre Walsh –que quería dar a conocer la información rápidamente, y que de hecho lo 
hizo en la revista Che en Buenos Aires ese mismo año (Jozami, 2006)– y la conducción 
Revolucionaria que pretendía (y lo hizo) utilizar la información posponiendo su uso 
periodístico. 

A mediados de 1961, Walsh deja la agencia y vuelve a Buenos Aires. Siempre manten-
drá una vinculación estrecha con Cuba, defenderá su revolución y nunca expondrá las 
razones de fondo por las cuales dejó Prensa Latina. Pero la impronta de esos dos años 
será definitiva: Walsh adscribe a la izquierda latinoamericana y se autodefine, de allí 
en más, como «marxista». Incluso, aunque en su inquebrantable apego por la verdad 
declare ante una pregunta puntual: «Tengo que decir que soy marxista, pero un mal 
marxista, leo muy poco: no tengo tiempo para formarme ideológicamente. Mi cultura 
política es más empírica que abstracta» (Siete Días, 1972, en Jozami, 2006: 58).

Con su estadía en Cuba, Walsh da un nuevo paso en su camino de enfrentamiento con 
la «cultura oficial». Operación masacre y Prensa Latina (peronismo y marxismo) se cons-
tituyen, así, en dos procesos que se unen en Walsh desde su tarea periodística, como 
dos procesos que lo transforman profundamente. 

Un nuevo intento político de la hegemonía oligárquica se inicia con el gobierno de Ar-
turo Illia, en 1963. Viciado de legitimidad democrática, el gobierno radical tendrá los 
mismos condicionamientos de la corporación militar que tuvo Frondizi por ser electo 
sin que el peronismo pueda presentarse. El peronismo, en tanto, frustrado por una 
nueva proscripción, continúa y amplía la resistencia, y los sindicatos combativos siguen 
tratando al gobierno como un enemigo al cual derrotar. Para empeorar la situación, el 
gobierno de Illia se muestra muy activo en evitar que Perón retorne desde Madrid, con 
lo que cierra toda posibilidad de diálogo con el peronismo. El respeto por las liberta-
des civiles que el viejo Presidente radical pretendía instalar no era tomado como un 
hecho positivo –libertades individuales que no contemplaban el voto de la mayoría– 
sino solo como una ventaja para mejor organizar la lucha popular (Galasso, 2011).

En ese contexto de proscripción y de democracia vaciada de sentido, la política se ra-
dicaliza: Jorge Ricardo Massetti (otrora periodista de Prensa Latina) se decide por la 
vía revolucionaria e intenta un foco guerrillero en Salta; John William Cooke trabaja, 



9

Tram[p]as de la comunicación y la cultura | N.º 80 | octubre-marzo 2017 | ISSN 2314-274X

incansablemente, para acercar marxismo y peronismo; Walsh se acerca al Movimiento 
de Liberación Nacional, grupo de la denominada Nueva Izquierda, en donde confluyen 
escritores como Ismael Viñas, Roberto Cossa, Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Jorge Ri-
vera, León Rozitchner y Francisco Urondo. Ese grupo político reconoce en Walsh a un 
escritor y a un periodista de prestigio. Su pertenencia a este grupo va a extenderse 
de 1965 a 1968, pertenencia que no remite a una militancia política específica sino 
más bien a la colaboración literaria en los emprendimientos editoriales del grupo. Des-
de esa pertenencia intelectual y periodística, Walsh parece orientarse, nuevamente,  
hacia su oficio de escritor. Tiene a esta altura un nombre reconocido y las editoriales lo 
buscan: se publican sus obras de teatro «La Batalla» (1964) y «La Granada» (1965), se 
publica la segunda edición de Operación masacre (1964) y la editorial Jorge Alvarez pu-
blica Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967) y Memorias de la infancia (1968). 

El impacto de la dictadura de Onganía

La experiencia del gobierno civil de Arturo Illia pendía de un hilo, y ese hilo se rompió 
en junio de 1966. La política del Presidente que intenta profundizar la nacionalización 
petrolera y limitar el margen de maniobra de los laboratorios farmacéuticos extranje-
ros enoja al establishment económico; mientras que es evaluado por los militares como 
«débil» frente a la movilización creciente de sindicatos y de organizaciones políticas. En 
medio de una fenomenal campaña mediática, el General Juan Carlos Onganía –forma-
do en la Doctrina de la Seguridad Nacional, ultracatólico y profundamente conserva-
dor– dirige un Golpe de Estado que inaugura una nueva dictadura (O´Donnell, 1984). 

Los objetivos de «La Revolución Argentina» y las expectativas de la sociedad argentina 
de 1966 no podían ser más contrapuestos. Mientras Onganía inicia una cruzada mora-
lizadora contra minifaldas y contra besos en las plazas, intenta reinstalar la enseñanza 
religiosa en las escuelas públicas y censura medios, filmes y universidades, la sociedad 
argentina pasa por ser la más activa cultural y socialmente de América Latina: la pro-
ducción cultural está en ascenso, los jóvenes se pliegan en masa al rock, a la moviliza-
ción política, y al estudio y a la militancia del peronismo y del marxismo.

Lejos de hacer retroceder la movilización gremial, política y cultural, la dictadura de 
Onganía logra el efecto contrario: el peronismo se renueva con los jóvenes obreros y 
con los universitarios –que veían a Perón como la respuesta a la postergación política y 
social–, al tiempo que las organizaciones de izquierda inician un proceso de renovación 
y de movilización creciente.

En este contexto, Walsh conoce a Perón. Es el inicio del año 1968 y, aunque gobierna 
Onganía, Perón es el verdadero actor político central de la política argentina. Líderes 
políticos, sindicales, representantes de la cultura, periodistas, y aun curiosos de todo 
tipo, van a Madrid a entrevistarse con Perón, quien comienza a pensar que se van acer-
cando los tiempos en los que pueda derrotar a esta nueva dictadura y que para ello 
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necesita de todas las fuerzas político-sociales. En ese contexto de movilización pero-
nista en alza, y con un Perón que se referencia cada vez más con el sindicalismo comba-
tivo y con los jóvenes revolucionarios, Walsh se encuentra con Perón y con Raimundo 
Onagro en Madrid. De ese encuentro surgirá un nuevo oficio terrestre: la creación y la 
puesta en marcha del Semanario de la CGT de los Argentinos. 

La cgt de los argentinos hacía confluir a los trabajadores del peronismo «duro» (telefó-
nicos, sanidad), a algunos gremios con influencias radicales y socialistas (ferroviarios y 
viajantes), a sectores socialcristianos cercanos al peronismo y a miembros del Partido 
Comunista y del Partido Comunista Revolucionario. Una construcción sindical que pro-
ponía una lucha obrera clasista y que, sin renegar del peronismo, proponía una demo-
cratización gremial y una lucha frontal, sin negociaciones, con la dictadura de Onganía 
(Bozza, 2009).

La experiencia del Semanario de la CGT de los Argentinos le demanda a Walsh una de-
dicación de tiempo completo: obsesivo y cuidadoso de los más mínimos detalles, se 
propone un semanario de una organización obrera con el arte y con la calidad del me-
jor medio gráfico posible. Pero en esta experiencia, Walsh dará un paso más en su 
compromiso político (siempre de la mano de la labor periodística) y participará de las 
definiciones políticas como periodista-escritor: como ejemplo, baste la proclama del 1 
de mayo de 1958 que escribe el propio Walsh, con la confianza y con el apoyo de On-
garo. La publicación saldrá en forma abierta durante dos años (hasta la detención de 
Ongaro y el allanamiento de la cgt de los Argentinos luego del Cordobazo, en 1969). 
Esta experiencia es clave para Walsh, quien, receptivo y sensible, vive en carne propia 
las dificultades que se le planteaban para comunicar y para llegar desde la gráfica tra-
dicional a la clase obrera (Sotelo, 2008).

En la cgt de los Argentinos se pone en contacto con el incipiente Peronismo de Base 
(pb), que consideraba al peronismo como el movimiento de masas con capacidad revo-
lucionaria. Identificados con los planteos de Cooke, veían la necesidad de despojar al 
peronismo de sus componentes «burgueses» y, reconociendo en principio el liderazgo 
de Perón, la necesidad de «correr» al peronismo hacia un movimiento de clase, que 
privilegiara la conducción y la política obrera despojada de los «acuerdos» de la cgt 
tradicional, y que le diera mayor precisión ideológica y política al movimiento. En ese 
punto, el pb –y su brazo armado, las Fuerzas Armadas Peronistas (fap)– buscaba la con-
fluencia entre marxismo y peronismo (Altamirano, 2011).

En este periodo, en el que se radicaliza la política, Walsh continúa en su doble condición 
de escritor y de periodista, a la que le suma el rol específico de militante político. Se 
inicia un período de compromiso creciente que lo lleva, en su inquebrantable búsque-
da de la verdad, a un conflicto interno con respecto a esos tres roles. Al mismo tiempo 
que se involucra con la militancia política, sus textos periodísticos y literarios reciben 
reconocimiento público: en 1968, la editorial Jorge Álvarez publica Memorias de la in-
fancia; durante 1969, se publica la tercera edición de Operación masacre, Crónicas de 
Cuba y la editorial Tiempo Contemporáneo publica Quién mató a Rosendo; también  
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publica en Primera Plana una carta en defensa de la Revolución Cubana (respondién-
dole a Guillermo Cabrera Infante) y la revista Siete Días da cuenta del carácter de re-
conocimiento público realizándole una entrevista. Esa entrevista resulta clave para 
comprender la permanente independencia de Walsh: «Soy un mal marxista… Prefiero 
extraer mis datos de la experiencia cotidiana» (Jozami, 2006: 125).

Del Peronismo de Base a la inclusión                                      
en Montoneros (1972-1974) 

En 1969, el Cordobazo marca el límite de la carrera política de Onganía y obliga a la dic-
tadura a efectuar un cambio de timón. Los sectores más lúcidos (liderados por Agustín 
Lanusse) comienzan a buscar una estrategia de transición hacia la democracia, aún sin 
descartar la posibilidad de la participación electoral del peronismo. Frente a la crecien-
te debilidad de los dictadores, se acelera la movilización sindical, social y política que 
pugna en dos grandes sentidos: por un lado, la lucha por el retorno de Perón y del pe-
ronismo como expresión de un proyecto amplio de redemocratización y, sobre todo, 
de liberación nacional; por otro, la movilización desde las izquierdas que pugnan por 
la superación de la dictadura para llevar a cabo una revolución de carácter socialista.

En este momento de ascenso de la movilización política y social, Walsh ingresa al Pe-
ronismo de Base y, fiel a su tradición política, al sector «antimovimientista», crítico 
de la burocracia sindical y del partido justicialista. Su actividad literaria-periodística se 
encamina, definitivamente, a formar parte de su militancia política: Walsh comienza 
a pensar que no hay lugar para la literatura, y menos aún para el periodismo, si no es 
en el contexto de una lucha mucho mayor: la lucha política por la liberación nacional. 

En una entrevista que Ricardo Piglia le realiza en 1970, Walsh afirma: 

Yo hoy pienso que no sólo es posible un arte que esté relacionado directa-

mente con la política, sino que [. . .] no concibo hoy el arte sino está relacio-

nado directamente con la política, con la situación del momento en que se 

vive en un país dado, si no está eso para mí le falta algo para poder ser arte 

(Di María, 2001: 136). 

Su perspectiva está, ya, completamente direccionada hacia la militancia política, y 
así queda evidenciado en cada una de sus obras de este período: en 1971, escribe 
una carta a Fernando Retamar en defensa de la Revolución Cubana y de la situación 
del escritor Herberto Padilla, que había generado un pedido de explicaciones de los  
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intelectuales progresistas a la Revolución caribeña. Ese mismo año acompaña a Jorge 
Cedrón en la grabación clandestina de Operación masacre e inicia en las villas de Capital 
Federal la enseñanza del periodismo.

En 1972 se publica la cuarta edición de Operación masacre, para este momento un íco-
no en la lucha revolucionaria contra la dictadura. Walsh escribe en el epílogo: 

Tres ediciones de este libro, alrededor de cuarenta artículos publicados, 

un proyecto presentado al Congreso e innumerables alternativas menores 

han servido durante doce años para plantear esa pregunta (la de los fusila-

mientos) a cinco gobiernos sucesivos. La respuesta siempre fue el silencio. 

La clase que esos gobiernos representa se solidariza con aquel asesinato, 

lo acepta como hechura suya y no lo castiga, simplemente, porque no está 

dispuesta a castigarse a sí misma (Walsh, 1972: 174). 

Walsh completa el círculo iniciado en 1956: toda la formidable obra de reconstrucción 
y de denuncia periodística que iniciara como una muestra de los errores o de las des-
viaciones de una dictadura desvariada de sus objetivos políticos era, en realidad, parte 
de un entramado mucho más amplio: esa dictadura es –y lo es, aún en 1972– un mero 
apéndice de una clase que domina la realidad argentina: la oligarquía. En ese contexto, 
y fiel a su modo riguroso de encarar cada actividad, Walsh comienza a preguntarse si 
podrá continuar escribiendo literatura y militando políticamente.

Avanzado 1972, queda claro que Perón ve en la salida electoral (con o sin su participa-
ción) la oportunidad para terminar con la dictadura. Definido el calendario electoral 
para 1973, la Juventud Peronista y Montoneros toman un protagonismo casi excluyen-
te, lo que pone en tensión al resto de las organizaciones peronistas y revolucionarias 
de izquierda. Walsh asiste al conflicto dentro del pb-fap en relación con este tema: un 
sector considera que se corre el riesgo de privilegiar la cuestión electoral y de detener 
la avanzada de las masas hacia un proceso revolucionario; otro sector –mayoritario– 
considera que hay que jugar a fondo por la opción electoral como primer paso para 
continuar con la profundización del proceso de liberación nacional. Walsh se encuen-
tra en este segundo grupo y, para comienzos de 1973, se suma al Bloque Peronista de 
Prensa que se incorporará, junto con la Juventud Trabajadora Peronista, a las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (far)-Montoneros (Jozami, 2006). 
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Tercer gobierno peronista y Montoneros 
(1973-1974) 

Todo parece maravilloso el 12 de marzo de 1973. El frejuli (Fren-
te Justicialista de Liberación) había triunfado con la fórmula 
Cámpora-Solano Lima y el peronismo volvía al poder luego de 
dieciocho años de proscripción. En esa batalla a la distancia con 
la Dictadura y con sus socios civiles, Perón había alentado el 
crecimiento de todas aquellas fuerzas político-sindicales que se 
oponían a la Dictadura, por lo que dentro de los que reconocían 
el liderazgo de Perón las diferencias no eran para nada meno-
res: para buena parte de las organizaciones sindicales históricas 
(cgt y 62 Organizaciones) y para el Partido Justicialista la llegada 
del gobierno peronista significaba haber logrado el objetivo de 
máxima; para la Juventud Peronista, los sindicatos combativos 
del peronismo y far-Montoneros el triunfo electoral era solo la 
primera parte de un proceso mucho más vasto que implicaba 
liberar la nación y alcanzar el socialismo. 

Estas contradicciones comienzan a expresarse en la puja sos-
tenida durante los 49 días del gobierno de Héctor Cámpora y 
alcanzan una escalada mayor a partir del triunfo electoral de 
Perón, en setiembre de 1973. Hacia el interior del movimiento 
peronista, la disputa se centra entre quienes tienen la capacidad 
de influir o de condicionar al propio Perón, para lograr direccio-
nar su conducción hacia la izquierda o hacia la derecha del movi-
miento (Feinmann, 2010).

En ese momento de agudización profunda de las contradic-
ciones del movimiento peronista, Walsh se incluye en un gran 
proyecto editorial: un diario de masas que sería financiado y sos-
tenido por Montoneros. La publicación, que se llamaría Noticias, 
fue imaginada a mediados de 1973, en medio de la euforia por 
el triunfo de Cámpora y, luego, de Perón. Euforia que habilitaba 
la necesidad de un medio de alcance masivo que diera a conocer 
las posturas del peronismo revolucionario. Miguel Bonasso (di-
rector), Horacio Verbitsky (política), «Paco» Urondo (Secretario 
de redacción), Juan Gelman (Jefe de redacción), Silvina Walger, 
Walsh (información general y policiales), Mario Stilman (Depor-
tes) y Jorge Tarsitano (Espectáculos), junto con muchos otros, 
formaron parte del emprendimiento editorial. También perio-
distas que venían por fuera de la organización y aun del pero-
nismo: Carlos Ulanovsky, Leopoldo Moreau, Luis Emilio Arana… 
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Noticias es atravesado (y Walsh junto con todos los periodistas) por los debates en 
torno a periodismo y a militancia: las discusiones y las cuestiones sobre el tono del 
diario y sobre la influencia de la organización Montoneros y far en las noticias y en los 
editoriales existieron desde un principio. Durante los primeros, meses el diario man-
tiene una línea nacional-popular, con escasa difusión de las actividades específicas de 
far-Montoneros. De excelente calidad analítica y con vocación popular, Noticias alcan-
za a tirar un promedio de 100 000 ejemplares diarios. Su objetivo era hacer converger 
a un amplio político-ideológico y no cerrarse a una línea estrictamente partidaria (Es-
quivada, 2005).

La tapa –y la nota incluida– escrita por Walsh en Noticias el día de la muerte de Perón 
ha sido quizás la que mejor expresara el sentimiento generalizado en la Argentina del 
1 de julio de 1974. Para él y para los miembros de Montoneros, la muerte de Perón 
significó el inicio de un acelerado proceso de radicalización y de distanciamiento con 
los gobiernos nacional y provincial, y un enfrentamiento desembozado con la organi-
zación que amparaba José López Rega en el Estado Nacional: la Triple A.

La radicalización se aprecia en el propio diario Noticias, con la aparición de mayores 
noticias criticas de las políticas de gobierno –en especial, en materia represiva– lo que 
abrió en la conducción de Montoneros la cuestión del pase a la clandestinidad. 

Noticias es clausurado el 29 de agosto de 1974 y el 6 de setiembre Montoneros pasa 
a la clandestinidad, decisión que generó un debate al interior de la organización en 
ese momento y que aún hoy continúa siendo debatida en términos políticos (Galasso, 
2011). En la práctica, el pase a la clandestinidad significó que miles de militantes de 
Montoneros que habían tenido y que tenían una vida laboral, social y política pública, 
debían organizarse rápidamente o quedar expuestos, ellos y sus familias, a la repre-
sión de las fuerzas de seguridad o a la paraestatal de la Triple A.

Del gobierno de Isabel Martínez                                                 
al Golpe cívico militar (1974-1976) 

En perspectiva, podríamos señalar que en los días previos al Golpe de marzo de 1976, 
y por muy diversos motivos, la mayoría de las fuerzas políticas del campo popular hace 
una caracterización errónea sobre los alcances de la intervención militar. Para los par-
tidos tradicionales no peronistas, el Golpe es un mal menor que vendría con una dosis 
represiva orientada, centralmente, a disciplinar la interna del peronismo y a encuadrar 
la movilización sindical creciente. En las organizaciones políticas del peronismo de iz-
quierda y en las de izquierda revolucionaria el Golpe es recibido como un momento de 
agudización de las contradicciones que generarían una lucha y una movilización po-
pular crecientes. Para las organizaciones con frente de masas y con brazo armado (el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores [prt], el Ejército Revolucionario del Pueblo 
[erp] y Montoneros, por ejemplo), el Golpe es interpretado como un catalizador de la 
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movilización y de la resistencia popular. En ese sentido, el Golpe aceleraría e incorpo-
raría a nuevos actores laborales y sociales que hasta ese momento se habían mostrado 
reacios a sumarse a la lucha revolucionaria.

Visto superficialmente, el Golpe reitera las prácticas de 1930, de 1955 y de 1966. Pero 
esta Dictadura tiene tres características nuevas que la hacen mucho más profunda 
que las anteriores: 1. Las tres Fuerzas Armadas se pusieron de acuerdo en darle con-
tinuidad y sustentabilidad política a lo que llamaron «Proceso de Reorganización Na-
cional»; 2. Los dictadores venían trabajando desde hacía meses en un plan económico 
ultraliberal (con Martínez de Hoz a cargo de la tarea) que trastocara profundamente 
la matriz económico-social-estatal heredada del peronismo; 3. Las Fuerzas Armadas en 
su conjunto tenían organizado un Plan Sistemático de represión que dividía al país en 
grandes cuadrículas represivas en donde se torturaba, se asesinaba y se desaparecía 
(Muleiro, 2011).

Walsh lleva meses en situación de clandestinidad, como el resto de la organización 
Montoneros. Apenas tres años antes lo habían entrevistado las revistas de tirada na-
cional y las radios. A principios de 1976, miembro del área de inteligencia de Monto-
neros, transita entre las islas del Tigre y, finalmente, en una casa del suburbano San 
Vicente.

Walsh percibe como nadie la profundidad de la ofensiva antipopular de la Dictadura 
y entrevé (y luego lo escribe) la distancia entre una organización política (de la que él 
es parte), formada y encuadrada frente a la Dictadura, y la reacción del pueblo frente 
a la maquinaria genocida desatada. Como tantas otras veces, es su oficio terrestre 
más querido –el periodismo– el que le permite insertarse en la lucha: frente a la rígida 
censura de prensa y a la colaboración desembozada de los medios monopólicos con 
la Dictadura, Walsh desarrolla ancla (Agencia de Noticias Clandestina) con un objetivo 
que todavía imagina la lucha en ofensiva contra los militares (Vinelli, 2002).

La práctica de una prensa clandestina lo lleva a organizar un pequeño grupo de mili-
tantes (Rodolfo Walsh, Lila Pastoriza, Lucila Pagliai, Eduardo Suárez y Carlos Aznárez) 
que toma información de los medios abiertos y también mucha data de contactos cer-
canos a los propios espacios de poder de la Dictadura, a partir de un eficaz trabajo de 
inteligencia. ancla se propone un lenguaje no panfletario ni propagandístico, un len-
guaje accesible y con datos precisos, que fuera creíble y entendible a la vez.

La Agencia hace llegar a la población información que no estaba disponible en los me-
dios masivos; genera cortocircuitos en los espacios de poder de la Dictadura (es cono-
cido que el Ejército y la Armada se desconfiaban por el nombre naval de la Agencia); y 
hace llegar material a las agencias y a los corresponsales del exterior en la Argentina. 
ancla explota al máximo la idea de Walsh de que la información verdadera está en la 
información que los propios opresores hacen publicar, había que buscar entre líneas y 
razonar a partir de los datos que sí se publicaban.
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Para fines de 1976, la Dictadura ha logrado desplegar el terror a lo largo y a lo ancho 
del país. La movilización político-social se ha casi detenido y de las grandes organiza-
ciones que sostienen la lucha armada, el erp está reducido a su mínima expresión y 
Montoneros fuertemente debilitado. En ese contexto de dificultades crecientes para 
sostener la resistencia, con militantes detenidos a diario y con un cerco represivo cada 
vez más estrecho, Walsh idea una nueva modalidad comunicacional clandestina: Cade-
na Informativa (Vinelli, 2002).

Walsh se propone reducir al mínimo la exposición de otros militantes y la suya propia: 
en el caso de Cadena Informativa, escribe él solo textos que también distribuye solo, 
personalmente y por correo, con la consigna de que el receptor lo haga otra vez, en el 
formato de una cadena de noticias de persona a persona. La selección de los destina-
tarios (en general, personas con cierto prestigio o reconocimiento) es clave para darle 
visibilidad a las notas. 

El epígrafe es claro con respecto a los alcances de la tarea emprendida: 

Cadena Informativa es uno de los instrumentos que está creando el pueblo 

argentino para romper el bloqueo de la información. Cadena Informativa 

puede ser USTED MISMO, un instrumento para que usted se libere del te-

rror y libere a otros del terror. Reproduzca esta información, hágala circu-

lar por los medios a su alcance: a mano, a máquina, a mimeógrafo. Mande 

copias a sus amigos: nueve de cada diez las estarán esperando. Millones 

quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicación. Vuelva a 

sentir la satisfacción moral de un acto de libertad. DERROTE AL TERROR. 

HAGA CIRCULAR ESTA INFORMACION (Walsh, 1998: 242). 

 
Este período de Walsh está signado, además, por la muerte en enfrentamiento con las 
fuerzas represivas de la Dictadura de su hija Vicki, combatiente montonera que prefirió 
matarse a ser capturada. Dedicado con exclusividad a la militancia desde los empren-
dimientos de inteligencia y de prensa clandestina, Walsh expresa todo su dolor y su 
orgullo en «Carta a mis amigos», con su precisión y su reflexión absolutamente clara, 
aun en un profundo dolor: el relato de la muerte de Victoria se transforma, también, 
en una pieza comunicacional excepcional. En ella, Walsh expresa como pocos el cami-
no y el sentido de la generación de los setenta que se suma a la lucha revolucionaria.
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Fue a militar a una villa miseria. Era su primer contacto con la pobreza ex-

trema en cuyo nombre combatía. Salió de esa experiencia convertida a un 

ascetismo que impresionaba. Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a 

principios de 1975 y no lo vio más. La hija de ambos nació poco después. 

El último año de vida de mi hija fue muy duro. El sentido del deber la llevó 

a relegar toda satisfacción individual, a empeñarse mucho más allá de sus 

fuerzas físicas. Como tantos muchachos que repentinamente se volvieron

adultos, anduvo a los saltos, huyendo de casa en casa. No se quejaba, sólo 

su sonrisa se volvía más desvaída. En las últimas semanas varios de sus com-

pañeros fueron muertos: no pudo detenerse a llorarlos. La embargaba una 

terrible urgencia por crear medios de comunicación en el frente sindical 

que era su responsabilidad (Lafforgue, 2000: 280). 

 
 
En el relato aparece su método riguroso de siempre: para saber los detalles de la 
muerte de su hija se entrevista con uno de los soldados conscriptos que participó del 
operativo. Imagen terrible y, a la vez, de una profunda coherencia: conocer la verdad 
de los testimonios más cercanos posibles: «He visto la escena con sus ojos: la terraza 
sobre las casas bajas, el cielo amanecido y el cerco. El cerco de 150 hombres, los FAP 
emplazados, el tanque. Me ha llegado el testimonio de uno de esos hombres, un cons-
cripto» (Lafforgue, 2000: 280).

Y, también, la denuncia sobre el destino de los detenidos por el aparato represivo: 

Mi hija no estaba dispuesta a entregarse con vida. Era una decisión madura-

da, razonada. Conocía, por infinidad de testimonios, el trato que dispensan 

los militares y los marinos a quienes tienen la desgracia de caer prisioneros: 

el despellejamiento en vida, la mutilación de miembros, la tortura sin límite 

en el tiempo ni en el método, que procura al mismo tiempo la degradación 

moral, la delación (Lafforgue, 2000: 281). 

 
 
En ese relato de profunda confesión, Walsh entrevé la derrota, derrota que intentaba 
señalarle a la conducción de su propio espacio de militancia y que implicaba, también, 
la muerte:
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Nos veíamos una vez por semana, cada quince días. Eran entrevistas cortas, 

caminando por la calle, quizá diez minutos en el banco de una plaza. Hacía-

mos planes para vivir juntos, para tener una casa donde hablar, recordar, 

estar juntos en silencio. Presentíamos, sin embargo, que eso no iba a ocu-

rrir, que uno de esos fugaces encuentros iba a ser el último, y nos despedía-

mos simulando valor, consolándonos de la anticipada pérdida (Lafforgue, 

2000: 281). 

Y frente a esa derrota que se preanuncia, Walsh reafirma su compromiso, el compro-
miso del cumplimiento del deber, aunque ese compromiso sea, como en el caso de 
Victoria y en el suyo, un acto de orgullo individual: 

En el tiempo transcurrido he reflexionado sobre esa muerte. Me he pre-

guntado si mi hija, si todos los que mueren como ella, tenían otro camino. 

La respuesta brota de lo más profundo de mi corazón y quiero que mis ami-

gos la conozcan. Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser 

deshonrosos, pero el que eligió era el más justo, el más generoso, el más 

razonado. Su lúcida muerte es una síntesis de su corta, hermosa vida. No 

vivió para ella: vivió para otros, y esos otros son millones. Su muerte sí, su 

muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy yo quien 

renace de ella (Lafforgue, 2000: 281). 

 
 
El balance de los dos primeros años de la Dictadura es, para Walsh, devastador en lo 
personal y en lo organizacional. Son conocidas sus diferencias crecientes con la con-
ducción de Montoneros, diferencias que, aun en ese contexto de retroceso, maneja 
con absoluta reserva y, fiel a su trayectoria, con responsabilidad militante y con com-
promiso comunicacional con la organización. No sabemos a ciencia cierta si fue lo úl-
timo que escribió, pues los papeles de Walsh fueron robados por los represores en la 
casa de San Vicente. Pero sí es seguro que su «Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar» (1977) fue la última producción de Cadena Informativa. Él mismo estaba dis-
tribuyendo la Carta cuando lo sorprendió una patota represiva de la esma (Escuela de 
Mecánica de la Armada).
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La Carta a la Junta Militar (1977)

«Carta abierta de un escritor a la Junta Militar» (1977) concentra en un texto breve to-
dos los aspectos de la vida, la trayectoria y los modos de escribir de Walsh. Concebida 
como una carta de denuncia periodística al cumplirse un año de la Dictadura cívico mi-
litar, la Carta ofrece un diagnóstico y un análisis de la Dictadura que posee una claridad 
conceptual y analítica extraordinaria para las características de la situación en las que 
se encontraba Walsh: clandestino, perseguido de cerca por las fuerzas represivas, ais-
lado de su organización y con limitado acceso a información. La Carta es, sin embargo, 
el mejor análisis de lo que está ocurriendo y propone al lector los debates y los conflic-
tos que sobre la Dictadura se desplegarán décadas más tarde.

Cada párrafo es un mazazo, una afirmación muy difícil de refutar, tanto porque tenía 
una lógica impecable como por la precisión de los datos expuestos. El carácter ilegítimo 
de la Dictadura y su perfidia: «El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno 
del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su po-
lítica represiva, y cuyo término estaba señalado por elecciones convocadas para nueve 
meses más tarde» (Walsh, 1998: 250). A esa ilegitimidad de origen, señala Walsh, 

[…] han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías 

derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al 

pueblo y disgregan la Nación. Una política semejante sólo puede imponer-

se transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, 

amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha co-

nocido la sociedad argentina (Walsh, 1998: 251).

 
 
Esa restauración solo es posible mediante la aplicación del terror, y Walsh desmenuza 
el modo en el que la Dictadura está llevando a cabo su despliegue. Impresiona la in-
formación que maneja y el modo de señalar, con precisión y por primera vez, el plan 
sistemático de desaparición de personas.

Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de 

miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. […] Más de siete 

mil recursos de hábeas corpus han sido contestados negativamente este 

último año. En otros miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera 

se ha presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque 

no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta
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o los sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados. […] han llegado 

ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafísica en la medida que el 

fin original de obtener información se extravía en las mentes perturbadas 

que la administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana 

hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdió el verdugo, que 

ustedes mismos han perdido (Walsh, 1998: 251). 

 
 
El relato pormenorizado de los diversos modos en los que la Dictadura lleva a cabo las 
ejecuciones sumarias, los asesinatos, las desapariciones y los enfrentamientos ficticios 
no deja lugar a dudas: se está perpetrando un genocidio. Advierte Walsh inmediata-
mente, con enorme suspicacia, la posibilidad de una «teoría de los dos demonios» que 
la Junta Militar pretendía instalar para justificar su accionar y que en la transición de-
mocrática de 1983 reapareció en otro formato: 

Las 3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel 

de la balanza entre “violencias de distintos signos” ni el árbitro justo entre 

“dos terrorismos”, sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo 

y sólo puede balbucear el discurso de la muerte» (Walsh, 1998: 254). 

 
El Plan Sistemático, anuncia Walsh, no se circunscribe solo a la Argentina sino que se 
vincula con los procesos dictatoriales de América Latina y con la articulación entre 
fuerzas represivas, que incluyen a la cia.

La misma continuidad histórica liga el asesinato del general Carlos Prats, 

durante el anterior gobierno, con el secuestro y muerte del general Juan 

José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruíz y decenas de asilados 

en quienes se ha querido asesinar la posibilidad de procesos democráticos 

en Chile, Boliva y Uruguay. La segura participación en esos crímenes del De-

partamento de Asuntos Extranjeros de la Policía Federal, conducido por ofi-

ciales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan Gattei  

y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mr. Gardener  

Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina […] (Walsh, 1998: 243). 
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Todo el terror y el horror tienen para Walsh un motor muy distinto del mero objetivo 
político-represivo. El intelectual desnuda el sentido profundo del plan represivo: la 
miseria planificada. La planificación del terror es la modalidad necesaria para imponer 
la política económica de la Dictadura. 

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de 

gobierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más 

del 50%, el de medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas po-

pulares. Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil 

supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; 

enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que 

las cifras trepan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran 

metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la sa-

lud pública a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta 

los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y 

técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la 

«racionalización» (Walsh, 1998: 243). 

 
 
Los datos surgen en la Carta con total nitidez: baja en el salario real, disminución de los 
trabajadores en el ingreso, elevación de la jornada laboral, congelamiento de salarios, 
elevación de la desocupación, despidos masivos. Para Walsh, los resultados concretos 
son devastadores.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapi-

dez con la que semejante política la convirtió en una villa miseria de diez 

millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua por-

que las industrias monopólicas saquean las napas subterráneas, millares de 

cuadras convertidas en un solo bache porque ustedes sólo pavimentan los 

barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el río más grande del mundo 

contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro Martínez 

de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de gobier-

no que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe (Walsh, 

1998: 243).  
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Y detrás de la miseria planificada, detrás de la élite oligárquica, están para Walsh los 
organismos internacionales. 

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se apli-

ca indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o a Indonesia, la política 

económica de esa Junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligar-

quía ganadera, a la nueva oligarquía especuladora y a un grupo selecto de 

monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotri-

ces, la US.Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente el ministro 

Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete (Walsh, 1998: 243). 

Walsh desentraña, en esos primeros doce meses de Dictadura, la madeja que explica el 
modo en el que se despliega el incipiente neoliberalismo en la Argentina. Las fuerzas 
económicas y sociales que están detrás de los uniformes quedan al descubierto; y un 
plan mucho más vasto que el del exterminio se muestra a través de la prosa precisa de 
Walsh. Los socios civiles de la Dictadura aparecen claramente identificados: la Socie-
dad Rural, la Bolsa de Comercio, las empresas transnacionales ubicadas en el país, la 
especulación financiera.

Walsh señala con total lucidez que lo que está ocurriendo, que el verdadero propósito 
de la Dictadura, es cambiar radicalmente la matriz societal de la Argentina. La repre-
sión planificada es la herramienta de la miseria planificada; refundar la Nación para 
que una minoría se apropie de todo y para que las mayorías carezcan de fuerza política 
para impedirlo. 

En el momento en el que debe distribuir esta Carta, a riesgo de su vida, elije para de-
finirse a sí mismo uno de sus tantos oficios terrestres: el de escritor. De este modo, la 
Carta es, también, el vehículo para resolver una contradicción que lo aquejaba desde 
que había profundizado su militancia política, en 1974. ¿Se podía escribir y hacer la re-
volución a la vez? En medio de la derrota, que Walsh evaluaba como nadie, y sin dejar 
de cumplir con su deber militante, se dirige a la Junta (y al pueblo) como un escritor. 
Elige la palabra escrita, el territorio en el que mejor se manejaba, como su arma predi-
lecta. Y a la vista de su proyección histórica, no estaba para nada errado.
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