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Perdida

Dudas y preguntas sobre el
cine latinoamericano hecho
por mujeres

Lost
Doubts and questions about Latin
American cinema made by women

Por Maria Valdez
]

| pedido fue claro, preciso, directo y sin ambages. ;Podrias escribir algo

sobre cine latinoamericano hecho por mujeres? La respuesta fue un si

categérico de mi parte, sin saber, en ese momento, los problemas que

me traeria tamano pedido. Respondi segura, con esa seguridad que da
el saber de la préctica profesional aferrada a esas dos etiquetas que porto desde hace
muchos anos: cine latinoamericano y estudios de género.

En pocas horas, sobrevino el desasosiego. ;Qué decir sobre el cine latinoamericano
hecho por mujeres en un espacio tan acotado? ;Cémo enfrentarse a un estadio de la
produccién de peliculas, a escala regional, que sufre los embates de la globalizacién,
que padece el acicateo de la presentacion a festivales como nuevas vias de mercado
encubierto (o no tanto), o soporta las lecturas colonizadas de la critica especializada?

;Qué decir que no haya sido dicho en términos de mercado? Ademads, se trata de un
mercado que ha sabido construir la vidriera falaz de la amplitud respecto de la inclu-
sion de mujeres dentro de su geografia (sigo considerando que las mujeres que filman
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funcionan cada vez mas como lo politicamente correcto, esperable y expectable den-
tro de los circuitos que las albergan). Por otra parte, cine hecho por mujeres no signifi-
ca cine feminista. Y no me pidieron una exégesis sobre cine feminista latinoamericano.
;Sobre qué escribir entonces?

¢Perdida? No, montaje

Perdida (2010) de la mexicana Viviana Garcia Besné me dio el envién para pensar, de
forma incipiente, el problema. Se trata de un documental en primera persona donde
la directora reconstruye su historia familiar que, a la vez, es la historia de la formacién
de parte de la industria cinematografica mexicana. Y una parte, por cierto, o bien es-
tigmatizada o bien denostada dentro del derrotero del relato hegemaénico sobre el
cine mexicano.

Si existe un cuerpo narrativo de mujer en este documental, ese cuerpo se define, creo,
por un estado indeciso de la memoria. Ya no cuaja solo como reservorio de una tradi-
cién personal o familiar, sino como un modelo deliberado de reasignacién constante
de lainscripcién femenina. Y esa inscripcion es movil. Es cierto, por ejemplo, que la pe-
licula de Garcia Besné apunta a registrar el lado oscuro, solapado, elidido de la memo-
ria cinematografica familiar. Pero no menos solapada (por efectiva y por deliberada)
es la escritura filmica que utiliza la base documental para documentar, justamente, las
herramientas con las que el mecanismo enunciativo manipula el deseo del espectador.

La voz over de la misma Garcia Besné que atraviesa el relato funciona como garantia,
como certeza. Pero la Unica certeza, a decir verdad, es esa voz que narra. Y al narrar
funciona como una Scheherezade de una historia que al hacerse elige los intersticios
de la tradicién familiar para rearmar el cuerpo de la historia, de su historia. Historia
(la de su abuelo, la de su padre, la de ella misma; todas ligadas a la formacién de la
industria cinematogréfica en Méxicoy sus devenires) que, en su afan de convertirse en
memoria, se trastrueca en anclaje oscilante del quehacer enunciativo.

Perdida, entonces, no se encuentra perdida; en todo caso, encontrada. Encontrada en
la posibilidad de ligar el discurso a una nueva inscripciéon del cuerpo femenino. Es una
operacion flagrante y potente de montaje. Un montaje que es justo y preciso como
vehiculo estructurante del filme. Pero que, ademds, es montaje de la condicién fe-
mening, es un travestirse del discurso que vuelve al cuerpo de mujer memoria fluida
y fluctuante; movilidad que descree de los cuerpos fuertemente situados o, en todo
caso, cerrados sobre si mismos.
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¢Perdida? No, incertidumbre latinoamericana

Una pelicula tan categdrica en su aparente sencillez me hizo revisar qué
pasaba con otras peliculas recientes de directoras latinoamericanas. Lle-
garon a mi memoria /l futuro (2013), de la chilena Alicia Scherson; Tanta
agua(2013), de las uruguayas Ana Guevaray Leticia Jorge, Princesas rojas
(2013), de la costarricense Laura Astorga; Senoritas (2013), de la colom-
biana Lina Rodriguez; Pelo malo (2013), de |a venezolana Mariana Ron-
doén; Fecha de caducidad (2011), de la mexicana Kenya Mdrquez; Payasos
(2009), de la cortometrajista peruana Marianela Vega; £l caso boliviano
(2015), de la boliviano-australiana Violeta Ayala; £n el nombre de la hija
(2011), de la ecuatoriana Tania Hermida; El tiempo nublado (2014), de la
paraguaya Arami Ullén; Elena (2012), de la brasilefa Petra Costa...

Descubro que mi enumeracién sefala las nacionalidades como si estas
fueran garantes de cierta especificidad identitaria. Pero casi todas ellas
(Scherson, Astorga, Rodriguez, Rondén, Vega, Ayala, Ullén, Costa) se han
formado como cineastas en otros paises. O muchas de estas peliculas
son, lisa y llanamente, coproducciones. Ni hablemos del idioma... ;D6n-
de anclar, por ejemplo, una pelicula como /l futuro (Scherson, 2013)? La
geografia se vuelve labil; la lengua, evanescente. ;Qué operaciones de
montaje de lo femenino promueven estas directoras? ;Qué trabajo so-
bre algo que se pretenda latinoamericano manifiestan?

Sus universos narrativos, ;pueden leerse en el espacio flexible y, al me-
nos, cuestionador, que si encuentro en germen en la propuesta de Gar-
cia Besné? Sila memoria fluctuante es un travestirse del discurso donde
lo politico es la carne de un sujeto en permanente cambio ;no es hora
de separarse de la etiqueta «directoras de cine latinoamericanas»? Si el
denominador comun de estas peliculas, en su aplastante diferencia, es
una reasignacién en devenir de las posibilidades de un cuerpo (cuerpo
mujer, cuerpo geografico, cuerpo politico), ;cudles son las atribuciones
de estos nuevos cuerpos? No tengo respuesta, salvo la constatacion
de un estado de las cosas en el que las peliculas hechas por mujeres
en América Latina evidencian un resquebrajamiento de las atribuciones
que, hasta la fecha, caracterizaron al cine hecho por mujeres, al cine
feminista o al cine latinoamericano. Cualquiera de estas seguridades
se deslie en el aire. Si, insisto, encuentro un denominador comun, la
incertidumbre respecto de lo «esperable filmico latinoamericano de
mujeres». Aunque muchas de estas peliculas se pretendan femeninas,
feministas o de reflexién sobre la identidad.
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¢Perdida? No, libertarias

Dejo para el final el caso argentino. Nobleza obliga. Confieso
cierta resistencia a seqguir alimentando el circuito de lo espera-
ble. En la actualidad, me preocupan mas aquellas mujeres cuyas
escrituras filmicas se animan con la carnalidad de las decisiones
narrativas que enarbolan. Esas decisiones que se inscriben en
cuerpos indeterminados (por lo que de libertarios tienen), que
se vuelven politicas de accidon y de intervencidén sobre las posibi-
lidades del cine hecho por mujeres. Me refiero a Marifa Victoria
Menis (Maria y el Arana, 2013), a Victoria Galardi (Pensé que iba
a haber fiesta, 2013) o a Anahi Berneri (Aire libre, 2014; Alanis
2017). Quizas alguno piense que me olvidé del feminismo, pero
no. Sigo creyendo que Mia (2010), de Javier Van de Couter, es
la pelicula argentina que mejor resignifica la profunda densidad
de este concepto.
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El caso boliviano (2015), Violeta Ayala, Bolivia.
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Ecuador.

El tiempo nublado (2014), Arami Ullén, Para-
guay.

Elena (2012), Petra Costa, Brasil.

Maria y el Arana (2013), Maria Victoria Menis,
Argentina.
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TR e IR



