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Toda tarea que en la actualidad se centre en un en-
foque comparatista deberia cuestionarse sobre sus
fines, especificando en qué medida el trabajo podra
verse enriquecido con un plus de sentido que no se
agote en el mero paralelismo por el goce del hallaz-
go en si. En el caso que nos ocupa, hay que acotar
que los criticos de Arlt hemos venido acentuando en
la obra del escritor argentino una serie de proce-
dimientos inusitados dentro del panoramario-
platense de su época, cuyo comin denominador
podria verse en cierta estridencia ajena a la mesura
cultivada entre los miembros selectos de una comu-
nidad que premiaba obras como Don Segundo Sombra.
Los aspectos formales de la narrativa de Arlt habian
llamado, asi, siempre la atencion, especialmente
cuando en ella se entrecruzaban en forma aparen-
temente inarmonica colores, luces y movimientos.
Estos destellos “modernos” recordaban los ajetreos
propios de una metropolis europea (como Berlin o
Paris) mas que los vestigios de la imaginacion irra-
diada por una ciudad en proceso de modernizacion
como Buenos Aires. La mayoria de los criticos daba-
mos por descontado este aire comin de época, pero
sin entrar en mayores detalles. Ahora bien, pensar
en Arlt como un expresionista argentino deberia
implicar quizas una reflexion sobre en qué medida
las transferencias o préstamos culturales
estan siendo resignificados en
el traspaso. La intencion de
estas reflexiones sera, por
ello, considerar en este
marco de la narrativa
arltiana tanto las afini-
dades con las vanguar-
dias europeas como el
grado de innovacion que
ese gesto de importacion
europeizante revela dentro
de una estética provinciana,
como era la que Arlt encuentra
al ponerse a escribir.
Asi, el “expresionismo” ha-
bia aparecido como concepto

nuevo en 1911 primeramente en las artes plasticas
en Berlin y, luego, su valor connotativo habia pasa-
do al teatro y al cine, como si cierta capacidad de lo
teatral y de las formas pictoricas pudieran ser ele-
mentos para expresar el malestar en la cultura que
el clima previo a la Gran Guerra hacia palpable y que
se agudizo en la década siguiente. Por ello, el perio-
do podria simbolizarse, poniendo como parangdn
la recepcion argentina del film “Metrépolis” de Fritz
Lang, que tuvo a Thea von Harbou como guionista,
una pelicula exhibida en Berlin en 1926-1927, y que
Arlt pudo haber visto entre los programas portenos
siempre abierto a las novedades y que contaban ya
en esos mismos anos con una buena red de salas
de proyeccion que habian aparecido “por arte de
birlibirloque”, como dice Marti Prieto en su Breve
historia de la literatura argentina de reciente aparicion
(Prieto 2006: 250).

El movimiento expresionista dentro del cine aleman
es una manifestacion dnica en su género, tanto por
su continuidad como por su coherencia ideoldgica y
formal. El espectro de protagonistas tan variados de
la industria cinematografica alemana como Caligari
0 Mabuse bajo todas sus mascaras, junto con los au-
tématas que son manipulados por el poder sobre el
telon de fondo de manicomios o kermesses multitu-
dinarias y cadticas revela una dimension de tension
politica que Siegfried Kracauer ilumind con gran lu-
cidez, pero que mereceria todavia mayores y cons-
tantes reflexiones, sobre todo cuando ese mismo
mundo de abyeccion se trasluce también en un autor
argentino que se nos aparece hoy como un gozne
hacia una nueva sensibilidad estética y politica.

Si Arlt asimil6 ese sentimiento de una manera tan ca-
bal, lo hizo porque ese malestar era, de algiin modo,
tangible para algunos espiritus. En el intercambio
el texto arltiano se enriquecio con una dimen-
sion portena que reflejaba, mas bien, la situacion
de dependencia econémica de un pais como la Ar-
gentina. Eso estaba muy lejos del espiritu revanchis-
ta germano y mas lejos aun de cualquier perspectiva
de liderazgo internacional y, por ello, los desenlaces
arltianos son todavia mucho mas disonantes que las
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soluciones de los conflictos que brindan los filmes
alemanes. Pienso en este momento en el famoso fi-
nal del film “Metropolis” en el que se dan la mano
el empresario y el obrero (segtn el certero y ya pro-
pagandistico toque de la guionista filo-nazi, esposa
del director).

Uno de los elementos mas desconcertantes, en-
tonces, de las creaciones expresionistas -no tan
claramente compartidas por las obras de las otras
vanguardias europeas, como el surrealismo o el da-
daismo- es haber articulado una ansiedad por el fu-
turo politico europeo y este hecho no puede no estar
enraizado con los vaivenes de la guerra, de la crisis
generada por las reparaciones a Francia en el caso
aleman, asi como con la terrorifica inflacion surgida
con la crisis economica posterior, y, luego, con la or-
gia apocaliptica de los afios locos berlineses de fines
de la década del 20. La Argentina vivid, en cambio,
una situacion politica diferente hasta la crisis finan-
ciera de 1929. Lo que sucedia durante la década del
20 fue la aparicion de un esplendoroso consumo
entre las clases medias argentinas, engrosadas por la
corriente inmigratoria. Esta bonanza iba acompana-
da de la certeza de un futuro promisorio para la tierra
de las vacas y las mieses, condensada en el gobierno
del presidente Alvear en pleno intercambio “carnal”
con Inglaterra. La miseria revelada en el hacinamien-
to en las ciudades, la prostitucion y todas sus secue-
las eran tan marcadas en el Rio de la Plata como en
Berlin, pero en estas tierras solo eran percibidas
por ojos muy aguzados que, en definitiva, parecian
aguafiestas. Habia aqui una extremada confianza en
el devenir Nacion de la Argentina, mientras que en
Europa la Gran Guerra habia tirado por tierra todas
las seguridades. Asi, la ambigtiedad de las marcas
con que venia connotado el movimiento artistico
germano conocido como “expresionismo” tuvo que
ver, evidentemente, con un conflicto social basado
primeramente en el sentimiento de precariedad de
todo lo venidero, diferente del que se vivia en el Rio
de la Plata.

Asi, en 1926 Arlt consigue publicar finalmente su
primera novela a la que titula £/ juguete rabioso, lue-
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go de haber descartado el titulo de La vida puerca. En
mi opinion, este cambio revelaria una formidable
percepcion literaria por la que este autor se estaria
perfilando como una nueva mole en el campo de su
época al desligarse intencionalmente de la corrien-
te naturalista que el titulo descartado parecia tomar
como linea adoptiva. Para ese nuevo perfil no ha-
bia antecedentes en el Rio de la Plata y es, por ello,
hipotesis de trabajo de estas consideraciones que
esanovedad le llega a Arlt a través de la nueva
sensibilidad que se cuela por via visual y filmi-
ca desde Europa. En efecto, el cine expresionista
aleman habia empezado a caracterizarse por una
inusitada sobre-marcacion escenografica y actoral
con una solvencia estilistica reconocible a partir, por
lo menos, desde 1913. Uno de los titulos con pro-
yeccion internacional, antes del film de Fritz Lang ya
mencionado, habia sido “El gabinete del Dr. Caligari”
de 1919 de Robert Wiene, quien supo plasmar una
galeria de alienigenas y de pseudo-cientificos con
dominio sobre autématas, hipnotizados o robots que
habrian de producir una cuantiosa descendencia.

Si Berlm y Buenos Aires acreditan cierto aire de se-
mejanza en la década del 20, lo hacen, entonces,
también por la especial disponibilidad para absor-
ber lenguajes artisticos revolucionarios en las dos
grandes ciudades. El debate en la metrépolis del Rio
de la Plata pasa por la oposicion de los clanes forma-
dos en torno a las calles paradigmaticas de Boedo y
Florida, con su particular manera, cada uno de estos
dos polos, de resolver su deuda con la importacion
de modelos estéticos.

El expresionismo aleman parece originarse en una
crisis de identidad que se evidencia en la forma en
que cunden los dobles o “Doppelgdnger”, en el afan
de vivir al maximo los deseos inconfesables, en la
pintura de la tenebrosidad y el mal augurio de los
espejos, en las metamorfosis logradas por la ciencia
y la magia, en el travestismo del alma por medio de
los disfraces del cuerpo, en el ansia de la supera-
cion de un yo débil y la creacion de una estructura
identitaria sobrehumana (Brennicke/Hembus 1983:
10). Para Silvio Vietta y Hans-Georg Kemper, por
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ejemplo, el expresionismo patentiza la disociacion
de la conciencia moderna, asi como, en otras de sus
ramificaciones, la creencia en la potencialidad de un
nuevo renacimiento humano. La figura rectora de
esta escision del yo es Nietzsche que, inclusive en
Alemania, se conoce mas por su fama que por lec-
turas concretas. Nietzsche lleva a cabo una critica tan
profunda de la cultura que su influencia se impone
también para ver el futuro proximo bajo la etiqueta
del nihilismo. Por ello, en muchos de los progra-
mas expresionistas se habla de un poder visiona-
rio, de una ruptura de las viejas formas y de hacer
anicos larealidad. De aqui se llega por una ruta no
del todo clara a ideas radicales que ponen en el
tapete la conviccion de la necesidad de renova-
cion del mundo mediante la aplicacion de nuevas
tecnologias productivas, una agenda que aparece
claramente expresada en una de las vertientes
que articula el Astrélogo arltiano, mencionando
el papel de la cinta transbordadora de las fabricas
de Henry Ford. Esa aparente racionalidad de una
escalada tecnologica aparece a los ojos del ex-
presionismo como una irrupcion del absurdo, del
mismo modo que el Rufian Melancélico arltiano
pretende producir plusvalia a partir de la explota-
cion en grandes dimensiones de la prostitucion y
asi solventar larevolucién social. Por ello, también
el aumento stbito de la poblacion de Berlin con
la concentracion fabril en la década del 20, que la
hace la tercera ciudad del mundo, da pie para un
estallido de los modos de percepcion que ponen
derelieve laaceleracion y el vértigo. La frecuencia
con que la locura y la alucinacion aparecen como
motivos expresionistas tiene que ver también con
la dificultad del hombre de la calle para confron-
tarse con la elaboracion de esa nueva velocidad
en que esta inmerso. La estética de la fealdad es
asi uno de los mecanismos que toma de la escuela
alista el expresionismo aleman, pero ya sin
ifianza en el progreso (Vietta/Kemper 1975:
‘omo en Alemania, el expresionismo
p.'puede considerarse también parte de la
contra los movimientos anteriores, como el
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naturalismo (Cambaceres), realismo trasnochado
(Galvez) y simbolismo (Larreta, Giiraldes), a los
que debe vencer para imponer su nuevo punto de
miray ganarse el apoyo de un pablico mas amplio.
Por ello, es importante sefialar que el afio 1924 se
articula una bisagra en el comienzo de la lucha
contra el realismo literario en el Rio de La Plata
cuando empieza a salir la revista Martin Fierro, en
su segunda época (Prieto 2006: 217-221), una po-
sicion que hasta ahora nadie habfa asociado con
el programa de Arlt, dado que parecia agruparselo
con los boedistas y su realismo socialista avant-/a-
lettre. Si los locos, los manicomios y el suicidio son
un leit motiv del expresionismo europeo como se
registran en las obras de Georg Heym y de otros
autores berlineses, es hora de que estos motivos
sean leidos en las obras de Arlt como una red sig-
nificativa vinculada con lo que Europa exportaba
como malestar en la cultura. El principio construc-
tivo de las novelas de Arlt puede pensarse, asi,
como una cinta transbordadora de Henry Ford que
ha enloquecido, como enloquece la caldera de la
pelicula “Metropolis”.

La gran incomprension que rode6 a los textos de Arlt,
textos que se toparon con un horizonte de expectati-
vas rigurosamente limitado, tuvo que ver, en primera
instancia, con el general desinterés por lo poli-
tico en la vida argentina durante la década del 20 y
comienzos de la década siguiente. Asi, los primeros
lectores de Los siete locos de 1929 no supieron de-
codificar las sinrazones del personaje del Astrologo
en clave politica, porque la bonanza alvearista habia
adormecido ese tipo de percepcion. Los propios
escritores boedistas y floridianos estaban todavia a
anos luz de la lectura de Arlt que harian los de la re-
vista Contorno en la década del 50 y, naturalmente,
mucho mas alejados de la resignificacion que a esos
textos otorgaron los afos de plomo de los 7o. Para
los dos bandos antagonicos de la década del 20, Arlt
era simplemente no sdlo un autor desmanado, sino
también absolutamente desubicado, dado que su
lectura de Dostoievski no concidia tampoco con la
que se hacia en Boedo, que lo habia tomado como
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autor faro (Mariani en Vignale/César Tiempo 1927
X). Tampoco la élite de Florida pudo percibir el van-
guardismo del gesto arltiano, porque el suyo propio
tenia el sello de lo afrancesado y el eje San Peter-
sburgo-Berlin que Arlt introducia era sencillamente
absurdo. Sin embargo, Borges habia acusado recibo
del movimiento expresionista en 1925 gracias a su
previa permanencia en Suiza. El texto de Borges al
que me refiero se llama “Acerca del expresionismo”
y aparecio en su libro titulado /nquisiciones (Buenos
Aires, Editorial Proa). Aqui Borges pone de relieve
que el nuevo movimiento jerarquiza lo intenso y que
la guerra pasada le habria dado sus condiciones de
posibilidad. Asi, segiin Borges, “En los mejores poe-
mas expresionistas hay la viviente imperfeccion de
un motin” (Borges 1925: 157). Dado que a Borges le
interesaba en ese momento exclusivamente lo que
sucedia en la poesia vanguardista europea es inte-
resante ver como traduce algunos poemas que le sir-
ven de base a sus observaciones, porque alli se ha-
llan versos que podian haber aparecido en el arsenal
de Los siete locos. Asi tenemos en esos textos vertidos
al castellano ejemplos como éstos:

“Las granadas de gas estallan como un intestino pin-
chado. / Las trompas de las caretas limitan su hori-
zonte / al miimum de su existencia” (159) / “...bajo
las frentes crispadas como cinc rigido” (160).

Arlt, en definitiva, habia captado una vulgata ex-
presionista, a través del cine, aunque también
pudo haber leido el articulo de Borges, y perci-
bido que la época miraba con desconfianza tan-
to el progreso cientifico (todavia panacea del
naturalismo) o el avance tecnolégico (panacea
del futurismo italiano). El mundo se habia puesto
a girar mas rapido en comunicaciones y transpor-
tes y esa aceleracion hacia que lo sensacionalista
tuviera el predominio sobre lo verdadero.

Para nuestro cometido es importante apuntar que
el acento que ponemos en esta particularidad
arltiana quiere contribuir a recolocar a Arlt mas
cerca de las vanguardias y de la experimentacion
(no reconocida por nadie en su época), alejandolo
asi del boedismo, pero, al mismo tiempo, reconsi-
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derando todos los juicios de valor sobre su obra.
Si los escritores de la revista Conforno vieron co-
ronados por el éxito sus esfuerzos de revalorizar
a Arlt en contraposicion con el silencio en que lo
tuvo la revista Sur, el operativo de asociarlo al ex-
presionismo viene no solo a convalidar ese acto
canonizante de Contorno, sino a exigir unarevision
sobre cualquier duda acerca de la gran ruptura de
la norma literaria que introdujo su escritura.
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