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Resumen

En el presente articulo, el autor reflexiona sobre la vigencia del reconocido texto sobre
la historieta del Pato Donald, elaborado por Armand Mattelart y por Ariel Dorfman, en el
contexto de las transformaciones sociopoliticas del Chile de los afios setenta. «¢Por qué
lo seguimos leyendo?», es la pregunta que vertebra una reflexién que toma a esta obra mas
como un ensayo que como un paper académico, buscando las coordenadas literarias,
culturales, sociales y politicas que le dieron origen y que aun en la actualidad le otorgan
una vigencia mas alla de las discusiones metodolégicas y epistémicas.

Abstract

In this article, the author reflects on the validity of the recognized text on the Donald Duck
comic strip, prepared by Armand Mattelart and Ariel Dorfman, in the context of
the sociopolitical transformations of Chile in the 70s. «Why do we keep reading it?», is the
question that backs up a reflection that takes this work more as an essay than as
an academic paper, seeking the literary, cultural, social and political coordinates that
gave rise to it and still today give it a validity beyond the methodological and epistemic
discussions.
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(POR QUE SEGUIMOS LEYENDO
A MATTELART Y A DORFMAN?!

Por Luciano Sanguinetti

El ensayo entre nosotros no es un divertimiento literario,
sino una reflexion obligada
frente a los problemas que cada época nos impone.

German Arciniegas (1963, p. 7)

Un texto en la encrucijada de la cultura

El titulo en el periodico France-Soir fue sin duda premonitorio: «El Pato Donald
contra Allende».2 De este modo, se ponia de relieve internacional uno de los
textos fundacionales del campo de los estudios de comunicacién en Ameérica
Latina. De paso anticipaba (¢casualidad?) el cerco politico que los Estados
Unidos estaban tramando contra la experiencia politica mas particular en los

anos setenta: la via pacifica al socialismo.

En la actualidad, sabemos que el titulo del libro no era una humorada,
aunque lo parecia en su alusion al clasico tratado de Louis Althusser.3 Después
de su publicacion, muy poco después, vendria la campana de desestabilizacion,
el lockout y, finalmente, el golpe de Estado. El ataque sobre el Palacio de
La Moneda, el asesinado del presidente Salvador Allende, los campos
de concentracion, los exilios, las desapariciones, la Dictadura. ¢Donde estaba
la broma? Es cierto que no habia ninguna ingenuidad, Mattelart y Dorfman lo

sabian, ¢pero podian, entonces, intuir la profundidad de la reaccion? Lo dudo.
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Sin embargo, en el texto, de algin modo, se abria el paraguas (el «Pro-logo para
Pato-logos», las palabras finales de las conclusiones rescatadas por Héctor
Schmucler (1971) para la edicion de Siglo XXI). Entonces... ¢Estaba ya
preparada la trampa, la sedicion, el terror? El caso chileno ha sido tema de
profundos estudios sociologicos y politologicos. ¢La tragedia se podria haber
previsto? ¢Es posible una revolucion socialista dentro del orden liberal-
burgués? ¢Estaba en condiciones la sociedad chilena para la profundidad

de los cambios que la Unidad Popular pretendia alcanzar?

Resulta paradoéjico, pero el texto trataba de desenmascarar la ideologia
dominante de una historieta infantil y terminaba por develar la trama
de dominacion, de violencia y de terror mas oscura de la historia reciente de
América Latina. ¢La mas oscura? ¢No sobrevendrian luego otras? Un dato:
recién en 2019, es decir, casi medio siglo después, el texto pudo leerse en
Estados Unidos, traducido y publicado por una editorial norteamericana.
Bajo el titulo How to Read Donald Duck. The Imperialist Ideology in the Comic
Disney, los norteamericanos pueden, en la segunda década del siglo Xxi,
acceder al texto, después de que, a mediados de los anos noventa, fuera
decomisada una edicion britanica. ¢No es sospechoso? A confesion de parte,
relevo de prueba. Entonces, es cierto, aquel titular era premonitorio.

¢Norteamérica contra Dorfman y Mattelart? ¢O habia otra cosa en juego?

Ariel Dorfman (2016) parece intuirlo cuando, pocos dias después del asalto
sobre La Moneda, asilado en la embajada argentina en Chile, ve pasar los
cargados camiones que llevan los libros de Quimantu, la experiencia editorial
mas interesante de la historia cultural latinoamericana como intento de
democratizacion de los bienes culturales. Son cientos de miles de ejemplares:
los libros de Cortazar,* los poemas de Pablo Neruda, los ejemplares de la
revista de historietas infantiles Cabrochico, pero también los clasicos de
la literatura universal; todo sera incinerado o lanzado al mar sobre las costas
del Pacifico. Si, pens6 Dorfman, mientras miraba pasar los camiones por
la avenida, como en Auschwitz, como los nazis. ¢Era Goebbels el que decia

que cuando escuchaba la palabra cultura le daban ganas de sacar el revolver?

Vuelvo a la pregunta del titulo: ¢por qué todavia lo seguimos leyendo? A fin de
2021 se cumplen 50 anos desde que se publicoé por primera vez en Chile

y gran parte del contexto que le dio sentido se ha olvidado. La «cara risuefa»

Tram[p]as de la Comunicacién y la Cultura | Dossier tematico | 2021 | ISSN 2314-274X



del Pato Donald ya no aparece casi por ningun lado y las apuestas a las
utopias sociales que expresara ese texto son en la actualidad mas modestas;
sin embargo, el libro sigue recorriendo el mundo, leyéndose en cada carrera de
periodismo y comunicacion social de Latinoamérica. Traducido a mas de 17
idiomas, y con millones de ejemplares, su publicacion es imparable desde
aquella modesta primera de las Ediciones Universitarias de Valparaiso.
¢Es una nostalgia tedrica? ¢Sigue siendo una posible referencia académica?
¢Hay algo mas en ese texto que el analisis de contenido de una historieta?
En la web, auin es facil encontrar diatribas funestas contra el texto, alusiones
despectivas, referencias solapadas a una suerte de izquierdismo infantil que
pretendia hacer la revolucion con dibujitos, pero ninguna tan meditada,
exhaustiva —obsesiva, podriamos decir, incluso—, como la que le dedicé todo el
equipo de Eliseo Veron desde la revista Lenguajes, en 1974, desde Buenos

Aires. ¢Por qué habia necesidad de dedicarle toda la revista?s

Una tradicion critica nos dice que, en realidad, los libros son de los/as
lectores/as; que apenas impreso por aquella maquina diabédlica inventada
por Gutenberg el autor pierde el control sobre el texto y que, como dijera
De Certeau, los/as lectores/as son cazadores furtivos. Mas desconfiado, Platon,
alla lejos y hace tiempo, recordé que la escritura tiene influencia, incluso, en
los/as que no saben leer, porque los textos viajan con los/as lectores/as y
pasan de los ojos a la boca y de ahi al oido, en una rueda interminable, que
incluso nos permite escuchar a los muertos con los ojos, como recordé Roger
Chartier en su leccion inaugural del College de Francia. ¢Qué es lo que

seguimos leyendo, entonces, en este texto? ¢Qué sigue provocando su lectura?

La revolucion en el Pacifico

Pongamos un poco de contexto. Para leer al Pato Donald se publico en
diciembre de 1971, en Chile, un ano después de asumido el gobierno de
Salvador Allende, el primer gobierno socialista de Ameérica Latina surgido
del voto popular. Asi, aparecian los rasgos mas reconocibles de los estudios
en comunicacion en Ameérica Latina convertidos en un paradigma fundacional
(Sanguinetti, 2001);6 un a priori intelectual: denunciar la penetracion

ideologica norteamericana sobre el tercer mundo; desconfiar del academicismo
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funcionalista con el que se asociaba el saber cientifico de la época, y su prosa
aséptica y positivista («el investigador quiere estudiar la lluvia y sale con
paraguas» [p. 9], se burlan sus autores); y venir por fuera de la academia y los
centros de investigacion, mezclados en el barro de la historia, las luchas
politicas y la militancia social («Este libro no ha surgido de la cabeza alocada
de individuos, sino que converge hacia todo un contexto de lucha para
derribar al enemigo de clase en su terreno y en nuestro terreno», diran sus
autores [p. 159]), para dar pelea en el mismo terreno que su objeto de estudio,

los medios masivos de comunicacion.

¢Fueron estas particulares caracteristicas las que dieron a este texto la
trascendencia que tuvo? Es cierto que alli se amalgaman, como quizas
en ningun otro caso con tanta densidad, las historias intelectuales de sus
autores, el contexto que determiné su escritura y los modos de exponer
un discurso sobre los medios de comunicacién. A diferencia de otro tipo de
estudios, mas estructurales —como los que ya se habian hecho desde las
teorias criticas alemanas y desde la economia—, se tomaban de una simple
(¢co no tan simple?) historieta para denunciar todo un aparato ideologico de
dominaciéon. Los autores lo sabian cuando pensaron que en aquellos dibujos
infantiles no habia inocencia alguna. Tal vez no imaginaban sus
repercusiones, era una historieta. jPero era la historieta mas conocida del
mundo, de la nacion mas poderosa de la tierra! No eran solo unos dibujitos

infantiles. ¢Por qué no iba a crujir toda la cultura, toda la vida, todo el poder?

La idea de que el quehacer cientifico tiene una condiciéon previa a partir de las
coordenadas tedrico metodologicas que le son impuestas por condiciones
externas (Thomas Kuhn las llamo6 paradigmas; Michel Foucault, epistemes)
no era nueva en aquella época. Ya se habian producido sendos trabajos en el
que esta dimension se destacaba en particular: a mediados de los afos
sesenta, Foucault habia escrito Las palabras y las cosas; y en 1970, Althusser
habia publicado Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado; sumado a toda
la tradicion critica de los socidlogos y los filésofos alemanes de la Escuela
de Frankfurt que en los afos treinta habia denunciado la supuesta
independencia del saber cientifico. Como lo observé Max Horkheimer ([1937]

2008), en Teoria tradicional y teoria critica:

Tram[p]as de la Comunicacién y la Cultura | Dossier tematico | 2021 | ISSN 2314-274X



[...] la ilusién de independencia corresponde a la libertad aparente de
los sujetos econémicos dentro de la sociedad burguesa. Estos creen
actuar en base a decisiones individuales, cuando hasta en sus mas
complicadas especulaciones son exponentes del inaprensible mecanismo

social (p. 231).

Todavia mucho antes, Karl Marx (1888) lo habia condensado en la onceaba
tesis sobre Ludwig Feuerbach: «No se trata de comprender el mundo sino
de transformarlo». Pero, en los afos sesenta, habia surgido otro modelo:
el del intelectual militante. De algin modo, se recuperaba el romanticismo de
los antiguos referentes de las izquierdas, como Lenin o Rosa Luxemburgo,
que se empenaban en la lucha politica como en la produccion intelectual,
América Latina habria de tener su propio paradigma: Ernesto «Che» Guevara.
Fue sin duda toda esta tradicion de intelectuales (organicos, los habia llamado
Gramsci), la que constituyé e impulsé un tipo de trabajo tedrico que se
fundaba en su inscripcion en los procesos politicos, como herramienta
ideologica, discursiva e interpretativa del decurso de los acontecimientos.
En la Argentina son clave, en ese periodo, expresiones como las de los
intelectuales que se reunen alrededor de la revista Pasado y Presente,” o las
que producen una renovacion dentro del marxismo, como las de Juan Carlos
Portantiero o Abelardo Ramos, como también las que orbitan en torno

del peronismo, me refiero a Rodolfo Puiggros o José Hernandez Arregui.8

Otra clave que hemos mencionado es la critica al funcionalismo
norteamericano. A esa idea de la ciencia objetiva, descarnada, prolija, que
Mattelart y Dorfman ([1971] 2005) van a impugnar en sus primeras lineas.
Esto no es un informe cientifico aséptico, dicen los autores, advirtiendo a sus

criticos como podrian tratarlos:

Los responsables de este libro seran definidos como soeces e inmorales
(mientras que el mundo de Walt Disney es puro), como archicomplicados
y enredadisimos en la sofisticacion y el refinamiento (mientras que Walt
es franco, abierto y leal), miembros de una elite avergonzada (mientras que
Disney es el mas popular de todos), como agitadores politicos (mientras
que el mundo de Walt Disney es inocente y reune a todos en torno

a planteamientos que nada tienen que ver con los intereses partidistas)
(p. 15).
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Sin embargo, esta critica no es solo un juego ingenioso. Busca sentar las bases
de una discusion mas profunda. La de la metacritica al discurso cientifico y a la
relacion que ese discurso tiene con el poder. Para leer al Pato Donald (1971)
se inscribe, asi, en una tradicion que impugna el avance de la cientificidad
americana, tan bien representada por el funcionalismo, que, via la adaptacion
de la teoria parsoniana en el campo de las comunicaciones, viene realizando
el gran padre de la teoria sobre los medios, Paul. F. Lazarsfeld. No es casual.
Desde mediados de los anos cincuenta, los norteamericanos han exportado
su gran escuela sociologica. La «internacional sociologica», una suerte de Plan
Marshall intelectual, como la caracteriza Josep Pico (1994). Las vias son
muchas, pero el mascarén de proa en América Latina es la Alianza para
el Progreso, lanzada en 1962 por JFK en Montevideo, y la teoria sobre la
modernizacion de inspiracion «lerneriana», que sale a confrontar con la teoria de
la dependencia que impulsaban autores como Fernando Cardoso o Theotonio
Santos. Su punto de apoyo sera el Centro Internacional de Estudios Superiores
de Comunicacion para Ameérica Latina (CIESPAL), fundado en Quito, del que
surgiran los primeros comunicadores funcionalistas latinoamericanos (aunque
apenas puestos a andar, como lo recuerdan Luis Ramiro Beltran o José
Marques de Melo, la mayoria se volveran criticos del poder que los habia
formado). Pero también esta detras Charles Wright Mills y La imaginacion
sociolégica (1959), una furibunda critica al pensamiento social norteamericano,

como los otros ensayos que escribe desde Cuba.

¢Por qué un texto cientifico de analisis de contenido no surge de la academia,
como podria suponerse, hasta el punto que sus autores justifican sus
licencias en esos ambitos para escribirlo? ¢No es acaso ese, en particular
y especificamente, su trabajo? Aqui, obviamente, hay que mencionar la tardia
institucionalizacion de las ciencias sociales en la region. Recién en los anos
cincuenta, la sociologia habria de llegar a nuestras costas de la mano de Gino
Germani, y el propio Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN)®
parecia corresponder a ese mismo gesto dentro de la cultura académica
chilena. Si vamos hacia el campo mas especifico de los estudios
comunicacionales, el panorama era mas yermo. Hasta mediados de los anos
sesenta solo existia una institucién académica dedicada a la formacién de
comunicadores y de periodistas, era la Escuela Superior de la Universidad

Nacional de La Plata. En general, los/as comunicadores y/o los/as periodistas
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venian del oficio, es decir, se formaban en las redacciones. Algunos podian
ser economistas o abogados, otros podian fantasear con ser escritores y el
periodismo era una via razonable para vivir de la escritura. Esa fue la escuela
de Roberto Arlt, de Raul Gonzalez Tunon o, mas adelante, de Tomas Eloy
Martinez o de Rodolfo Walsh. Recién a mediados de la década del sesenta, las
carreras de periodismo y de comunicaciéon comenzaron a desarrollarse en
las instituciones formativas de la Iglesia, después del impulso que le dio a la
comunicacion social el Concilio Vaticano II, a partir del Decreto Inter Mirifica,
en el cual la Iglesia pareci6 perdonar a la imprenta y a los medios de masas
los dolores infringidos por la modernidad. Por eso la politica sera el terreno
preferido de la comunicacion. Si bien el trabajo de Antonio Pasquali,
Comunicacion y cultura de masas (1964), se habia anticipado al texto de
Mattelart y de Dorfman, no habia logrado salir del gueto de la «intelectualidad».
Por el contrario, el texto sobre el Pato Donald rompia todos los cercos, quiza,
en parte, porque reflejaba el vigor, la espontaneidad y la conviccion de la
experiencia de la que emergia. Los autores lo dicen de arranque: «Desde luego,
no se trata aqui de negar la racionalidad cientifica, o su ser especifico, ni de
establecer un burdo populismo; pero si de hacer la comunicacion mas eficaz,

y reconciliar el goce con el conocimiento» (p. 9).

Pero también es evidente que este es un trabajo politico, una lectura politica,
y todo el texto esta cargado de esas sefnales. Hay, ademas, un lenguaje,
un tipo de discursividad, que mezcla el analisis, la sentencia y los textos de
referencia de un mundo que, obviamente, no es la historieta: los editoriales
del diario EI Mercurio o La Segunda contra la politica cultural del gobierno
o Selecciones de Reader’s Digest. ¢Qué sentido tiene esta hipertextualidad
en el analisis que se lleva adelante de la historieta? ¢Qué justifica esta
intromision en el desarrollo de las observaciones al comic norteamericano sino
la decision de reenviar el analisis al contexto del que surge y en el que los
autores pretenden fortalecer su sentido? Desde el titulo, que alude al famoso
ensayo de Althusser, y la bajada, Comunicacién de masa y colonialismo,
sabemos que los autores no seran neutrales. Ni siquiera se conciben como los
autores exclusivos del texto (tal vez aqui las referencias paratextuales del
inicio cobren sentido; ¢O Mattelart y Dorfman ya habian leido el texto de
Roland Barthes sobre la muerte del autor?). Pero lo que menos se puede

obviar es que toda la experiencia politica chilena estuvo fuertemente
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influenciada por el autor de Para leer el Capital (1965) de la mano de una
autora clave: Marta Harnecker, traductora y autora del manual del foquismo
latinoamericano (Los conceptos elementales del materialismo historico, 1969)
y militante de la Unidad Popular. Del mismo modo que la referencia al proceso
de descolonizacion, mucho antes de que Edward Said con Orientalismo (1978)
prefigurara ese campo en los estudios sociales con la teoria poscolonial, el texto

sobre el Pato Donald invocaba el discurso en boga del tercer mundo.

¢cMoros en la costa?

Todos estos datos nos permiten comprender su trascendencia. ¢Pero es
suficiente? ¢O hay algo mas? Una tradicion literaria nos llevaria a pensar
en sus autores. ¢Acaso podriamos deducir de sus biografias el sentido del texto?
¢Quiénes son estos dos, todavia entonces ignotos y jovenes intelectuales,
que desde la periferia de aquel pais sudamericano se le animan al Tio Sam?

Precisemos quiénes son.

Ariel Dorfman, 1941. Escritor de ficciones aun inédito, profesor de literatura,
critico literario, militante politico del socialismo chileno, miembro activo de la
Unidad Popular, dedicado a dictar cursos sobre lo que entendia, entonces, que
eran las «subliteraturas».!© En los anos sesenta, es clave esta perspectiva
que recoge para el estudio de la diteratura» los margenes de la escritura que
se hacen visibles en la cultura de masas: la historieta, la cancion popular,
la television. Ya lo habia hecho Umberto Eco en Obra abierta (1962) y en
Apocalipticos e integrados (1964), pero también Oscar Masotta en La historieta
en el mundo moderno (1970). Hay un movimiento que va del Sartre que se sale
del canon literario con su texto sobre Genet a los avances de una semiologia
de la literatura popular, de la publicidad, del cine, que se destaca en trabajos

de Barthes como El grado cero de la escritura (1953) o Mitologias (1957).

De ese espiritu de época participa Dorfman hacia mediados de esta década,
cuando integra, junto con otros escritores, la cofradia literaria «los novisimosy,
como la bautiz6 José Donoso. En ese contexto comienza a desarrollar sus
experiencias en la didactica de la literatura para estudiantes secundarios,
ensenanza a la que integra la problematica mediatica: desde la television a las

historietas. Asi, encarar la lectura critica del Pato Donald no es, entonces,
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aleatoria, pero las circunstancias siempre ayudan; la empresa Disney tiene
en Chile, en la editorial Zig Zag, su cabeza de playa para todo el continente de
habla hispana, que, nacionalizada en los inicios del gobierno socialista, pone

en evidencia la circulacion latinoamericana de ese producto.

Por el otro, Armand Mattelart, 1936. Belga. ¢Qué hace un belga en Chile en
los anos sesenta? ¢Como llego a estas playas? (Otra vez la metafora riberena.
¢Tendra algo que ver el titulo de la primera novela de Dorfman? Es indudable
que habia algo en el ambiente. Dorfman lo menciona en Moros en la costa,
titulo que le regaldo Antonio Skarmeta, otro integrante de los novisimos,
cuando €l pensaba llamarla Resefnas). El periplo de Mattelart no es menos
sintomatico. Formado en la cultura progresista del catolicismo europeo,
demografo, dedicado a la sociologia, con estudios en Paris, busca una beca
para trabajar en paises de la periferia del capitalismo. Son los anos sesenta
y los contactos de la Iglesia lo llevan a Chile en 1962, angosto territorio
subdesarrollado, pero con fuertes redes internacionales (Mattelart, 2014).
Viaje en barco, largas lecturas de teoria social y la incorporacion a un equipo
de investigadores para formar el area de sociologia de la Universidad Catélica
de Chile.

En ese contexto, toma contacto con los sectores del trabajo, sindicatos y
partidos politicos de izquierda. No es posible olvidar, aqui, la fuerte presencia
del Partido Comunista y el Partido Socialista en la vida politica chilena, pero
también la de una izquierda cristiana que se escindira del Partido Demoécrata
Cristiano (como recuerda Mattelart, muchos de esos cuadros jovenes son
los que asisten a sus seminarios). Su siguiente paso académico fue integrar
el CEREN, en 1968, el Centro de Estudios de la Realidad Nacional fundado
en la misma universidad, pilar fundamental de una ingenieria politico cultural

de larga trascendencia en el pais andino.

Pero el azar juega con los dados marcados. Los dos terminan juntos en la
editorial del Estado, Quimantu: el sol del saber. La portada del texto lo aclara

bien:

Ariel Dorfman, miembro de la division de Publicaciones Infantiles
y Educativas de Quimantt, pudo participar de la terminacién de este
libro gracias a la comision de servicios que le otorgo el Departamento

de Espafiol de la U de Chile y Armand Mattelart, jefe de seccion de
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Investigacion y Evaluacién de Comunicacion de Masas de Quimanta
y profesor-investigador del Centro de Estudios de la Realidad Nacional,
gracias a una medida parecida (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005,
portada).

Pero el texto no dice qué fue Quimanti. Y es imposible explicar este texto
fundacional de los estudios de comunicacion de masas sin Quimantu.

Hagamos un breve apartado.

Es habitual que los autores de un libro senalen bajo qué condiciones
escribieron los textos que se presentan. En este caso, sin embargo, tales
menciones especiales resuenan de maneras diferentes a nuestros oidos.
Mas que una editorial del Estado o un centro de investigacion, Quimanta y el
CEREN representan los puntos neuralgicos de un proyecto cultural y cientifico:
la idea de crear una nueva cultura.ll ¢Qué es lo que intentan aclarar los
autores con esta referencia paratextual? ¢Acaso no se conecta, en realidad,
con esa idea que los autores mencionan en la introduccion? Este texto no es
nuestro, no somos «los autores», apenas los escribientes, que tomamos la voz
de muchos. ¢La voz de Quimantu? ¢La voz del CEREN? ¢Las usinas culturales de

la Unidad Popular?

Hacia principios de la gestion de la Unidad Popular, estaba clara en el gobierno
la idea de producir una serie de transformaciones en el ambito cultural:
el programa era explicito. Producir cambios en el campo de los medios
de comunicacioén, en el ambito general de la cultura, en la educacion. Aunque el
acuerdo con la Democracia Cristiana puso freno a estas aspiraciones!2 (como
si las fuerzas conservadoras hubieran leido el famoso ensayo de Althusser sobre
los aparatos ideolégicos de Estado), una crisis empresaria desatada en Zig Zag,
la empresa editora mas importante de Chile, obligo de manera concertada a su
estatizacion. Con mas de 1500 empleados, y una rica historia editorial,
Quimantul!3 naci6é, en alguna medida del azar, pero sirvio, inmediatamente,
para que desde alli el gobierno lanzara un novedoso proyecto cultural que
apuntaba a la democratizacion del acceso a la lectura. Imbuida fuertemente
de las ideas de renovacion presentes en el campo literario, la empresa estatal
comenz6o una fuerte ofensiva, publicando libros de distribucion accesible,
revistas culturales para jovenes, una revista de historietas para nifios y una

serie de documentos con fuerte compromiso politico, en los cuales las politicas
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culturales y educativas se ponian en debate. De inmediato, Quimantu recibio
el rechazo de los medios dominantes, de la tradicional maquinaria periodistica
que, historicamente, estuvo en manos de los sectores conservadores.
En especial, el diario El Mercurio, de la familia Edwards. Muchos anos después,

cuando recuerde el contexto de escritura de la obra, Mattelart (2014) dira:

Se trata de un libro que realicé con el escritor Ariel Dorfman, en aquel
entonces profesor de literatura latinoamericana de la Universidad de
Chile y que fue publicado en diciembre de 1971 por las ediciones
universitarias de Valparaiso, pertenecientes a la Universidad Catélica
instalada en esa misma ciudad. Y dado que es justo antes de Navidad
que los productos Disney, destinados a la infancia, salen al mercado,
nuestro libro fue lanzado, simbédlicamente, la semana anterior a las
fiestas navidenas. Para redactarlo, nos aislamos, junto a una coleccion de
revistas Disney, en los alrededores de Isla Negra, no lejos de la residencia
del poeta Pablo Neruda. Trabajando dia y noche, sin interrupcién y de

una sola tirada, la redaccién no nos llevo mas de dos semanas (p. 163).

¢No hay moros en la costa? Entonces, ¢por qué tuvieron que refugiarse en
aquel pueblito cerca de Isla Negra para escribir el libro? Imagino a los autores
en sus obsesivas noches del Pacifico, buscando terminar el texto (antes
de Navidad, recuerda Mattelart), asediados por los plazos de entrega, por las
discusiones politicas, por la coyuntura. No me cuesta hacerlo, es lo que
se refleja en la lectura de Moros en la costa. Publicada en 1973 —-segunda en
el premio Sudamericana de novela de ese afnio en Buenos Aires—, esta obra es
reconocida como el testimonio mas paradigmatico de los debates critico-
literarios de los anos setenta y de la exigencia, para los autores de la llamada
izquierda latinoamericana, de un compromiso politico-artistico.* Dorfman
integraba la pléyade mas renombrada de la nueva novela chilena (junto con
Skarmeta, entre otros, autor de Soné que la nieve ardia, [1975]) que durante
el final de la década del sesenta y en pleno auge del gobierno popular de
Salvador Allende conformaron el nuevo consenso critico literario del pais
andino. ¢Quiénes eran los invasores? Asi, en su primera novela, luego de
funcionar como un critico de excepcion dentro del campo literario, Dorfman
pone en juego todas las contradicciones intelectuales y los debates en el

campo literario como los experimentalismos formales de las nuevas narrativas.
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Segun Marco Antonio Quezada Sotomayor (2011), en Novela y Revoluciéon en la
Unidad Popular. El caso de Moros en la costa, de Ariel Dorfman, la novela refleja
una estructura descentrada y fragmentaria (en linea con Rayuela, [1963]),
que juega con la desacralizacion del autor y su ficcionalizacion, como también
con la busqueda de una democratizacion de la lectura representada por la
invocacion a un lector activo. ¢Acaso en esta frondosa construccion narrativa
Dorfman estaba sublimando los debates de politica cultural que a diario se
sostenian en Quimantd, como integrante del consejo editorial de la empresa
estatal? No lo sabemos, pero podemos imaginarlo. Lo cierto es que en esa
historia compleja y multifacética, en la que una sucesion de escritores-
personajes cuenta sus novelas, se viven las peripecias de la politica cultural
del gobierno. Escrita durante 1972, circunstancia en la que se produce el
algido conflicto en el transporte que para el pais, la novela «problematiza
la nocion de compromiso con la que trabajaban algunos escritores chilenos y
latinoamericanos de la época, asi también como la nocion de experimentacion
con la que otros escritores defendian la autonomia de la literatura» (Quesada

Sotomayor, 2011, p. 9).

Si bien Dorfman pareciera cabalgar en medio de aquella tension, en el primer
capitulo, en el que se narra una novela que transcurre en un campo de
concentracion nazi, donde un detective tiene que descubrir el asesinato
de una mujer judia (compleja y cruel paradoja: la mujer, de todos modos, iba a
morir en las camaras de gas y el asesino, probablemente, también), la historia
tiene inevitables alusiones premonitorias. Luego, la trama salta en el tiempo
y el espacio, y el mismo argumento sucede en un «campo de concentracion»
en «algun» pais sudamericano (puede ser Bolivia, Brasil, Paraguay, comenta
el critico). ¢Dorfman ya imaginaba el final de la historia? ¢Esta metanarrativa
se inspiraba en sus preocupaciones mas intimas? Cualquiera que revise en
la actualidad aquellos anos tenebrosos puede hacer esta facil conjetura.

Pero ¢Dorfman tenia la bola de cristal?

La novela sigue, otras historias se nos cruzan en las diferentes «resenas»:
un escritor que vuelve a Santiago en la noche de la victoria de Salvador
Allende y le pide a su amigo que lea su novela antes de tirarla a la basura; una
escritora religiosa, una especie de Sor Juana Inés de la Cruz marxista, escribe
una novela sobre la papa, bajo la inspiracion de otro escritor cristiano y

revolucionario: Ernesto Cardenal. En todas estas historias hay un hilo en

Tram[p]as de la Comunicacién y la Cultura | Dossier tematico | 2021 | ISSN 2314-274X

13



comun, como dice Quezada Sotomayor (2011): la protagonista de Moros en la
costa es «la novelisticar. ¢Qué se debe escribir en un proceso revolucionario?
¢Cual es el lugar que debe ocupar el arte? ¢Qué responsabilidad tienen los/as
intelectuales sobre la cultura en los momentos de crisis, en el sentido
gramsciano? Es obvio que este debate literario se podia trasladar al ambito
cultural mas amplio, desde los periddicos,!> hasta las revistas infantiles de
historietas o las ciencias sociales. Schmucler (1971) lo explica bien en su
prologo: la dimension superestructural es vital y reconduce a la totalidad social.
¢No fue acaso esa intencion la que inspir6 el desarrollo en Quimantt de una
revista con historietas infantiles «nacional» como Cabrochico? (Donoso, 2016).
Si la superestructura es todo, y ese todo condiciona todas las practicas,

la revolucién tiene que empezar por los primeros, los mas pequenos.

Para leer al Pato Donald no puede leerse desvinculado de aquella experiencia.
Lanzada en julio de 1971 (recordemos que la critica al Pato Donald se edita
en diciembre de ese ano y el texto incluye un editorial del diario El Mercurio
que alude a una revista infantil y a su «pretension» de adoctrinar a los/as
ninos/as), esta revista infantil contaba con la direccion de Saul Schkolnik,
un reconocido historietista y especialista en literatura infantil que anos mas
adelante recibira valiosos reconocimientos internacionales, mas un vasto equipo
de dibujantes, de especialistas en educacion y de guionistas. La apuesta es
fuerte, construir desde abajo una nueva cultura. ¢Desde el jardin de infantes?

¢Por qué no?

¢Se puede hacer la revolucion en dos semanas?

¢Se puede escribir un tratado cientifico en dos semanas? Parece que si.
¢Querian desmitificar el quehacer cientifico? Lo lograron. ¢Por qué? Quizas
porque el experimento de alcanzar el socialismo pacificamente tenia atrapada
a la audiencia internacional, en especial, en Francia. E1 Mayo francés todavia
estaba en el aire, sin dudas, aunque la consigna de la imaginacion al poder
parecia mas verosimil en las periferias (uno de los apartados del texto se
titula: «jLa imaginacion al joder!») y, por supuesto, América latina estaba

de lleno metida en la guerra fria.
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Hagamos un resumen. Para leer al Pato Donald [1971] es «un analisis de
contenido ideologico» de un corpus de 100 historietas del personaje de Walt
Disney, donde los autores tratan de revelar «as representaciones de las
realidades del tercer mundo que portaban las aventuras destinadas a los ninos
y que, en su aparente inocencia, hacian creer que trascendian toda ideologia»
(Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 164). Por el contrario, para los autores,
la historieta del Pato Donald

mostraba que las relaciones que estos héroes mantenian con los
autéctonos de paises lejanos, en el curso de sus desplazamientos
exoticos, eran emblematicas de un tipo de relacién desigual, a la vez
que etnocéntrica, y perpetuaban la mitologia del pueblo-nifo, tan vieja

como la conquista de las Américas (p. 164).

Pero el interés de los autores no se centraba exclusivamente en hacer un
analisis de la historieta. El interrogante era como desmitificar el dominio
cultural e ideologico norteamericano que esta historieta, como todo el mundo
imaginario de Disney, promovia en la region. Como recuerda el propio
Mattelart (2014), la pregunta central dentro del gobierno era: ;Qué hacer con
los medios de comunicacion? ¢Dejaban que el poder de fuego de la derecha
reaccionaria manejara la opinion publica? ¢Acaso las transformaciones
estructurales devienen luego, instantaneamente, en transformaciones
culturales? ¢O no sera a la inversa, como sugiere Schmucler (1971) en el
prologo, que las dimensiones superestructurales se vuelven tan fuertes que
retardan, aprisionan, confabulan, contra cualquier intento de tocar la base

material, las formas de produccién de la vida?

De esta forma, intentaba contribuir al debate sobre las politicas de
comunicacion que era esencial para la Unidad Popular, ya que la via
chilena al socialismo se desarrollaba en un paisaje mediatico, en el que la
oposicién ocupaba un papel preponderante, ya que poseia los principales

medios de difusiéon (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 164).

Segun Harnecker (2003), la prensa burguesa controlaba el 90% de los medios
de comunicacién: 113 radios sobre 155. Y por si hubiera alguna duda,

Schmucler (1971) lo aclara en el prélogo:
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Cuando este libro aparecié en Chile, hacia poco mas de un ano que la
Unidad Popular habia asumido el gobierno. En todos los sectores de
la sociedad comenzaba a evidenciarse -mas o menos dramaticamente-
que el intento de transformar una realidad pone en tension al conjunto

de la estructura existente.

Todos los elementos que constituyen el aparato social se reordenan
y en ese reacomodo surgen conflictos especificos aun en las zonas
cuyas formas de existencia parecieran trascender a los proyectos
de cambios sociales. Se volvia a comprobar que las relaciones
estructura/superestructura mantienen un vinculo mucho mas estrecho
que el vulgarizado por un pensamiento que, aunque se quiere
revolucionario, repite los gestos de wun positivismo rigurosamente

mecanicista (p. 9).

Es evidente que ya ha pasado el primer ano del gobierno. Después de la
desorientacion de los primeros meses, las fuerzas conservadoras retoman
la ofensiva: la victoria del candidato democrata-cristiano en la eleccion
universitaria por el cargo de rector de la Universidad de Chile marca un punto
de inflexion. También el asesinato por parte de la Vanguardia Organizada del
Pueblo (VvOP) del ex ministro del interior del gobierno democratacristiano de
Eduardo Frei, Edmundo Perez Zujovic (Harnecker, [1974] 1995). A esto se
va a sumar el lockout patronal y la insistente campana mediatica de los diarios
contra el gobierno. La Unidad Popular entra en debate: gavanzar mas
radicalmente con las reformas? O mantener el statu quo?16 El texto no es
neutral aqui. El Pato Donald ya se puso las jinetas. Esa es la segunda
hipotesis de Schmucler (1971): contra toda pretension de exquisitez o de
lejania tedrica sobre la coyuntura, el libro trata sobre la vida real de los/as
chilenos/as, pero también sobre las responsabilidades y las metas de aquel

proceso de cambio.

Hablar del Pato Donald es hablar del mundo cotidiano —el del deseo,
el hambre, la alegria, las pasiones, la tristeza, el amor- en que se resuelve
la vida concreta de los hombres. Y es esa vida concreta —la manera de estar

en el mundo- la que debe cambiar en un proceso revolucionario (p. 25).
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No caben dudas, ya que le estan hablando al gobierno, en especial, a los
representantes directos de sus politicas culturales. Quien dara la respuesta
sera Carlos Maldonado, encargado de esa politica cultural y referente del

Partido Comunista, cuando en «¢Donde esta la politica cultural?» (1972) aluda

[al] sector intelectual que visualiza la revolucion cultural como un acto
voluntarista, entendiendo el mundo de la conciencia en cuanto solo
a su autonomia. Tratan, por ejemplo, de dotar de un poder que
no tienen (y nunca alcanzaran) a los factores semanticos, los eslogan
publicitarios, los personajes de historietas o de telenovelas

(en Anwandter Donoso, 2020, p. 15).

{Es el contenido, estupido!

La tesis central del analisis!” refleja que «patolandia» es un mundo
descontextualizado, sin historia, inmaterial, alejado de todas las contradicciones
y los conflictos. ¢Qué hay de malo en eso? jPero no hay padres ni madres en el
mundo del Pato Donald! Ni origen ni descendencia, ni sexo, ni trabajo, y menos
produccion. Solo consumo y, en todo caso, si hay alguna referencia al mundo
productivo este es el tercer sector (postindustrial). ¢Coémo? ¢Y el Tio Rico?
Ah, si, hay riqueza, hay tesoros, pero estos vienen como por arte de magia,
del orden natural: oro, joyas, reliquias, siempre un dinero que viene de algin

lado, como si emergiera de la nada, nunca del trabajo, nunca de la produccién.

Asi, Mattelart y Dorfman observan perspicaces el mundo de Disney: pura
superestructura. Y en esta fantasmagoria inocente, lavada, desrealizada, hay
una cadena de equivalencias: el nifio, el buen salvaje y el subdesarrollado.
En esta contigiiidad interpretativa, los autores ven el modo en que Disney
quiere que nosotros/as (los/as lectores/as de los paises subdesarrollados) nos
interpretemos el mundo. Asi, la historieta funciona como una ideologia

destinada a ser nuestra identidad, nuestra cultura, nuestros deseos.

¢Es cierto, entonces, que no existen los padres? Si, solo hay sobrinos, tios,

primos, es un mundo tribal, en el que los progenitores han desaparecido.
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Lo primero que salta a la vista en cualquier de estos relatos es el
desabastecimiento permanente de un producto esencial: los progenitores.
Es un universo de tios-abuelos, tios, sobrinos, primos y también en la
relacion macho-hembra un eterno noviazgo (Dorfman & Mattelart, [1971]

2005, p. 23).

¢Por qué? Porque esta desvinculacion del origen, como la de la constitucion
de un «mundo aberrante» que desexualiza a los personajes, es la condicion
necesaria para crear un mundo sin historia, sin pasado, pero también sin
futuro. «Estos personajes, al no estar engendrados en un acto biologico,
aspiran a la inmortalidad» (p. 25), pero a su vez, al no ser posible su
articulacion fuera de su mundo de ficcion, el mundo del Pato Donald puede
idealizarse para que el/la nino/a, identificado/a, suefie con una realidad
paralela, con un mundo infantil de semejanzas, de antropomorfismos. Para los
autores, la historieta fomenta una idealizacion del mundo infantil, que ademas
plantea una critica al mundo adulto en general, representado por el Pato
Donald, paradigma de torpeza, de ingenuidad. De este modo, los nifos
(los sobrinos) son presentados como «astutos, inteligentes, eficaces», y los

adultos (el Pato Donald) como «torpes, mentirosos, flojos».

En este marco de infantilizacion del mundo (en el que Disney buscaria la
identificacion del nifno lector con el nino personaje), esa relacion que establece
la obra se potencia mediante la relaciéon del mundo infantil con el mundo
natural; animales, plantas, montanas, de modo tal que pueda darse aquella
primera equivalencia: el nino y el buen salvaje. Pero a diferencia de otras
fabulas infantiles, el uso que hace Disney de los animales representa una

contradiccion, porque lo hace, segtuin los investigadores,

para atrapar a los nifios no para liberarlos. Se los invita a un mundo
en el cual ellos piensan que tendran libertad de movimiento y creacion,
al cual ellos ingresan confiados y seguros, respaldados por seres tan
confiables e irresponsables como ellos mismos y de los cuales no se
puede esperar ninguna traicién, con los cuales ellos podran jugar y
confundirse. Después, una vez adentro de las paginas de la revista,
no se dan cuenta cuando, al cerrar las puertas tras ellos, los animales
se convierten, sin perder su forma fisica, sin sacarse la mascara
simpatica, y risuefia, sin perder su cuerpo zoolégico, en monstruosos

seres humanos (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 42).
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Asi, este mundo infantilizado que se asocia a la idea del buen salvaje da paso
a la idea de la relacion de los personajes con los explotados, con el
subdesarrollo. Esta relacion se articula en una persecucion del exotismo,
representada por los viajes en busca de tesoros o de aventuras provocadas por
el azar o las catastrofes. Es una huida de Patolandia hacia una exterioridad
que, paraddjicamente, refuerza la infantilizacion del mundo. Ahora, el «buen
salvaje» se corresponde con el subdesarrollado. La historieta trata, entonces,
a los pobladores de esos paises como personajes de mundos exoéticos, como
ninos/as, sin cultura, necesitados/as, destinados/as a ser gobernados por los
mayores. Es significativa la forma en que la revista representa esta alteridad,
las culturas que estan fuera de la civilizacion, de las ciudades, en general,
los paises periféricos (México, Peru, Oriente). La asociacion entre incultura
—estado de naturaleza- y civilizacion, representada por el dinero, por las
tecnologias, etc., es clara a lo largo de toda la revista. En esta logica,
la tradicional antinomia entre civilizacion y barbarie se reactualiza. La historieta
nos cuenta de nuevo, o de un modo distinto, la cruzada civilizatoria de
Occidente, en la representacion paradigmatica de Estados Unidos, que convoca,
asiste, impulsa, obliga, a las periferias a modernizarse. Y no es, como senalan
los autores, a través de pretender que los paises latinoamericanos y/o
subdesarrollados asuman el american way of life, sino lo que los autores llaman
el american dream of life, es decir, «el modo en que los EEUU se suenia a si
mismo, se redime, el modo en que la metrépoli nos exige que nos representemos
nuestra propia realidad, para su propia salvacion» (Dorfman & Mattelart,
[1971], 2005, p. 151).

Dos ensayos y una revolucion

¢Queé definicion genérica le cabe a Para leer al Pato Donald? ¢Es un tratado?
¢Una tesis cientifica? ¢Una monografia? ¢Un informe académico? En aquel
historico trabajo critico, Verén (1974) senalé que como investigacion cientifica
habia primado la politica y que sus autores se habian desentendido del
meétodo. Esta palabrita (el método) parecia separar para Veron la cuestion
politica de la ciencia, asumiendo que estos mundos debian correr caminos
diferentes. Schmucler ([1975] 1997) respondi6 a estas objeciones un ano

después, en un texto de la revista Comunicaciéon y Cultura, recordandole
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a Verdon que para los autores «la practica politica es condicion de verdad para
las ciencias sociales» (p. 134), dado que no hay disyuntiva entre ciencia y
compromiso politico; por lo que, en ese sentido, jamas habian imaginado que
esa separacion fuera posible, tanto para leer al Pato Donald, como para leer
cualquier otra cosa. Asi, la pretension de separar ciencia y politica, recordo
Schmucler (1975), era ideologia (la ideologia que concibe una ciencia aséptica).
Al menos, Mattelart y Dorfman eran menos contradictorios que el grupo de
Veron, que, en la presentacion de aquel primer numero de Lenguagjes
reconocian la dependencia cultural del campo cientifico e intelectual vy,
sin embargo, pretendian que de igual modo podia haber una producciéon
cientifica objetiva y distante de aquellas determinaciones. La apuesta de
Mattelart y de Dorfman era clara y tenia, como lo senalé6 German Arciniegas
(1963), una necesidad historica. Pero no eran los primeros. ¢O alguien le pidio
a Sarmiento que rindiera cuenta del método en el Facundo (1845)?
¢Qué podriamos decir, entonces, de Eduardo Galeano y Las venas abiertas de
América Latina (1971)? ¢De Latinoamérica. Las ciudades y las ideas (1976),

de José Luis Romero? ¢O de La ciudad letrada (1984), de Angel Rama?

Es indudable, a estas alturas, que hay un saber reconocido y valorado en el
ensayo equiparable a los de la investigacion cientifica. Y es evidente que
el género ha sido determinante en la conformacion de un campo de
conocimiento en Ameérica latina, aunque una larga tradicion al respecto haya
dicho que es algo mas que una aproximacion intuitiva al saber; que, si bien
podia producir conocimiento, no debia ser considerado cientifico. En esta
perspectiva, el ensayo seria mas bien una forma amateur de la produccion del
saber, cercano a las artes o a la ficcién; conocimiento pero sin pruebas, como
senalo José Ortega y Gasset (en Alfon, 2020). Sin embargo, aunque resulte
paradédjico, el ensayo ha servido, en muchos campos (historiografico,
antropologico, sociolégico), para inaugurar modos nuevos de ver lo mismo (casi
un oximoron), que en sus relaciones aparentemente contradictorias o
paradojales inauguraron perspectivas originales de relevancia, formas de
interpretacion que abrieron nuevos horizontes al conocimiento, narrativas
que configuraron pensamientos y valores, se diria ahora, de larga influencia.
Estoy pensando en La cabeza de Goliat (1940), de Ezequiel Martinez Estrada

o en Raul Scalabrini Ortiz y El hombre que esta solo y espera (1931).
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Pero es evidente que el texto no es, como tal vez queria Veron (1974), un
analisis semiologico al estilo de los formalistas rusos, o cualquier otro
estructuralista (quizas, €l mismo). Cargado de interpolaciones, de referencias
externas al objeto de estudio, con giros literarios, con guinos al lector,
se convierte en mucho mas que una intervencion cientifica, un informe
técnico, un analisis del contenido de una historieta. ¢O acaso Umberto Eco
tuvo que exiliarse de Italia cuando escribio Apocalipticos e integrados (1964)?
Es evidente que el texto de Mattelart y de Dorfman hablaba de otra cosa, pero
también hablaba de otro modo; por momentos, en la lectura, reverberan los
debates acalorados de la Unidad Popular, también las diatribas de la prensa
y las presiones politicas; las dudas y los interrogantes sobre el quehacer

cultural, pero también las pasiones de los autores.

Para leer al Pato Donald (1971) es un claro anticipo de los hipertextos que
vendrian después, en el que todas las herramientas de la paratextualidad y de
la metatextualidad se ponen en juego para crear otra cosa (¢acaso ya Dorfman
estaba prefigurando su novela?). Sino, ¢qué libro cientifico parodia en el
mismo estudio las criticas que recibira de sus lectores/as? ¢Qué libro incluye
a sus detractores/as en el texto mismo para reflejar las tensiones que le dan
origen y sentido? Sino, ¢como explicar este principio, tal vez uno de los

mejores de las ciencias sociales latinoamericanas?

El que abra este libro seguramente se sienta desconcertado. Tal vez no
tanto porque observa unos de sus idolos desnudado, sino mas bien
porque el tipo de lenguaje que aqui se utiliza intenta quebrar la falsa
solemnidad con el que la ciencia por lo general encierra su propio
quehacer. Para acceder al conocimiento, que es una forma del poder,
no podemos seguir suscribiendo con la vista y la lengua vendados,
los rituales de iniciacion con que las sacerdotisas de la espiritualidad
protegen y legitiman sus derechos exclusivos a pensar y opinar. De esta
manera, aun cuando se trata de denunciar las falacias vigentes, los
investigadores tienden a reproducir en su propio lenguaje la dominaciéon
que ellos desean destruir. Este miedo a la locura de las palabras,
al futuro como imaginacion, al contacto permanente con el lector, este
temor a hacer el ridiculo, y perder su «prestigio» al aparecer desnudo
frente a su particular reducto publico, traduce su aversién a la vida y,
en definitiva, a la realidad total. El cientifico quiere estudiar la lluvia

y sale con paraguas (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 9).
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En El ensayo como forma (1958), Theodor Adorno sostiene que el ensayo tiene
la caracteristica primordial de ser un texto herético, que se escribe a
contracorriente, que utiliza materiales ya creados para hablar de otra cosa,
que su funcion es la parodia, la iluminacion, el juego infantil, da critica por
excellence» en la que «el ensayo querria salvar al pensamiento de su
arbitrariedad, reasumiéndola reflexivamente en el propio proceder, en vez de
enmascarar aquella arbitrariedad disfrazandola de inmediatez» (p.30). Por eso,
el ensayo no tiene objeto, ni extension ni programa, avanza sobre su objeto
creandolo con su lenguaje, consciente de ese mecanismo demiurgico. Pero,
ademas, lo que diferencia al ensayo de cualquier otro texto, es la idea del
juicio, la exigencia de sostener una posicion, de marcar la cancha, diria

alguno. Como sostiene Fernando Alfon (2020):

El ensayo es la preminencia y el despliegue del juicio de alguien (un yo,
un nosotros) en torno a algo (el alma, la politica, una obra de arte) bajo
una forma determinada (dialogo, discurso, manifiesto) en una situacion
concreta. Es esta situacion, en definitiva, la que nos advierte la presencia
de un ensayo y no de una obra de teatro o un informe militar, y esta
situacién puede ser creada, incluso, por el lector, que puede llegar a leer en
forma ensayistica un texto que comunmente no se aprecie como ensayo.

La lectura laica del Eclesiastés, en un curso de filosofia antigua (p. 36).

Entonces, es evidente que estamos en presencia de un ensayo, que podemos
leer a Dorfman y a Mattelart como ensayistas. ¢Pero un ensayo sobre qué?
¢Sobre otro ensayo? ¢El politico, el transformador, en el que el texto esta
embarcado, como los autores, conscientes del mundo nuevo que pretendieron
fundar? Porque ya es evidente, para nosotros, que el tema central del libro
es mas que la historieta del Pato Donald. ¢Cual es, entonces, la narrativa que

inauguran Mattelart y Dorfman?

Una respuesta a este interrogante la podemos encontrar en el texto de Renato
Ortiz, «Imperialismo cultural», incluido en el libro de Carlos Altamirano,
Términos criticos de sociologia de la cultura (2020). Alli, el antropologo brasileno
senala que la nocién de imperialismo cultural no existia antes del texto de
Mattelart y de Dorfman. Si bien, desde principios del siglo XX, el concepto
de imperialismo era claro y conocido, la dimension simbdlica de esa dominacion

solo habia comenzado a definirse a partir de los procesos de independencia
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posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que cobraron una especial visibilidad
luego de la conferencia de Bandung (1955), con el nacimiento del Movimiento
de Paises No alineados y el denominado Tercer Mundo. El autor senala que fue
el mismo Armand Mattelart, quien, en un texto escrito con su companera,
Michelle, Pensar los medios (1987), observd que la primera vez que habia

escuchado aquel concepto fue en un encuentro ocurrido en la Habana, en 1968.

De este modo, podemos concluir que Para leer al Pato Donald (1971) es un
ensayo que inaugura las narrativas de denuncia del imperialismo cultural
norteamericano en América Latina. Una narrativa que hara pie en la
encrucijada de la cultura en el contexto de una transformacion social en curso y
que utiliza como pretexto una historieta para hablar de la revolucion social,
y cuyo lenguaje directo, provocativo, moderno, llega a los/as lectores/as con la
misma pasion de su escritura. En linea con toda una tradicion ensayistica de
libros que estan escritos para actuar —como el famoso texto de Rodolfo Walsh,
Operacion Masacre (1957)- el analisis de Dorfman y de Mattelart, en realidad,
habla de esa otra cosa, ¢de la epopeya que estan llevando adelante Salvador
Allende y sus camaradas?, ¢de la utopia que marcara a fuego a toda una
generacion? En realidad, ¢Para leer al Pato Donald habla en verdad del Pato
Donald? ¢O de Chile? ¢O de América? ¢O de la revolucion del texto cientifico

en la revolucioén del pais periférico?

Walter Benjamin ([1935] 2003) tiene un parrafo en el celebérrimo texto sobre
la obra de arte en la modernizacion tecnolégica en el que no se suele reparar
con suficiente atencion: «El revolucionamiento de la superestructura avanza
mucho mas lentamente que el de la infraestructura, ha requerido mas
de medio siglo para hacer vigente en todos los ambitos culturales la

transformacion de las condiciones de produccion (p. 37).

Publicado conjuntamente con el también célebre ensayo Sobre el jazz,
de Adorno, en la Revista del Instituto de Investigacion Social, Benjamin ([1935]
2003) discutia ahi la vieja y conocida polémica de la relacion, siempre compleja,
entre la base material y el edificio juridico cultural sefialado por Marx en los
también famosos manuscritos. Ya conocemos las diferencias que expresaban
aquellos dos textos sobre la dimension simbdlica, pero no podemos dejar de
observar que ambos son contemporaneos al estreno de la primera pelicula

de Walt Disney, Blancanieves (1937), sobre la que se edificaria su emporio,
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ni que Benjamin ([1935] 2003), en particular, tomara nota de su importancia
al dedicarle unos de sus apartados al Raton Mickey. De ese modo, siguiendo los
lineamientos argumentales de este autor, podriamos pensar que las
transformaciones superestructurales de una potencial revolucion social también
serian tardias. ¢Tenian razoén, entonces, los conservadores del Partido
Comunista? ¢Habia que esperar cincuenta anos para poder observar las
consecuencias culturales de la revolucion social en curso? A simple vista, puede

parecer que la vision de Dorfman y de Mattelart fuera mas impaciente.

Dos ensayos escritos por Dorfman en ese contexto testimonian las urgencias
y las preocupaciones de la Unidad Popular. Uno, muy interesante, referido a las
denominaciones de las empresas publicas, «El frio robot: las siglas», donde
Dorfman (2016) relata el debate sobre la «renominacion» de las empresas
estatizadas y de ciertos espacios publicos, en el cual se propone que sean los/as
trabajadores/as quienes les pongan los nuevos nombres, como parte de un
proceso de reapropiacion simbolica de los bienes del Estado, entendiendo
que «la toma del poder se traduce en el campo del lenguaje» (p. 114). El texto,
como menciona el autor, no era solo un articulo periodistico, sino un informe
politico elaborado para quien ejercia, en ese entonces, el Ministerio de Gobierno
del frente Unidad Popular. La segunda reflexion a la que hacemos referencia es
un articulo destinado a rescatar la experiencia cultural que, por entonces,
se desarrollaba en Quimantu. Dorfman (2016) es consciente, ahi, de la
gravitacion particular de ese proceso, aunque observa que no basta con
imprimir miles y miles de libros para tener una politica cultural. En el articulo
El libro organizado... nunca derrotado, rescata la experiencia editorial que el
gobierno viene gestando, pero admite que hay que organizar una politica sobre
la lectura para hacer que los libros no se vuelvan objetos muertos. No basta con
imprimir «50 mil, 80 mil, 120 mil» ejemplares, porque un libro «se consume
de otra manera que un alimento, que una tela, que una tuerca»; el libro exige,
ademas de «su presencia material, un acto comunicativo» (p. 137). ¢En qué esta
pensando Dorfman, sino en transformar las practicas tradicionales de la
lectura, aquellas que, desde el principio de la modernidad, hacian de la lectura
una produccion individual? ¢El libro podria habilitar esas transformaciones o,
como sugiere Benjamin ([1935] 2003), hay que esperar ahi que se produzcan
cambios en la base material de las formas de produccion y de circulacion

de la cultura?
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Volviendo a los anos setenta, es sintomatico que toda la critica inicial que la
revista Lenguajes detallaba en su editorial se inscribiera en el mismo lenguaje
que Mattelart y Dorfman habian fundado. Paradédjicamente, los criticos
hablaban el mismo idioma que los criticados, aunque para hacer ciencia
el registro debiera cambiar para ser aceptado por la misma cientificidad
que denuncia. ¢Acaso no fue ese el resultado de aquellas dos semanas
vertiginosas, en un contexto politico también acelerado, en un pais que parecia
caminar hacia el abismo? Inaugurar un campo semantico, un nuevo lenguaje,
un ensayo de transformaciones posibles que, como en un juego de doming,
pudiera hacer caer desde una primera pieza (una historieta infantil) todo

el andamiaje juridico politico que sostenia el edificio.

Ya no necesitamos evidencia para sostenerlo: hoy sabemos que Chile fue un
teatro de operaciones en el que jugaban, como en el poema de Borges, muchos
mas actores que los que se divisaban a simple vista (el titulo de la novela
parece también premonitorio). Fue la preparacion de una estrategia,
el laboratorio de otro ensayo, el represivo, la anticipacion preliminar de un
plan de Terrorismo de Estado que abarcaria a todo el continente. Alguien

estaba preparando el desembarco, la recuperacion del terreno perdido.

Tal vez por eso lo seguimos leyendo, porque el debate sigue abierto y la
pregunta sobre la encrucijada cultural es la misma: ¢hasta qué punto las
transformaciones voluntaristas de las dimensiones culturales son efectivas
en los procesos de transicion social y ¢politica? ¢De qué modo, en el nivel
de la cultura, se articulan las relaciones de poder y se expresan las diferentes
posiciones de los sectores en pugna? Si es cierto que la toma del poder se
traduce en el campo del lenguaje, ¢basta con la toma del lenguaje para incidir
en el campo del poder? Finalmente, la consagrada autonomia de la cultura,
¢como se articula en las crisis, donde, como decia Gramsci, lo viejo no termina
de desaparecer y lo nuevo no puede emerger? Mattelart y Dorfman ([1971]

20059) lo saben, por eso el texto cierra con una inquietud demoledora:
Asi, a la acusacion de que este estudio seria meramente destructivo,

sin proponer una alternativa que reemplazara al derribado Disney,

hay que responder justamente que nadie puede «proponer» desde su
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voluntad individual una solucion a estos problemas, no hay expertos
en reformulacion de la cultura. Lo que vendra después de Disney surgira,
o no, desde la practica social de las masas que buscan su emancipaciéon

(p. 160).

¢O no?

Breve epilogo

Edward Said dijo en Orientalismo ([1978] 2002) que, en realidad, aquella
alteridad construida (en su caso, la imagen que de Oriente se hacen los
europeos) es clave en la constitucion de la propia imagen de Occidente, y que,
paradgjicamente, esta diferencia termina siendo constitutiva de lo mismo.
Asi, estudiar las formas de construccion de lo Otro, también es una forma de
comprender la construccion de lo uno, porque, como dice Said ([1978] 2002,
«Oriente es una parte integrante de la civilizacion y de la cultura material
europear (p. 20). ¢Acaso entonces, construir el contrarelato de la historieta
norteamericana, como en el caso de Cabrochico, no fue en realidad una forma,
por la negativa, de reconocer la influencia de esa alteridad en nuestro propio
campo? ¢Walsh, entonces, tenia razén? ¢Hacer un Borges de izquierda no era
superarlo? ¢Qué seria, en verdad, superar el colonialismo? ¢Asumir criticamente
sus cruces, sus influencias, sus resistencias, sus retroalimentaciones, sus

mixturas?

Como parte de estas reflexiones, el campo de la comunicacién en los afnos
noventa asumi6 la problematica de la multiculturalidad, problematica en la
que Renato Ortiz es uno de sus referentes. Si bien al referirse al imperialismo
cultural, el autor matiza sus alcances cuando esta categoria se vuelve
«nocién», haciendo lugar a sus limitaciones para interpretar las relaciones
culturales en el contexto de los actuales procesos de globalizaciéon (en los afios
ochenta, el socidlogo Heriberto Muraro habia hecho una de las primeras
criticas a este concepto), lo cierto es que esta problematica, bajo otras
denominaciones, vuelve a actualizarse. ¢Cémo, sino, pensar los procesos de
concentracion y de convergencia que actualmente se dan en el marco del salto
tecnologico digital? El mismo Mattelart se refirio a este proceso en Un mundo

vigilado (2008). Pero también se observa en trabajos que, en la linea de la

Tram[p]as de la Comunicacién y la Cultura | Dossier tematico | 2021 | ISSN 2314-274X

26



economia politica de las comunicaciones (Becerra, 2003, 2015; Mastrini,
2012), reconocen las implicancias de un proceso de dominacion tecnologica
que se inscribe en una légica imperial de vieja data. No deberia asi resultar
extrano que en todo este ensayo sobre el texto de Mattelart y de Dorfman
nunca me vi en la necesidad de fundamentar esa presencia dominante de la
produccion cultural norteamericana, que ya en los anos cincuenta, por ejemplo,
en la produccion cinematografica, acaparaba el 90 % de su exhibicion en el
mundo. Setenta anos después, cinco empresas digitales —-las GAFAM (Google,
Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), como las llamé6 Ignacio Ramonet en
El imperio de la vigilancia (2016)-, todas ellas norteamericanas, dominan
el trafico info-comunicacional de 3.500 millones de internautas. Y ya sabemos,
junto con Leo Panitch (2015), que no hay mercados sin regulaciones estatales
y que el capitalismo, lejos de guiarse por manos libres e invisibles, ha sido
siempre un capitalismo de Estado (Escalante Gonzalbo, 2015), como lo
prueban en la actualidad los procesos de competencia y de conflicto entre los
dos gigantes del mundo tecnolégico: China y Estados Unidos. De algin modo,
Mattelart y Dorfman nos siguen hablando de eso, de la dominaciéon simbdlica
que siempre acompana a la otra, la factica; ¢o acaso serian comprensibles,
sino, los movimientos que luchan por el reconocimiento como variables
culturales del poder y la politica, desde el feminismo a #BlackLivesMatters?
No importa si antes era el Pato Donald y hoy son las aplicaciones o los

algoritmos.
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Notas

1 El presente articulo forma parte del trabajo realizado para el seminario «Una nueva
epistemologia para América Latina: el ensayo como método», dictado en 2021 por el
Dr. Fernando Alfén, en el marco del Doctorado en Comunicacion de la Facultad

de Periodismo y Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La Plata.

2 La sospecha sobre la participacion norteamericana en el golpe militar a Salvador
Allende fue siempre una referencia ineludible en todos los analisis politicos de la época,
pero la desclasificacién de los archivos secretos de la CIA, la Casa Blanca y el Pentagono
puso blanco sobre negro esa conjetura. Como sefala Felipe Pigna (s/f), estas operaciones
comenzaron ni bien se conoci6 el resultado electoral que le daba la victoria al dirigente
socialista (habian intentado comprar los votos de los parlamentarios democrata
cristianos para impedir su asuncién) y continuaron hasta lograr su caida, sin dejar
de cometer todo tipo de tropelias, entre las que se cuenta el asesinato del general René
Schneider que se oponia a encabezar un golpe militar contra el presidente

constitucional.
3 En referencia a Para leer El Capital, publicado en 1965.
4 Julio Cortazar publico en la editorial Quimantu el libro de cuentos Reunién (1966).

5 En 1974, Eliseo Veron, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Juan Carlos Indart lanzaron
el primer ntumero de la revista Lengugjes, cuyo completo material esta dedicado, desde
diferentes perspectivas (la semi6tica, el psicoanalisis, el estructuralismo), a objetar el texto

de Dorfman y de Mattelart.

6 Hice un desarrollo mas extenso de esta hipétesis en mi tesis de licenciatura,
Comunicacién y medios. Claves para pensar y ensenar una teoria latinoamericana sobre

comunicacion (EPC, 2001).

7 La referencia a la revista Pasado y Presente no es aleatoria, ya que el prologuista de
Para leer al Pato Donald, en su edicion de 1971, en Siglo XXI, es Schmucler una figura

clave en el grupo de marxistas cordobeses, junto con José Aric6 y Oscar Del Barco.

8 En esta tradicion intelectual, no es un dato menor que el género prevaleciente, para

muchos de estos autores, fuera el ensayo.

9 El Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) fue una instituciéon académica
y de investigacion fundada en 1968 por la Universidad Catélica, fuertemente
comprometida con los procesos de transformacién sociopolitica de Chile en los afos

setenta.
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10 La biografia de Ariel Dorfman es una peripecia de exilios recurrentes. Nacido en
Buenos Aires, su familia migra a los Estados Unidos por razones politicas en los anos
cincuenta, y de ese pais vuelven a emigrar perseguidos por el macartismo. Se instalan
en Chile, para luego volver a exiliarse en los Estados Unidos después del Golpe de
Estado. Alli se convierte en un reconocido novelista y autor dramatico. La pieza mas
conocida es La muerte y la doncella (1992), adaptada al cine por Roman Polanski.
Su primera novela fue Moros en la costa, segundo premio literario del concurso
organizado por el diario La Opinién y la Editorial Sudamericana en 1973, donde Julio
Cortazar fue jurado. Como en un juego de cajas chinas, anoto: Héctor Schmucler
estudi6 en Paris en los afos sesenta; en 1965 escribe un ensayo sobre Rayuela
(Rayuela, juicio a la literatura), que le envia a Cortazar, con el que traba, a partir de
entonces, una larga amistad. Moros en la costa (1973), entre otras cosas, es una novela
cortazariana en grado extremo y un anticipo contundente de toda la novelistica
posmoderna; por ejemplo, de Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004), de Roberto

Bolafio, uno de cuyos ejes narrativos es la deconstruccion de la figura del autor.

11 El caso de la Editorial Quimantil es paradigmatico. Con mas de 5 millones de
ejemplares editados en sus primeros dos anos, a través de sus colecciones mas
reconocidas (Minilibros, Quimantu para todos, Cordillera, etc.), la politica cultural de la
Unidad Popular, asociada a las transformaciones impulsadas en el sistema educativo,
se convirtio en el centro de un fuerte debate sobre las politicas culturales, sobre
el sentido de la cultura en los contextos revolucionarios y sobre el valor de las obras
artisticas de la sociedad burguesa. ¢Hasta qué punto las grandes manifestaciones del
arte de las sociedades pasadas son, diriamos, universales? ¢Qué lugar ocupan ante la
construccion presunta del <Hombre Nuevo»? ¢Qué lugar tiene el pasado en una sociedad

revolucionada?

12 Como senala Harnecker (2003), el apoyo de la Democracia Cristina no fue gratuito:
«Su precio fue que el gobierno aceptara el Estatuto de Garantias Constitucionales por
el cual se comprometia a no tocar las fuerzas armadas, la educacién y los medios

de comunicacion» (p. 2).

13 La rica historia de Quimantt ha sido rescatada en épocas recientes por una serie
significativa de investigaciones y de articulos académicos. A los efectos de este
articulo, tomamos el trabajo de Solegne Bergét (2004) y algunos aspectos del trabajo

de Christian Anwandter Donoso (2020).

14 La devolucion de Rodolfo Walsh como parte del jurado (una seleccién mayor de la
ficcion progresista del continente, conformada por Onetti, Cortazar, Walsh, Roa
Bastos) no puede ser mas elocuente, y a su modo, siempre irénico, borgeana: «Onetti

y yo coincidimos en suponer que no es una novela sino una antologia de critica
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literaria, cuyo tic formul6 Borges, creo que en Almostasim: mejor que escribir vastos
libros es imaginarlos y resumirlos en una gacetilla bibliografica. Mi resistencia a Moros
no es simplemente formal, admito que los limites a la novela sean hoy imprecisos,
pero un Borges socialista no es a mi juicio una superacion del Borges reaccionario que
conocemos: dicho esto como una simplificacion y con las excusas que merece el brillo
de Dorfman» (Quezada Sotomayor, 2011, p. 52). El premio lo gan6 Los tigres de la

memoria (1973), de Juan Carlos Martelli.

15 De manera previa a la escritura de Para leer al Pato Donald (1971), Mattelart habia

realizado un estudio critico sobre los editoriales del diario El Mercurio.

16 Los debates al interior de la editorial del Estado son fuertes: loteada el area en
manos del partido comunista, Mattelart y Dorfman parecen representar el ala izquierda,

mas ligada al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

17 En el largo reportaje de Por una mirada-mundo (2014), Mattelart recuerda que en el

capitulo 4, «Del buen salvaje al subdesarrollado», se encuentra el meollo de la cuestion.
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