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Resumen 

En el presente artículo, el autor reflexiona sobre la vigencia del reconocido texto sobre  

la historieta del Pato Donald, elaborado por Armand Mattelart y por Ariel Dorfman, en el 

contexto de las transformaciones sociopolíticas del Chile de los años setenta. «¿Por qué  

lo seguimos leyendo?», es la pregunta que vertebra una reflexión que toma a esta obra más 

como un ensayo que como un paper académico, buscando las coordenadas literarias, 

culturales, sociales y políticas que le dieron origen y que aún en la actualidad le otorgan 

una vigencia más allá de las discusiones metodológicas y epistémicas. 

 

Abstract 

In this article, the author reflects on the validity of the recognized text on the Donald Duck 

comic strip, prepared by Armand Mattelart and Ariel Dorfman, in the context of  

the sociopolitical transformations of Chile in the 70s. «Why do we keep reading it?», is the 

question that backs up a reflection that takes this work more as an essay than as  

an academic paper, seeking the literary, cultural, social and political coordinates that  

gave rise to it and still today give it a validity beyond the methodological and epistemic 

discussions. 
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¿POR QUÉ SEGUIMOS LEYENDO  

A MATTELART Y A DORFMAN?1 

 

Por Luciano Sanguinetti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El ensayo entre nosotros no es un divertimiento literario,  

sino una reflexión obligada  

frente a los problemas que cada época nos impone. 

Germán Arciniegas (1963, p. 7) 

 

 

Un texto en la encrucijada de la cultura 

 

El título en el periódico France-Soir fue sin duda premonitorio: «El Pato Donald 

contra Allende».2 De este modo, se ponía de relieve internacional uno de los 

textos fundacionales del campo de los estudios de comunicación en América 

Latina. De paso anticipaba (¿casualidad?) el cerco político que los Estados 

Unidos estaban tramando contra la experiencia política más particular en los 

años setenta: la vía pacífica al socialismo.  

En la actualidad, sabemos que el título del libro no era una humorada,  

aunque lo parecía en su alusión al clásico tratado de Louis Althusser.3 Después 

de su publicación, muy poco después, vendría la campaña de desestabilización, 

el lockout y, finalmente, el golpe de Estado. El ataque sobre el Palacio de  

La Moneda, el asesinado del presidente Salvador Allende, los campos  

de concentración, los exilios, las desapariciones, la Dictadura. ¿Dónde estaba  

la broma? Es cierto que no había ninguna ingenuidad, Mattelart y Dorfman lo 

sabían, ¿pero podían, entonces, intuir la profundidad de la reacción? Lo dudo. 

https://www.francesoir.fr/
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Sin embargo, en el texto, de algún modo, se abría el paraguas (el «Pro-logo para 

Pato-logos», las palabras finales de las conclusiones rescatadas por Héctor 

Schmucler (1971) para la edición de Siglo XXI). Entonces… ¿Estaba ya 

preparada la trampa, la sedición, el terror? El caso chileno ha sido tema de 

profundos estudios sociológicos y politológicos. ¿La tragedia se podría haber 

previsto? ¿Es posible una revolución socialista dentro del orden liberal-

burgués? ¿Estaba en condiciones la sociedad chilena para la profundidad  

de los cambios que la Unidad Popular pretendía alcanzar? 

Resulta paradójico, pero el texto trataba de desenmascarar la ideología 

dominante de una historieta infantil y terminaba por develar la trama  

de dominación, de violencia y de terror más oscura de la historia reciente de 

América Latina. ¿La más oscura? ¿No sobrevendrían luego otras? Un dato: 

recién en 2019, es decir, casi medio siglo después, el texto pudo leerse en 

Estados Unidos, traducido y publicado por una editorial norteamericana.  

Bajo el título How to Read Donald Duck. The Imperialist Ideology in the Comic 

Disney, los norteamericanos pueden, en la segunda década del siglo XXI, 

acceder al texto, después de que, a mediados de los años noventa, fuera 

decomisada una edición británica. ¿No es sospechoso? A confesión de parte, 

relevo de prueba. Entonces, es cierto, aquel titular era premonitorio. 

¿Norteamérica contra Dorfman y Mattelart? ¿O había otra cosa en juego?  

Ariel Dorfman (2016) parece intuirlo cuando, pocos días después del asalto 

sobre La Moneda, asilado en la embajada argentina en Chile, ve pasar los 

cargados camiones que llevan los libros de Quimantú, la experiencia editorial 

más interesante de la historia cultural latinoamericana como intento de 

democratización de los bienes culturales. Son cientos de miles de ejemplares: 

los libros de Cortázar,4 los poemas de Pablo Neruda, los ejemplares de la 

revista de historietas infantiles Cabrochico, pero también los clásicos de  

la literatura universal; todo será incinerado o lanzado al mar sobre las costas 

del Pacífico. Sí, pensó Dorfman, mientras miraba pasar los camiones por  

la avenida, como en Auschwitz, como los nazis. ¿Era Goebbels el que decía 

que cuando escuchaba la palabra cultura le daban ganas de sacar el revólver? 

Vuelvo a la pregunta del título: ¿por qué todavía lo seguimos leyendo? A fin de 

2021 se cumplen 50 años desde que se publicó por primera vez en Chile  

y gran parte del contexto que le dio sentido se ha olvidado. La «cara risueña» 
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del Pato Donald ya no aparece casi por ningún lado y las apuestas a las 

utopías sociales que expresara ese texto son en la actualidad más modestas; 

sin embargo, el libro sigue recorriendo el mundo, leyéndose en cada carrera de 

periodismo y comunicación social de Latinoamérica. Traducido a más de 17 

idiomas, y con millones de ejemplares, su publicación es imparable desde 

aquella modesta primera de las Ediciones Universitarias de Valparaíso.  

¿Es una nostalgia teórica? ¿Sigue siendo una posible referencia académica? 

¿Hay algo más en ese texto que el análisis de contenido de una historieta?  

En la web, aún es fácil encontrar diatribas funestas contra el texto, alusiones 

despectivas, referencias solapadas a una suerte de izquierdismo infantil que 

pretendía hacer la revolución con dibujitos, pero ninguna tan meditada, 

exhaustiva –obsesiva, podríamos decir, incluso–, como la que le dedicó todo el 

equipo de Eliseo Verón desde la revista Lenguajes, en 1974, desde Buenos 

Aires. ¿Por qué había necesidad de dedicarle toda la revista?5  

Una tradición crítica nos dice que, en realidad, los libros son de los/as 

lectores/as; que apenas impreso por aquella máquina diabólica inventada  

por Gutenberg el autor pierde el control sobre el texto y que, como dijera  

De Certeau, los/as lectores/as son cazadores furtivos. Más desconfiado, Platón, 

allá lejos y hace tiempo, recordó que la escritura tiene influencia, incluso, en 

los/as que no saben leer, porque los textos viajan con los/as lectores/as y 

pasan de los ojos a la boca y de ahí al oído, en una rueda interminable, que 

incluso nos permite escuchar a los muertos con los ojos, como recordó Roger 

Chartier en su lección inaugural del College de Francia. ¿Qué es lo que 

seguimos leyendo, entonces, en este texto? ¿Qué sigue provocando su lectura? 

 

La revolución en el Pacífico 

 

Pongamos un poco de contexto. Para leer al Pato Donald se publicó en 

diciembre de 1971, en Chile, un año después de asumido el gobierno de 

Salvador Allende, el primer gobierno socialista de América Latina surgido  

del voto popular. Así, aparecían los rasgos más reconocibles de los estudios  

en comunicación en América Latina convertidos en un paradigma fundacional 

(Sanguinetti, 2001);6 un a priori intelectual: denunciar la penetración 

ideológica norteamericana sobre el tercer mundo; desconfiar del academicismo 
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funcionalista con el que se asociaba el saber científico de la época, y su prosa 

aséptica y positivista («el investigador quiere estudiar la lluvia y sale con 

paraguas» [p. 9], se burlan sus autores); y venir por fuera de la academia y los 

centros de investigación, mezclados en el barro de la historia, las luchas 

políticas y la militancia social («Este libro no ha surgido de la cabeza alocada 

de individuos, sino que converge hacia todo un contexto de lucha para 

derribar al enemigo de clase en su terreno y en nuestro terreno», dirán sus 

autores [p. 159]), para dar pelea en el mismo terreno que su objeto de estudio, 

los medios masivos de comunicación.  

¿Fueron estas particulares características las que dieron a este texto la 

trascendencia que tuvo? Es cierto que allí se amalgaman, como quizás  

en ningún otro caso con tanta densidad, las historias intelectuales de sus 

autores, el contexto que determinó su escritura y los modos de exponer  

un discurso sobre los medios de comunicación. A diferencia de otro tipo de 

estudios, más estructurales –como los que ya se habían hecho desde las 

teorías críticas alemanas y desde la economía–, se tomaban de una simple  

(¿o no tan simple?) historieta para denunciar todo un aparato ideológico de 

dominación. Los autores lo sabían cuando pensaron que en aquellos dibujos 

infantiles no había inocencia alguna. Tal vez no imaginaban sus 

repercusiones, era una historieta. ¡Pero era la historieta más conocida del 

mundo, de la nación más poderosa de la tierra! No eran solo unos dibujitos 

infantiles. ¿Por qué no iba a crujir toda la cultura, toda la vida, todo el poder?  

La idea de que el quehacer científico tiene una condición previa a partir de las 

coordenadas teórico metodológicas que le son impuestas por condiciones 

externas (Thomas Kuhn las llamó paradigmas; Michel Foucault, epistemes)  

no era nueva en aquella época. Ya se habían producido sendos trabajos en el 

que esta dimensión se destacaba en particular: a mediados de los años 

sesenta, Foucault había escrito Las palabras y las cosas; y en 1970, Althusser 

había publicado Ideología y aparatos ideológicos de Estado; sumado a toda  

la tradición crítica de los sociólogos y los filósofos alemanes de la Escuela  

de Frankfurt que en los años treinta había denunciado la supuesta 

independencia del saber científico. Como lo observó Max Horkheimer ([1937] 

2008), en Teoría tradicional y teoría crítica:  
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[…] la ilusión de independencia corresponde a la libertad aparente de  

los sujetos económicos dentro de la sociedad burguesa. Estos creen 

actuar en base a decisiones individuales, cuando hasta en sus más 

complicadas especulaciones son exponentes del inaprensible mecanismo 

social (p. 231).  

Todavía mucho antes, Karl Marx (1888) lo había condensado en la onceaba 

tesis sobre Ludwig Feuerbach: «No se trata de comprender el mundo sino  

de transformarlo». Pero, en los años sesenta, había surgido otro modelo:  

el del intelectual militante. De algún modo, se recuperaba el romanticismo de 

los antiguos referentes de las izquierdas, como Lenin o Rosa Luxemburgo,  

que se empeñaban en la lucha política como en la producción intelectual; 

América Latina habría de tener su propio paradigma: Ernesto «Che» Guevara. 

Fue sin duda toda esta tradición de intelectuales (orgánicos, los había llamado 

Gramsci), la que constituyó e impulsó un tipo de trabajo teórico que se 

fundaba en su inscripción en los procesos políticos, como herramienta 

ideológica, discursiva e interpretativa del decurso de los acontecimientos.  

En la Argentina son clave, en ese periodo, expresiones como las de los 

intelectuales que se reúnen alrededor de la revista Pasado y Presente,7 o las 

que producen una renovación dentro del marxismo, como las de Juan Carlos 

Portantiero o Abelardo Ramos, como también las que orbitan en torno  

del peronismo, me refiero a Rodolfo Puiggrós o José Hernández Arregui.8 

Otra clave que hemos mencionado es la crítica al funcionalismo 

norteamericano. A esa idea de la ciencia objetiva, descarnada, prolija, que 

Mattelart y Dorfman ([1971] 2005) van a impugnar en sus primeras líneas. 

Esto no es un informe científico aséptico, dicen los autores, advirtiendo a sus 

críticos cómo podrían tratarlos:  

Los responsables de este libro serán definidos como soeces e inmorales 

(mientras que el mundo de Walt Disney es puro), como archicomplicados  

y enredadísimos en la sofisticación y el refinamiento (mientras que Walt  

es franco, abierto y leal), miembros de una elite avergonzada (mientras que 

Disney es el más popular de todos), como agitadores políticos (mientras 

que el mundo de Walt Disney es inocente y reúne a todos en torno  

a planteamientos que nada tienen que ver con los intereses partidistas)  

(p. 15). 
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Sin embargo, esta crítica no es solo un juego ingenioso. Busca sentar las bases 

de una discusión más profunda. La de la metacrítica al discurso científico y a la 

relación que ese discurso tiene con el poder. Para leer al Pato Donald (1971)  

se inscribe, así, en una tradición que impugna el avance de la cientificidad 

americana, tan bien representada por el funcionalismo, que, vía la adaptación 

de la teoría parsoniana en el campo de las comunicaciones, viene realizando  

el gran padre de la teoría sobre los medios, Paul. F. Lazarsfeld. No es casual. 

Desde mediados de los años cincuenta, los norteamericanos han exportado  

su gran escuela sociológica. La «internacional sociológica», una suerte de Plan 

Marshall intelectual, como la caracteriza Josep Picó (1994). Las vías son 

muchas, pero el mascarón de proa en América Latina es la Alianza para  

el Progreso, lanzada en 1962 por JFK en Montevideo, y la teoría sobre la 

modernización de inspiración «lerneriana», que sale a confrontar con la teoría de 

la dependencia que impulsaban autores como Fernando Cardoso o Theotonio 

Santos. Su punto de apoyo será el Centro Internacional de Estudios Superiores 

de Comunicación para América Latina (CIESPAL), fundado en Quito, del que 

surgirán los primeros comunicadores funcionalistas latinoamericanos (aunque 

apenas puestos a andar, como lo recuerdan Luis Ramiro Beltrán o José 

Marques de Melo, la mayoría se volverán críticos del poder que los había 

formado). Pero también está detrás Charles Wright Mills y La imaginación 

sociológica (1959), una furibunda crítica al pensamiento social norteamericano, 

como los otros ensayos que escribe desde Cuba.  

¿Por qué un texto científico de análisis de contenido no surge de la academia, 

como podría suponerse, hasta el punto que sus autores justifican sus 

licencias en esos ámbitos para escribirlo? ¿No es acaso ese, en particular  

y específicamente, su trabajo? Aquí, obviamente, hay que mencionar la tardía 

institucionalización de las ciencias sociales en la región. Recién en los años 

cincuenta, la sociología habría de llegar a nuestras costas de la mano de Gino 

Germani, y el propio Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN)9 

parecía corresponder a ese mismo gesto dentro de la cultura académica 

chilena. Si vamos hacia el campo más específico de los estudios 

comunicacionales, el panorama era más yermo. Hasta mediados de los años 

sesenta solo existía una institución académica dedicada a la formación de 

comunicadores y de periodistas, era la Escuela Superior de la Universidad 

Nacional de La Plata. En general, los/as comunicadores y/o los/as periodistas 

https://ciespal.org/
https://ciespal.org/
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venían del oficio, es decir, se formaban en las redacciones. Algunos podían  

ser economistas o abogados, otros podían fantasear con ser escritores y el 

periodismo era una vía razonable para vivir de la escritura. Esa fue la escuela 

de Roberto Arlt, de Raúl González Tuñón o, más adelante, de Tomás Eloy 

Martínez o de Rodolfo Walsh. Recién a mediados de la década del sesenta, las 

carreras de periodismo y de comunicación comenzaron a desarrollarse en  

las instituciones formativas de la Iglesia, después del impulso que le dio a la 

comunicación social el Concilio Vaticano II, a partir del Decreto Inter Mirífica, 

en el cual la Iglesia pareció perdonar a la imprenta y a los medios de masas 

los dolores infringidos por la modernidad. Por eso la política será el terreno 

preferido de la comunicación. Si bien el trabajo de Antonio Pasquali, 

Comunicación y cultura de masas (1964), se había anticipado al texto de 

Mattelart y de Dorfman, no había logrado salir del gueto de la «intelectualidad». 

Por el contrario, el texto sobre el Pato Donald rompía todos los cercos, quizá,  

en parte, porque reflejaba el vigor, la espontaneidad y la convicción de la 

experiencia de la que emergía. Los autores lo dicen de arranque: «Desde luego, 

no se trata aquí de negar la racionalidad científica, o su ser específico, ni de 

establecer un burdo populismo; pero sí de hacer la comunicación más eficaz,  

y reconciliar el goce con el conocimiento» (p. 9).  

Pero también es evidente que este es un trabajo político, una lectura política,  

y todo el texto está cargado de esas señales. Hay, además, un lenguaje,  

un tipo de discursividad, que mezcla el análisis, la sentencia y los textos de 

referencia de un mundo que, obviamente, no es la historieta: los editoriales  

del diario El Mercurio o La Segunda contra la política cultural del gobierno  

o Selecciones de Reader´s Digest. ¿Qué sentido tiene esta hipertextualidad  

en el análisis que se lleva adelante de la historieta? ¿Qué justifica esta 

intromisión en el desarrollo de las observaciones al comic norteamericano sino 

la decisión de reenviar el análisis al contexto del que surge y en el que los 

autores pretenden fortalecer su sentido? Desde el título, que alude al famoso 

ensayo de Althusser, y la bajada, Comunicación de masa y colonialismo, 

sabemos que los autores no serán neutrales. Ni siquiera se conciben como los 

autores exclusivos del texto (tal vez aquí las referencias paratextuales del 

inicio cobren sentido; ¿O Mattelart y Dorfman ya habían leído el texto de 

Roland Barthes sobre la muerte del autor?). Pero lo que menos se puede 

obviar es que toda la experiencia política chilena estuvo fuertemente 
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influenciada por el autor de Para leer el Capital (1965) de la mano de una 

autora clave: Marta Harnecker, traductora y autora del manual del foquismo 

latinoamericano (Los conceptos elementales del materialismo histórico, 1969)  

y militante de la Unidad Popular. Del mismo modo que la referencia al proceso 

de descolonización, mucho antes de que Edward Said con Orientalismo (1978) 

prefigurara ese campo en los estudios sociales con la teoría poscolonial, el texto 

sobre el Pato Donald invocaba el discurso en boga del tercer mundo. 

 

¿Moros en la costa?  

 

Todos estos datos nos permiten comprender su trascendencia. ¿Pero es 

suficiente? ¿O hay algo más? Una tradición literaria nos llevaría a pensar  

en sus autores. ¿Acaso podríamos deducir de sus biografías el sentido del texto? 

¿Quiénes son estos dos, todavía entonces ignotos y jóvenes intelectuales,  

que desde la periferia de aquel país sudamericano se le animan al Tío Sam? 

Precisemos quiénes son.  

Ariel Dorfman, 1941. Escritor de ficciones aún inédito, profesor de literatura, 

crítico literario, militante político del socialismo chileno, miembro activo de la 

Unidad Popular, dedicado a dictar cursos sobre lo que entendía, entonces, que 

eran las «subliteraturas».10 En los años sesenta, es clave esta perspectiva  

que recoge para el estudio de la «literatura» los márgenes de la escritura que 

se hacen visibles en la cultura de masas: la historieta, la canción popular,  

la televisión. Ya lo había hecho Umberto Eco en Obra abierta (1962) y en 

Apocalípticos e integrados (1964), pero también Oscar Masotta en La historieta 

en el mundo moderno (1970). Hay un movimiento que va del Sartre que se sale 

del canon literario con su texto sobre Genet a los avances de una semiología 

de la literatura popular, de la publicidad, del cine, que se destaca en trabajos 

de Barthes como El grado cero de la escritura (1953) o Mitologías (1957).  

De ese espíritu de época participa Dorfman hacia mediados de esta década, 

cuando integra, junto con otros escritores, la cofradía literaria «los novísimos», 

como la bautizó José Donoso. En ese contexto comienza a desarrollar sus 

experiencias en la didáctica de la literatura para estudiantes secundarios, 

enseñanza a la que integra la problemática mediática: desde la televisión a las 

historietas. Así, encarar la lectura crítica del Pato Donald no es, entonces, 
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aleatoria, pero las circunstancias siempre ayudan; la empresa Disney tiene  

en Chile, en la editorial Zig Zag, su cabeza de playa para todo el continente de 

habla hispana, que, nacionalizada en los inicios del gobierno socialista, pone 

en evidencia la circulación latinoamericana de ese producto.  

Por el otro, Armand Mattelart, 1936. Belga. ¿Qué hace un belga en Chile en 

los años sesenta? ¿Cómo llegó a estas playas? (Otra vez la metáfora ribereña. 

¿Tendrá algo que ver el título de la primera novela de Dorfman? Es indudable 

que había algo en el ambiente. Dorfman lo menciona en Moros en la costa, 

título que le regaló Antonio Skármeta, otro integrante de los novísimos, 

cuando él pensaba llamarla Reseñas). El periplo de Mattelart no es menos 

sintomático. Formado en la cultura progresista del catolicismo europeo, 

demógrafo, dedicado a la sociología, con estudios en París, busca una beca 

para trabajar en países de la periferia del capitalismo. Son los años sesenta  

y los contactos de la Iglesia lo llevan a Chile en 1962, angosto territorio 

subdesarrollado, pero con fuertes redes internacionales (Mattelart, 2014). 

Viaje en barco, largas lecturas de teoría social y la incorporación a un equipo 

de investigadores para formar el área de sociología de la Universidad Católica 

de Chile. 

En ese contexto, toma contacto con los sectores del trabajo, sindicatos y 

partidos políticos de izquierda. No es posible olvidar, aquí, la fuerte presencia 

del Partido Comunista y el Partido Socialista en la vida política chilena, pero 

también la de una izquierda cristiana que se escindirá del Partido Demócrata 

Cristiano (como recuerda Mattelart, muchos de esos cuadros jóvenes son  

los que asisten a sus seminarios). Su siguiente paso académico fue integrar  

el CEREN, en 1968, el Centro de Estudios de la Realidad Nacional fundado  

en la misma universidad, pilar fundamental de una ingeniería político cultural  

de larga trascendencia en el país andino. 

Pero el azar juega con los dados marcados. Los dos terminan juntos en la 

editorial del Estado, Quimantú: el sol del saber. La portada del texto lo aclara 

bien:  

Ariel Dorfman, miembro de la división de Publicaciones Infantiles  

y Educativas de Quimantú, pudo participar de la terminación de este 

libro gracias a la comisión de servicios que le otorgó el Departamento  

de Español de la U de Chile y Armand Mattelart, jefe de sección de 
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Investigación y Evaluación de Comunicación de Masas de Quimantú  

y profesor-investigador del Centro de Estudios de la Realidad Nacional, 

gracias a una medida parecida (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, 

portada).  

Pero el texto no dice qué fue Quimantú. Y es imposible explicar este texto 

fundacional de los estudios de comunicación de masas sin Quimantú. 

Hagamos un breve apartado. 

Es habitual que los autores de un libro señalen bajo qué condiciones 

escribieron los textos que se presentan. En este caso, sin embargo, tales 

menciones especiales resuenan de maneras diferentes a nuestros oídos.  

Más que una editorial del Estado o un centro de investigación, Quimantú y el 

CEREN representan los puntos neurálgicos de un proyecto cultural y científico: 

la idea de crear una nueva cultura.11 ¿Qué es lo que intentan aclarar los 

autores con esta referencia paratextual? ¿Acaso no se conecta, en realidad,  

con esa idea que los autores mencionan en la introducción? Este texto no es 

nuestro, no somos «los autores», apenas los escribientes, que tomamos la voz  

de muchos. ¿La voz de Quimantú? ¿La voz del CEREN? ¿Las usinas culturales de 

la Unidad Popular? 

Hacia principios de la gestión de la Unidad Popular, estaba clara en el gobierno 

la idea de producir una serie de transformaciones en el ámbito cultural:  

el programa era explícito. Producir cambios en el campo de los medios  

de comunicación, en el ámbito general de la cultura, en la educación. Aunque el 

acuerdo con la Democracia Cristiana puso freno a estas aspiraciones12 (como  

si las fuerzas conservadoras hubieran leído el famoso ensayo de Althusser sobre 

los aparatos ideológicos de Estado), una crisis empresaria desatada en Zig Zag, 

la empresa editora más importante de Chile, obligó de manera concertada a su 

estatización. Con más de 1500 empleados, y una rica historia editorial, 

Quimantú13 nació, en alguna medida del azar, pero sirvió, inmediatamente, 

para que desde allí el gobierno lanzara un novedoso proyecto cultural que 

apuntaba a la democratización del acceso a la lectura. Imbuida fuertemente  

de las ideas de renovación presentes en el campo literario, la empresa estatal 

comenzó una fuerte ofensiva, publicando libros de distribución accesible, 

revistas culturales para jóvenes, una revista de historietas para niños y una 

serie de documentos con fuerte compromiso político, en los cuales las políticas 
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culturales y educativas se ponían en debate. De inmediato, Quimantú recibió 

el rechazo de los medios dominantes, de la tradicional maquinaria periodística 

que, históricamente, estuvo en manos de los sectores conservadores.  

En especial, el diario El Mercurio, de la familia Edwards. Muchos años después, 

cuando recuerde el contexto de escritura de la obra, Mattelart (2014) dirá:  

Se trata de un libro que realicé con el escritor Ariel Dorfman, en aquel 

entonces profesor de literatura latinoamericana de la Universidad de 

Chile y que fue publicado en diciembre de 1971 por las ediciones 

universitarias de Valparaíso, pertenecientes a la Universidad Católica 

instalada en esa misma ciudad. Y dado que es justo antes de Navidad 

que los productos Disney, destinados a la infancia, salen al mercado, 

nuestro libro fue lanzado, simbólicamente, la semana anterior a las 

fiestas navideñas. Para redactarlo, nos aislamos, junto a una colección de 

revistas Disney, en los alrededores de Isla Negra, no lejos de la residencia 

del poeta Pablo Neruda. Trabajando día y noche, sin interrupción y de 

una sola tirada, la redacción no nos llevó más de dos semanas (p. 163). 

¿No hay moros en la costa? Entonces, ¿por qué tuvieron que refugiarse en 

aquel pueblito cerca de Isla Negra para escribir el libro? Imagino a los autores 

en sus obsesivas noches del Pacífico, buscando terminar el texto (antes  

de Navidad, recuerda Mattelart), asediados por los plazos de entrega, por las 

discusiones políticas, por la coyuntura. No me cuesta hacerlo, es lo que  

se refleja en la lectura de Moros en la costa. Publicada en 1973 –segunda en  

el premio Sudamericana de novela de ese año en Buenos Aires–, esta obra es 

reconocida como el testimonio más paradigmático de los debates critico-

literarios de los años setenta y de la exigencia, para los autores de la llamada 

izquierda latinoamericana, de un compromiso político-artístico.14 Dorfman 

integraba la pléyade más renombrada de la nueva novela chilena (junto con 

Skármeta, entre otros, autor de Soné que la nieve ardía, [1975]) que durante  

el final de la década del sesenta y en pleno auge del gobierno popular de 

Salvador Allende conformaron el nuevo consenso crítico literario del país 

andino. ¿Quiénes eran los invasores? Así, en su primera novela, luego de 

funcionar como un crítico de excepción dentro del campo literario, Dorfman 

pone en juego todas las contradicciones intelectuales y los debates en el 

campo literario como los experimentalismos formales de las nuevas narrativas.  
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Según Marco Antonio Quezada Sotomayor (2011), en Novela y Revolución en la 

Unidad Popular. El caso de Moros en la costa, de Ariel Dorfman, la novela refleja 

una estructura descentrada y fragmentaria (en línea con Rayuela, [1963]),  

que juega con la desacralización del autor y su ficcionalización, como también 

con la búsqueda de una democratización de la lectura representada por la 

invocación a un lector activo. ¿Acaso en esta frondosa construcción narrativa 

Dorfman estaba sublimando los debates de política cultural que a diario se 

sostenían en Quimantú, como integrante del consejo editorial de la empresa 

estatal? No lo sabemos, pero podemos imaginarlo. Lo cierto es que en esa 

historia compleja y multifacética, en la que una sucesión de escritores-

personajes cuenta sus novelas, se viven las peripecias de la política cultural 

del gobierno. Escrita durante 1972, circunstancia en la que se produce el 

álgido conflicto en el transporte que para el país, la novela «problematiza  

la noción de compromiso con la que trabajaban algunos escritores chilenos y 

latinoamericanos de la época, así también como la noción de experimentación 

con la que otros escritores defendían la autonomía de la literatura» (Quesada 

Sotomayor, 2011, p. 9).  

Si bien Dorfman pareciera cabalgar en medio de aquella tensión, en el primer 

capítulo, en el que se narra una novela que transcurre en un campo de 

concentración nazi, donde un detective tiene que descubrir el asesinato  

de una mujer judía (compleja y cruel paradoja: la mujer, de todos modos, iba a 

morir en las cámaras de gas y el asesino, probablemente, también), la historia 

tiene inevitables alusiones premonitorias. Luego, la trama salta en el tiempo  

y el espacio, y el mismo argumento sucede en un «campo de concentración»  

en «algún» país sudamericano (puede ser Bolivia, Brasil, Paraguay, comenta  

el crítico). ¿Dorfman ya imaginaba el final de la historia? ¿Esta metanarrativa  

se inspiraba en sus preocupaciones más íntimas? Cualquiera que revise en  

la actualidad aquellos años tenebrosos puede hacer esta fácil conjetura.  

Pero ¿Dorfman tenía la bola de cristal?  

La novela sigue, otras historias se nos cruzan en las diferentes «reseñas»:  

un escritor que vuelve a Santiago en la noche de la victoria de Salvador 

Allende y le pide a su amigo que lea su novela antes de tirarla a la basura; una 

escritora religiosa, una especie de Sor Juana Inés de la Cruz marxista, escribe 

una novela sobre la papa, bajo la inspiración de otro escritor cristiano y 

revolucionario: Ernesto Cardenal. En todas estas historias hay un hilo en 
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común, como dice Quezada Sotomayor (2011): la protagonista de Moros en la 

costa es «la novelística». ¿Qué se debe escribir en un proceso revolucionario? 

¿Cuál es el lugar que debe ocupar el arte? ¿Qué responsabilidad tienen los/as 

intelectuales sobre la cultura en los momentos de crisis, en el sentido 

gramsciano? Es obvio que este debate literario se podía trasladar al ámbito 

cultural más amplio, desde los periódicos,15 hasta las revistas infantiles de 

historietas o las ciencias sociales. Schmucler (1971) lo explica bien en su 

prólogo: la dimensión superestructural es vital y reconduce a la totalidad social. 

¿No fue acaso esa intención la que inspiró el desarrollo en Quimantú de una 

revista con historietas infantiles «nacional» como Cabrochico? (Donoso, 2016). 

Si la superestructura es todo, y ese todo condiciona todas las prácticas,  

la revolución tiene que empezar por los primeros, los más pequeños. 

Para leer al Pato Donald no puede leerse desvinculado de aquella experiencia. 

Lanzada en julio de 1971 (recordemos que la crítica al Pato Donald se edita  

en diciembre de ese año y el texto incluye un editorial del diario El Mercurio 

que alude a una revista infantil y a su «pretensión» de adoctrinar a los/as 

niños/as), esta revista infantil contaba con la dirección de Saul Schkolnik,  

un reconocido historietista y especialista en literatura infantil que años más 

adelante recibirá valiosos reconocimientos internacionales, más un vasto equipo 

de dibujantes, de especialistas en educación y de guionistas. La apuesta es 

fuerte, construir desde abajo una nueva cultura. ¿Desde el jardín de infantes? 

¿Por qué no?  

 

¿Se puede hacer la revolución en dos semanas? 

 

¿Se puede escribir un tratado científico en dos semanas? Parece que sí. 

¿Querían desmitificar el quehacer científico? Lo lograron. ¿Por qué? Quizás 

porque el experimento de alcanzar el socialismo pacíficamente tenía atrapada 

a la audiencia internacional, en especial, en Francia. El Mayo francés todavía 

estaba en el aire, sin dudas, aunque la consigna de la imaginación al poder 

parecía más verosímil en las periferias (uno de los apartados del texto se 

titula: «¡La imaginación al joder!») y, por supuesto, América latina estaba  

de lleno metida en la guerra fría.  
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Hagamos un resumen. Para leer al Pato Donald [1971] es «un análisis de 

contenido ideológico» de un corpus de 100 historietas del personaje de Walt 

Disney, donde los autores tratan de revelar «las representaciones de las 

realidades del tercer mundo que portaban las aventuras destinadas a los niños 

y que, en su aparente inocencia, hacían creer que trascendían toda ideología» 

(Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 164). Por el contrario, para los autores,  

la historieta del Pato Donald  

mostraba que las relaciones que estos héroes mantenían con los 

autóctonos de países lejanos, en el curso de sus desplazamientos 

exóticos, eran emblemáticas de un tipo de relación desigual, a la vez 

que etnocéntrica, y perpetuaban la mitología del pueblo-niño, tan vieja 

como la conquista de las Américas (p. 164).  

Pero el interés de los autores no se centraba exclusivamente en hacer un 

análisis de la historieta. El interrogante era cómo desmitificar el dominio 

cultural e ideológico norteamericano que esta historieta, como todo el mundo 

imaginario de Disney, promovía en la región. Como recuerda el propio 

Mattelart (2014), la pregunta central dentro del gobierno era: ¿Qué hacer con 

los medios de comunicación? ¿Dejaban que el poder de fuego de la derecha 

reaccionaria manejara la opinión pública? ¿Acaso las transformaciones 

estructurales devienen luego, instantáneamente, en transformaciones 

culturales? ¿O no será a la inversa, como sugiere Schmucler (1971) en el 

prólogo, que las dimensiones superestructurales se vuelven tan fuertes que 

retardan, aprisionan, confabulan, contra cualquier intento de tocar la base 

material, las formas de producción de la vida?  

De esta forma, intentaba contribuir al debate sobre las políticas de 

comunicación que era esencial para la Unidad Popular, ya que la vía 

chilena al socialismo se desarrollaba en un paisaje mediático, en el que la 

oposición ocupaba un papel preponderante, ya que poseía los principales 

medios de difusión (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 164).  

Según Harnecker (2003), la prensa burguesa controlaba el 90% de los medios 

de comunicación: 113 radios sobre 155. Y por si hubiera alguna duda, 

Schmucler (1971) lo aclara en el prólogo:  
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Cuando este libro apareció en Chile, hacía poco más de un año que la 

Unidad Popular había asumido el gobierno. En todos los sectores de  

la sociedad comenzaba a evidenciarse –más o menos dramáticamente– 

que el intento de transformar una realidad pone en tensión al conjunto 

de la estructura existente.  

Todos los elementos que constituyen el aparato social se reordenan  

y en ese reacomodo surgen conflictos específicos aun en las zonas 

cuyas formas de existencia parecieran trascender a los proyectos  

de cambios sociales. Se volvía a comprobar que las relaciones 

estructura/superestructura mantienen un vínculo mucho más estrecho 

que el vulgarizado por un pensamiento que, aunque se quiere 

revolucionario, repite los gestos de un positivismo rigurosamente 

mecanicista (p. 9).  

Es evidente que ya ha pasado el primer año del gobierno. Después de la 

desorientación de los primeros meses, las fuerzas conservadoras retoman  

la ofensiva: la victoria del candidato demócrata-cristiano en la elección 

universitaria por el cargo de rector de la Universidad de Chile marca un punto 

de inflexión. También el asesinato por parte de la Vanguardia Organizada del 

Pueblo (VOP) del ex ministro del interior del gobierno democratacristiano de 

Eduardo Frei, Edmundo Perez Zujovic (Harnecker, [1974] 1995). A esto se  

va a sumar el lockout patronal y la insistente campaña mediática de los diarios 

contra el gobierno. La Unidad Popular entra en debate: ¿avanzar más 

radicalmente con las reformas? ¿O mantener el statu quo?16 El texto no es 

neutral aquí. El Pato Donald ya se puso las jinetas. Esa es la segunda 

hipótesis de Schmucler (1971): contra toda pretensión de exquisitez o de 

lejanía teórica sobre la coyuntura, el libro trata sobre la vida real de los/as 

chilenos/as, pero también sobre las responsabilidades y las metas de aquel 

proceso de cambio.  

Hablar del Pato Donald es hablar del mundo cotidiano –el del deseo,  

el hambre, la alegría, las pasiones, la tristeza, el amor– en que se resuelve 

la vida concreta de los hombres. Y es esa vida concreta –la manera de estar 

en el mundo– la que debe cambiar en un proceso revolucionario (p. 25).  
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No caben dudas, ya que le están hablando al gobierno, en especial, a los 

representantes directos de sus políticas culturales. Quien dará la respuesta 

será Carlos Maldonado, encargado de esa política cultural y referente del 

Partido Comunista, cuando en «¿Dónde está la política cultural?» (1972) aluda 

[al] sector intelectual que visualiza la revolución cultural como un acto 

voluntarista, entendiendo el mundo de la conciencia en cuanto solo  

a su autonomía. Tratan, por ejemplo, de dotar de un poder que  

no tienen (y nunca alcanzarán) a los factores semánticos, los eslogan 

publicitarios, los personajes de historietas o de telenovelas  

(en Anwandter Donoso, 2020, p. 15).  

 

¡Es el contenido, estúpido! 

 

La tesis central del análisis17 refleja que «patolandia» es un mundo 

descontextualizado, sin historia, inmaterial, alejado de todas las contradicciones 

y los conflictos. ¿Qué hay de malo en eso? ¡Pero no hay padres ni madres en el 

mundo del Pato Donald! Ni origen ni descendencia, ni sexo, ni trabajo, y menos 

producción. Solo consumo y, en todo caso, si hay alguna referencia al mundo 

productivo este es el tercer sector (postindustrial). ¿Cómo? ¿Y el Tío Rico?  

Ah, sí, hay riqueza, hay tesoros, pero estos vienen como por arte de magia,  

del orden natural: oro, joyas, reliquias, siempre un dinero que viene de algún 

lado, como si emergiera de la nada, nunca del trabajo, nunca de la producción.  

Así, Mattelart y Dorfman observan perspicaces el mundo de Disney: pura 

superestructura. Y en esta fantasmagoría inocente, lavada, desrealizada, hay 

una cadena de equivalencias: el niño, el buen salvaje y el subdesarrollado.  

En esta contigüidad interpretativa, los autores ven el modo en que Disney 

quiere que nosotros/as (los/as lectores/as de los países subdesarrollados) nos 

interpretemos el mundo. Así, la historieta funciona como una ideología 

destinada a ser nuestra identidad, nuestra cultura, nuestros deseos.  

¿Es cierto, entonces, que no existen los padres? Sí, solo hay sobrinos, tíos, 

primos, es un mundo tribal, en el que los progenitores han desaparecido. 
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Lo primero que salta a la vista en cualquier de estos relatos es el 

desabastecimiento permanente de un producto esencial: los progenitores. 

Es un universo de tíos-abuelos, tíos, sobrinos, primos y también en la 

relación macho-hembra un eterno noviazgo (Dorfman & Mattelart, [1971] 

2005, p. 23).  

¿Por qué? Porque esta desvinculación del origen, como la de la constitución  

de un «mundo aberrante» que desexualiza a los personajes, es la condición 

necesaria para crear un mundo sin historia, sin pasado, pero también sin 

futuro. «Estos personajes, al no estar engendrados en un acto biológico, 

aspiran a la inmortalidad» (p. 25), pero a su vez, al no ser posible su 

articulación fuera de su mundo de ficción, el mundo del Pato Donald puede 

idealizarse para que el/la niño/a, identificado/a, sueñe con una realidad 

paralela, con un mundo infantil de semejanzas, de antropomorfismos. Para los 

autores, la historieta fomenta una idealización del mundo infantil, que además 

plantea una crítica al mundo adulto en general, representado por el Pato 

Donald, paradigma de torpeza, de ingenuidad. De este modo, los niños  

(los sobrinos) son presentados como «astutos, inteligentes, eficaces», y los 

adultos (el Pato Donald) como «torpes, mentirosos, flojos».  

En este marco de infantilización del mundo (en el que Disney buscaría la 

identificación del niño lector con el niño personaje), esa relación que establece 

la obra se potencia mediante la relación del mundo infantil con el mundo 

natural; animales, plantas, montañas, de modo tal que pueda darse aquella 

primera equivalencia: el niño y el buen salvaje. Pero a diferencia de otras 

fábulas infantiles, el uso que hace Disney de los animales representa una 

contradicción, porque lo hace, según los investigadores,  

para atrapar a los niños no para liberarlos. Se los invita a un mundo  

en el cual ellos piensan que tendrán libertad de movimiento y creación, 

al cual ellos ingresan confiados y seguros, respaldados por seres tan 

confiables e irresponsables como ellos mismos y de los cuales no se 

puede esperar ninguna traición, con los cuales ellos podrán jugar y 

confundirse. Después, una vez adentro de las páginas de la revista,  

no se dan cuenta cuando, al cerrar las puertas tras ellos, los animales 

se convierten, sin perder su forma física, sin sacarse la máscara 

simpática, y risueña, sin perder su cuerpo zoológico, en monstruosos 

seres humanos (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 42).  
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Así, este mundo infantilizado que se asocia a la idea del buen salvaje da paso  

a la idea de la relación de los personajes con los explotados, con el 

subdesarrollo. Esta relación se articula en una persecución del exotismo, 

representada por los viajes en busca de tesoros o de aventuras provocadas por 

el azar o las catástrofes. Es una huida de Patolandia hacia una exterioridad 

que, paradójicamente, refuerza la infantilización del mundo. Ahora, el «buen 

salvaje» se corresponde con el subdesarrollado. La historieta trata, entonces,  

a los pobladores de esos países como personajes de mundos exóticos, como 

niños/as, sin cultura, necesitados/as, destinados/as a ser gobernados por los 

mayores. Es significativa la forma en que la revista representa esta alteridad,  

las culturas que están fuera de la civilización, de las ciudades, en general,  

los países periféricos (México, Perú, Oriente). La asociación entre incultura  

–estado de naturaleza– y civilización, representada por el dinero, por las 

tecnologías, etc., es clara a lo largo de toda la revista. En esta lógica,  

la tradicional antinomia entre civilización y barbarie se reactualiza. La historieta 

nos cuenta de nuevo, o de un modo distinto, la cruzada civilizatoria de 

Occidente, en la representación paradigmática de Estados Unidos, que convoca, 

asiste, impulsa, obliga, a las periferias a modernizarse. Y no es, como señalan 

los autores, a través de pretender que los países latinoamericanos y/o 

subdesarrollados asuman el american way of life, sino lo que los autores llaman 

el american dream of life, es decir, «el modo en que los EEUU se sueña a sí 

mismo, se redime, el modo en que la metrópoli nos exige que nos representemos 

nuestra propia realidad, para su propia salvación» (Dorfman & Mattelart, 

[1971], 2005, p. 151). 

 

Dos ensayos y una revolución 

 

¿Qué definición genérica le cabe a Para leer al Pato Donald? ¿Es un tratado? 

¿Una tesis científica? ¿Una monografía? ¿Un informe académico? En aquel 

histórico trabajo crítico, Verón (1974) señaló que como investigación científica 

había primado la política y que sus autores se habían desentendido del 

método. Esta palabrita (el método) parecía separar para Verón la cuestión 

política de la ciencia, asumiendo que estos mundos debían correr caminos 

diferentes. Schmucler ([1975] 1997) respondió a estas objeciones un año 

después, en un texto de la revista Comunicación y Cultura, recordándole  



 

Tram[p]as de la Comunicación y la Cultura | Dossier temático | 2021 | ISSN 2314-274X 

20 

a Verón que para los autores «la práctica política es condición de verdad para 

las ciencias sociales» (p. 134), dado que no hay disyuntiva entre ciencia y 

compromiso político; por lo que, en ese sentido, jamás habían imaginado que 

esa separación fuera posible, tanto para leer al Pato Donald, como para leer 

cualquier otra cosa. Así, la pretensión de separar ciencia y política, recordó 

Schmucler (1975), era ideología (la ideología que concibe una ciencia aséptica). 

Al menos, Mattelart y Dorfman eran menos contradictorios que el grupo de 

Verón, que, en la presentación de aquel primer número de Lenguajes 

reconocían la dependencia cultural del campo científico e intelectual y,  

sin embargo, pretendían que de igual modo podía haber una producción 

científica objetiva y distante de aquellas determinaciones. La apuesta de 

Mattelart y de Dorfman era clara y tenía, como lo señaló Germán Arciniegas 

(1963), una necesidad histórica. Pero no eran los primeros. ¿O alguien le pidió 

a Sarmiento que rindiera cuenta del método en el Facundo (1845)?  

¿Qué podríamos decir, entonces, de Eduardo Galeano y Las venas abiertas de 

América Latina (1971)? ¿De Latinoamérica. Las ciudades y las ideas (1976),  

de José Luis Romero? ¿O de La ciudad letrada (1984), de Ángel Rama?  

Es indudable, a estas alturas, que hay un saber reconocido y valorado en el 

ensayo equiparable a los de la investigación científica. Y es evidente que  

el género ha sido determinante en la conformación de un campo de 

conocimiento en América latina, aunque una larga tradición al respecto haya 

dicho que es algo más que una aproximación intuitiva al saber; que, si bien 

podía producir conocimiento, no debía ser considerado científico. En esta 

perspectiva, el ensayo sería más bien una forma amateur de la producción del 

saber, cercano a las artes o a la ficción; conocimiento pero sin pruebas, como 

señaló José Ortega y Gasset (en Alfón, 2020). Sin embargo, aunque resulte 

paradójico, el ensayo ha servido, en muchos campos (historiográfico, 

antropológico, sociológico), para inaugurar modos nuevos de ver lo mismo (casi 

un oxímoron), que en sus relaciones aparentemente contradictorias o 

paradojales inauguraron perspectivas originales de relevancia, formas de 

interpretación que abrieron nuevos horizontes al conocimiento, narrativas  

que configuraron pensamientos y valores, se diría ahora, de larga influencia. 

Estoy pensando en La cabeza de Goliat (1940), de Ezequiel Martínez Estrada  

o en Raúl Scalabrini Ortiz y El hombre que está solo y espera (1931).  
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Pero es evidente que el texto no es, como tal vez quería Verón (1974), un 

análisis semiológico al estilo de los formalistas rusos, o cualquier otro 

estructuralista (quizás, él mismo). Cargado de interpolaciones, de referencias 

externas al objeto de estudio, con giros literarios, con guiños al lector,  

se convierte en mucho más que una intervención científica, un informe 

técnico, un análisis del contenido de una historieta. ¿O acaso Umberto Eco 

tuvo que exiliarse de Italia cuando escribió Apocalípticos e integrados (1964)? 

Es evidente que el texto de Mattelart y de Dorfman hablaba de otra cosa, pero 

también hablaba de otro modo; por momentos, en la lectura, reverberan los 

debates acalorados de la Unidad Popular, también las diatribas de la prensa  

y las presiones políticas; las dudas y los interrogantes sobre el quehacer 

cultural, pero también las pasiones de los autores. 

Para leer al Pato Donald (1971) es un claro anticipo de los hipertextos que 

vendrían después, en el que todas las herramientas de la paratextualidad y de 

la metatextualidad se ponen en juego para crear otra cosa (¿acaso ya Dorfman 

estaba prefigurando su novela?). Sino, ¿qué libro científico parodia en el 

mismo estudio las críticas que recibirá de sus lectores/as? ¿Qué libro incluye 

a sus detractores/as en el texto mismo para reflejar las tensiones que le dan 

origen y sentido? Sino, ¿cómo explicar este principio, tal vez uno de los 

mejores de las ciencias sociales latinoamericanas? 

El que abra este libro seguramente se sienta desconcertado. Tal vez no 

tanto porque observa unos de sus ídolos desnudado, sino más bien 

porque el tipo de lenguaje que aquí se utiliza intenta quebrar la falsa 

solemnidad con el que la ciencia por lo general encierra su propio 

quehacer. Para acceder al conocimiento, que es una forma del poder,  

no podemos seguir suscribiendo con la vista y la lengua vendados,  

los rituales de iniciación con que las sacerdotisas de la espiritualidad 

protegen y legitiman sus derechos exclusivos a pensar y opinar. De esta 

manera, aun cuando se trata de denunciar las falacias vigentes, los 

investigadores tienden a reproducir en su propio lenguaje la dominación 

que ellos desean destruir. Este miedo a la locura de las palabras,  

al futuro como imaginación, al contacto permanente con el lector, este 

temor a hacer el ridículo, y perder su «prestigio» al aparecer desnudo 

frente a su particular reducto público, traduce su aversión a la vida y,  

en definitiva, a la realidad total. El científico quiere estudiar la lluvia  

y sale con paraguas (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 9). 
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En El ensayo como forma (1958), Theodor Adorno sostiene que el ensayo tiene 

la característica primordial de ser un texto herético, que se escribe a 

contracorriente, que utiliza materiales ya creados para hablar de otra cosa, 

que su función es la parodia, la iluminación, el juego infantil, «la crítica por 

excellence» en la que «el ensayo querría salvar al pensamiento de su 

arbitrariedad, reasumiéndola reflexivamente en el propio proceder, en vez de 

enmascarar aquella arbitrariedad disfrazándola de inmediatez» (p.30). Por eso, 

el ensayo no tiene objeto, ni extensión ni programa, avanza sobre su objeto 

creándolo con su lenguaje, consciente de ese mecanismo demiúrgico. Pero, 

además, lo que diferencia al ensayo de cualquier otro texto, es la idea del 

juicio, la exigencia de sostener una posición, de marcar la cancha, diría 

alguno. Como sostiene Fernando Alfón (2020):  

El ensayo es la preminencia y el despliegue del juicio de alguien (un yo,  

un nosotros) en torno a algo (el alma, la política, una obra de arte) bajo 

una forma determinada (diálogo, discurso, manifiesto) en una situación 

concreta. Es esta situación, en definitiva, la que nos advierte la presencia 

de un ensayo y no de una obra de teatro o un informe militar, y esta 

situación puede ser creada, incluso, por el lector, que puede llegar a leer en 

forma ensayística un texto que comúnmente no se aprecie como ensayo. 

La lectura laica del Eclesiastés, en un curso de filosofía antigua (p. 36).  

Entonces, es evidente que estamos en presencia de un ensayo, que podemos 

leer a Dorfman y a Mattelart como ensayistas. ¿Pero un ensayo sobre qué? 

¿Sobre otro ensayo? ¿El político, el transformador, en el que el texto está 

embarcado, como los autores, conscientes del mundo nuevo que pretendieron 

fundar? Porque ya es evidente, para nosotros, que el tema central del libro  

es más que la historieta del Pato Donald. ¿Cuál es, entonces, la narrativa que 

inauguran Mattelart y Dorfman?  

Una respuesta a este interrogante la podemos encontrar en el texto de Renato 

Ortiz, «Imperialismo cultural», incluido en el libro de Carlos Altamirano, 

Términos críticos de sociología de la cultura (2020). Allí, el antropólogo brasileño 

señala que la noción de imperialismo cultural no existía antes del texto de 

Mattelart y de Dorfman. Si bien, desde principios del siglo XX, el concepto  

de imperialismo era claro y conocido, la dimensión simbólica de esa dominación 

solo había comenzado a definirse a partir de los procesos de independencia 
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posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que cobraron una especial visibilidad 

luego de la conferencia de Bandung (1955), con el nacimiento del Movimiento  

de Países No alineados y el denominado Tercer Mundo. El autor señala que fue 

el mismo Armand Mattelart, quien, en un texto escrito con su compañera, 

Michelle, Pensar los medios (1987), observó que la primera vez que había 

escuchado aquel concepto fue en un encuentro ocurrido en la Habana, en 1968.  

De este modo, podemos concluir que Para leer al Pato Donald (1971) es un 

ensayo que inaugura las narrativas de denuncia del imperialismo cultural 

norteamericano en América Latina. Una narrativa que hará pie en la 

encrucijada de la cultura en el contexto de una transformación social en curso y 

que utiliza como pretexto una historieta para hablar de la revolución social,  

y cuyo lenguaje directo, provocativo, moderno, llega a los/as lectores/as con la 

misma pasión de su escritura. En línea con toda una tradición ensayística de 

libros que están escritos para actuar –como el famoso texto de Rodolfo Walsh, 

Operación Masacre (1957)– el análisis de Dorfman y de Mattelart, en realidad, 

habla de esa otra cosa, ¿de la epopeya que están llevando adelante Salvador 

Allende y sus camaradas?, ¿de la utopía que marcará a fuego a toda una 

generación? En realidad, ¿Para leer al Pato Donald habla en verdad del Pato 

Donald? ¿O de Chile? ¿O de América? ¿O de la revolución del texto científico  

en la revolución del país periférico?  

Walter Benjamin ([1935] 2003) tiene un párrafo en el celebérrimo texto sobre 

la obra de arte en la modernización tecnológica en el que no se suele reparar 

con suficiente atención: «El revolucionamiento de la superestructura avanza 

mucho más lentamente que el de la infraestructura, ha requerido más  

de medio siglo para hacer vigente en todos los ámbitos culturales la 

transformación de las condiciones de producción (p. 37).  

Publicado conjuntamente con el también célebre ensayo Sobre el jazz,  

de Adorno, en la Revista del Instituto de Investigación Social, Benjamin ([1935] 

2003) discutía ahí la vieja y conocida polémica de la relación, siempre compleja, 

entre la base material y el edificio jurídico cultural señalado por Marx en los 

también famosos manuscritos. Ya conocemos las diferencias que expresaban 

aquellos dos textos sobre la dimensión simbólica, pero no podemos dejar de 

observar que ambos son contemporáneos al estreno de la primera película  

de Walt Disney, Blancanieves (1937), sobre la que se edificaría su emporio,  
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ni que Benjamin ([1935] 2003), en particular, tomara nota de su importancia  

al dedicarle unos de sus apartados al Ratón Mickey. De ese modo, siguiendo los 

lineamientos argumentales de este autor, podríamos pensar que las 

transformaciones superestructurales de una potencial revolución social también 

serían tardías. ¿Tenían razón, entonces, los conservadores del Partido 

Comunista? ¿Había que esperar cincuenta años para poder observar las 

consecuencias culturales de la revolución social en curso? A simple vista, puede 

parecer que la visión de Dorfman y de Mattelart fuera más impaciente. 

Dos ensayos escritos por Dorfman en ese contexto testimonian las urgencias  

y las preocupaciones de la Unidad Popular. Uno, muy interesante, referido a las 

denominaciones de las empresas públicas, «El frío robot: las siglas», donde 

Dorfman (2016) relata el debate sobre la «renominación» de las empresas 

estatizadas y de ciertos espacios públicos, en el cual se propone que sean los/as 

trabajadores/as quienes les pongan los nuevos nombres, como parte de un 

proceso de reapropiación simbólica de los bienes del Estado, entendiendo  

que «la toma del poder se traduce en el campo del lenguaje» (p. 114). El texto, 

como menciona el autor, no era solo un artículo periodístico, sino un informe 

político elaborado para quien ejercía, en ese entonces, el Ministerio de Gobierno 

del frente Unidad Popular. La segunda reflexión a la que hacemos referencia es 

un artículo destinado a rescatar la experiencia cultural que, por entonces,  

se desarrollaba en Quimantú. Dorfman (2016) es consciente, ahí, de la 

gravitación particular de ese proceso, aunque observa que no basta con 

imprimir miles y miles de libros para tener una política cultural. En el artículo 

El libro organizado… nunca derrotado, rescata la experiencia editorial que el 

gobierno viene gestando, pero admite que hay que organizar una política sobre 

la lectura para hacer que los libros no se vuelvan objetos muertos. No basta con 

imprimir «50 mil, 80 mil, 120 mil» ejemplares, porque un libro «se consume  

de otra manera que un alimento, que una tela, que una tuerca»; el libro exige, 

además de «su presencia material, un acto comunicativo» (p. 137). ¿En qué está 

pensando Dorfman, sino en transformar las prácticas tradicionales de la 

lectura, aquellas que, desde el principio de la modernidad, hacían de la lectura 

una producción individual? ¿El libro podría habilitar esas transformaciones o, 

como sugiere Benjamin ([1935] 2003), hay que esperar ahí que se produzcan 

cambios en la base material de las formas de producción y de circulación  

de la cultura? 
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Volviendo a los años setenta, es sintomático que toda la crítica inicial que la 

revista Lenguajes detallaba en su editorial se inscribiera en el mismo lenguaje 

que Mattelart y Dorfman habían fundado. Paradójicamente, los críticos 

hablaban el mismo idioma que los criticados, aunque para hacer ciencia  

el registro debiera cambiar para ser aceptado por la misma cientificidad  

que denuncia. ¿Acaso no fue ese el resultado de aquellas dos semanas 

vertiginosas, en un contexto político también acelerado, en un país que parecía 

caminar hacia el abismo? Inaugurar un campo semántico, un nuevo lenguaje, 

un ensayo de transformaciones posibles que, como en un juego de dominó, 

pudiera hacer caer desde una primera pieza (una historieta infantil) todo  

el andamiaje jurídico político que sostenía el edificio.  

Ya no necesitamos evidencia para sostenerlo: hoy sabemos que Chile fue un 

teatro de operaciones en el que jugaban, como en el poema de Borges, muchos 

más actores que los que se divisaban a simple vista (el título de la novela 

parece también premonitorio). Fue la preparación de una estrategia,  

el laboratorio de otro ensayo, el represivo, la anticipación preliminar de un 

plan de Terrorismo de Estado que abarcaría a todo el continente. Alguien 

estaba preparando el desembarco, la recuperación del terreno perdido.  

Tal vez por eso lo seguimos leyendo, porque el debate sigue abierto y la 

pregunta sobre la encrucijada cultural es la misma: ¿hasta qué punto las 

transformaciones voluntaristas de las dimensiones culturales son efectivas  

en los procesos de transición social y ¿política? ¿De qué modo, en el nivel  

de la cultura, se articulan las relaciones de poder y se expresan las diferentes 

posiciones de los sectores en pugna? Si es cierto que la toma del poder se 

traduce en el campo del lenguaje, ¿basta con la toma del lenguaje para incidir 

en el campo del poder? Finalmente, la consagrada autonomía de la cultura, 

¿cómo se articula en las crisis, donde, como decía Gramsci, lo viejo no termina 

de desaparecer y lo nuevo no puede emerger? Mattelart y Dorfman ([1971] 

2005) lo saben, por eso el texto cierra con una inquietud demoledora:  

Así, a la acusación de que este estudio sería meramente destructivo,  

sin proponer una alternativa que reemplazara al derribado Disney,  

hay que responder justamente que nadie puede «proponer» desde su 
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voluntad individual una solución a estos problemas, no hay expertos  

en reformulación de la cultura. Lo que vendrá después de Disney surgirá,  

o no, desde la práctica social de las masas que buscan su emancipación  

(p. 160). 

¿O no? 

 

Breve epílogo 

 

Edward Said dijo en Orientalismo ([1978] 2002) que, en realidad, aquella 

alteridad construida (en su caso, la imagen que de Oriente se hacen los 

europeos) es clave en la constitución de la propia imagen de Occidente, y que, 

paradójicamente, esta diferencia termina siendo constitutiva de lo mismo.  

Así, estudiar las formas de construcción de lo Otro, también es una forma de 

comprender la construcción de lo uno, porque, como dice Said ([1978] 2002, 

«Oriente es una parte integrante de la civilización y de la cultura material 

europea» (p. 20). ¿Acaso entonces, construir el contrarelato de la historieta 

norteamericana, como en el caso de Cabrochico, no fue en realidad una forma, 

por la negativa, de reconocer la influencia de esa alteridad en nuestro propio 

campo? ¿Walsh, entonces, tenía razón? ¿Hacer un Borges de izquierda no era 

superarlo? ¿Qué sería, en verdad, superar el colonialismo? ¿Asumir críticamente 

sus cruces, sus influencias, sus resistencias, sus retroalimentaciones, sus 

mixturas?  

Como parte de estas reflexiones, el campo de la comunicación en los años 

noventa asumió la problemática de la multiculturalidad, problemática en la 

que Renato Ortiz es uno de sus referentes. Si bien al referirse al imperialismo 

cultural, el autor matiza sus alcances cuando esta categoría se vuelve 

«noción», haciendo lugar a sus limitaciones para interpretar las relaciones 

culturales en el contexto de los actuales procesos de globalización (en los años 

ochenta, el sociólogo Heriberto Muraro había hecho una de las primeras 

críticas a este concepto), lo cierto es que esta problemática, bajo otras 

denominaciones, vuelve a actualizarse. ¿Cómo, sino, pensar los procesos de 

concentración y de convergencia que actualmente se dan en el marco del salto 

tecnológico digital? El mismo Mattelart se refirió a este proceso en Un mundo 

vigilado (2008). Pero también se observa en trabajos que, en la línea de la 
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economía política de las comunicaciones (Becerra, 2003, 2015; Mastrini, 

2012), reconocen las implicancias de un proceso de dominación tecnológica 

que se inscribe en una lógica imperial de vieja data. No debería así resultar 

extraño que en todo este ensayo sobre el texto de Mattelart y de Dorfman 

nunca me vi en la necesidad de fundamentar esa presencia dominante de la 

producción cultural norteamericana, que ya en los años cincuenta, por ejemplo, 

en la producción cinematográfica, acaparaba el 90 % de su exhibición en el 

mundo. Setenta años después, cinco empresas digitales –las GAFAM (Google, 

Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), como las llamó Ignacio Ramonet en  

El imperio de la vigilancia (2016)–, todas ellas norteamericanas, dominan  

el tráfico info-comunicacional de 3.500 millones de internautas. Y ya sabemos, 

junto con Leo Panitch (2015), que no hay mercados sin regulaciones estatales 

y que el capitalismo, lejos de guiarse por manos libres e invisibles, ha sido 

siempre un capitalismo de Estado (Escalante Gonzalbo, 2015), como lo 

prueban en la actualidad los procesos de competencia y de conflicto entre los 

dos gigantes del mundo tecnológico: China y Estados Unidos. De algún modo, 

Mattelart y Dorfman nos siguen hablando de eso, de la dominación simbólica 

que siempre acompaña a la otra, la fáctica; ¿o acaso serían comprensibles, 

sino, los movimientos que luchan por el reconocimiento como variables 

culturales del poder y la política, desde el feminismo a #BlackLivesMatters?  

No importa si antes era el Pato Donald y hoy son las aplicaciones o los 

algoritmos. 
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Notas 

                                                 
1 El presente artículo forma parte del trabajo realizado para el seminario «Una nueva 

epistemología para América Latina: el ensayo como método», dictado en 2021 por el  

Dr. Fernando Alfón, en el marco del Doctorado en Comunicación de la Facultad  

de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. 

2 La sospecha sobre la participación norteamericana en el golpe militar a Salvador 

Allende fue siempre una referencia ineludible en todos los análisis políticos de la época, 

pero la desclasificación de los archivos secretos de la CIA, la Casa Blanca y el Pentágono 

puso blanco sobre negro esa conjetura. Como señala Felipe Pigna (s/f), estas operaciones 

comenzaron ni bien se conoció el resultado electoral que le daba la victoria al dirigente 

socialista (habían intentado comprar los votos de los parlamentarios demócrata 

cristianos para impedir su asunción) y continuaron hasta lograr su caída, sin dejar  

de cometer todo tipo de tropelías, entre las que se cuenta el asesinato del general René 

Schneider que se oponía a encabezar un golpe militar contra el presidente 

constitucional. 

3 En referencia a Para leer El Capital, publicado en 1965. 

4 Julio Cortázar publicó en la editorial Quimantú el libro de cuentos Reunión (1966). 

5 En 1974, Eliseo Verón, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Juan Carlos Indart lanzaron 

el primer número de la revista Lenguajes, cuyo completo material está dedicado, desde 

diferentes perspectivas (la semiótica, el psicoanálisis, el estructuralismo), a objetar el texto 

de Dorfman y de Mattelart.  

6 Hice un desarrollo más extenso de esta hipótesis en mi tesis de licenciatura, 

Comunicación y medios. Claves para pensar y enseñar una teoría latinoamericana sobre 

comunicación (EPC, 2001). 

7 La referencia a la revista Pasado y Presente no es aleatoria, ya que el prologuista de 

Para leer al Pato Donald, en su edición de 1971, en Siglo XXI, es Schmucler una figura 

clave en el grupo de marxistas cordobeses, junto con José Aricó y Oscar Del Barco. 

8 En esta tradición intelectual, no es un dato menor que el género prevaleciente, para 

muchos de estos autores, fuera el ensayo. 

9 El Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) fue una institución académica  

y de investigación fundada en 1968 por la Universidad Católica, fuertemente 

comprometida con los procesos de transformación sociopolítica de Chile en los años 

setenta. 
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10 La biografía de Ariel Dorfman es una peripecia de exilios recurrentes. Nacido en 

Buenos Aires, su familia migra a los Estados Unidos por razones políticas en los años 

cincuenta, y de ese país vuelven a emigrar perseguidos por el macartismo. Se instalan 

en Chile, para luego volver a exiliarse en los Estados Unidos después del Golpe de 

Estado. Allí se convierte en un reconocido novelista y autor dramático. La pieza más 

conocida es La muerte y la doncella (1992), adaptada al cine por Román Polanski.  

Su primera novela fue Moros en la costa, segundo premio literario del concurso 

organizado por el diario La Opinión y la Editorial Sudamericana en 1973, donde Julio 

Cortázar fue jurado. Como en un juego de cajas chinas, anoto: Héctor Schmucler 

estudió en París en los años sesenta; en 1965 escribe un ensayo sobre Rayuela 

(Rayuela, juicio a la literatura), que le envía a Cortázar, con el que traba, a partir de 

entonces, una larga amistad. Moros en la costa (1973), entre otras cosas, es una novela 

cortazariana en grado extremo y un anticipo contundente de toda la novelística 

posmoderna; por ejemplo, de Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004), de Roberto 

Bolaño, uno de cuyos ejes narrativos es la deconstrucción de la figura del autor.  

11 El caso de la Editorial Quimantú es paradigmático. Con más de 5 millones de 

ejemplares editados en sus primeros dos años, a través de sus colecciones más 

reconocidas (Minilibros, Quimantú para todos, Cordillera, etc.), la política cultural de la 

Unidad Popular, asociada a las transformaciones impulsadas en el sistema educativo, 

se convirtió en el centro de un fuerte debate sobre las políticas culturales, sobre  

el sentido de la cultura en los contextos revolucionarios y sobre el valor de las obras 

artísticas de la sociedad burguesa. ¿Hasta qué punto las grandes manifestaciones del 

arte de las sociedades pasadas son, diríamos, universales? ¿Qué lugar ocupan ante la 

construcción presunta del «Hombre Nuevo»? ¿Qué lugar tiene el pasado en una sociedad 

revolucionada? 

12 Como señala Harnecker (2003), el apoyo de la Democracia Cristina no fue gratuito: 

«Su precio fue que el gobierno aceptara el Estatuto de Garantías Constitucionales por 

el cual se comprometía a no tocar las fuerzas armadas, la educación y los medios  

de comunicación» (p. 2). 

13 La rica historia de Quimantú ha sido rescatada en épocas recientes por una serie 

significativa de investigaciones y de artículos académicos. A los efectos de este 

artículo, tomamos el trabajo de Solegne Bergót (2004) y algunos aspectos del trabajo 

de Christian Anwandter Donoso (2020). 

14 La devolución de Rodolfo Walsh como parte del jurado (una selección mayor de la 

ficción progresista del continente, conformada por Onetti, Cortázar, Walsh, Roa 

Bastos) no puede ser más elocuente, y a su modo, siempre irónico, borgeana: «Onetti  

y yo coincidimos en suponer que no es una novela sino una antología de crítica 
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literaria, cuyo tic formuló Borges, creo que en Almostásim: mejor que escribir vastos 

libros es imaginarlos y resumirlos en una gacetilla bibliográfica. Mi resistencia a Moros 

no es simplemente formal, admito que los límites a la novela sean hoy imprecisos, 

pero un Borges socialista no es a mi juicio una superación del Borges reaccionario que 

conocemos: dicho esto como una simplificación y con las excusas que merece el brillo 

de Dorfman» (Quezada Sotomayor, 2011, p. 52). El premio lo ganó Los tigres de la 

memoria (1973), de Juan Carlos Martelli. 

15 De manera previa a la escritura de Para leer al Pato Donald (1971), Mattelart había 

realizado un estudio crítico sobre los editoriales del diario El Mercurio. 

16 Los debates al interior de la editorial del Estado son fuertes: loteada el área en 

manos del partido comunista, Mattelart y Dorfman parecen representar el ala izquierda, 

más ligada al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).  

17 En el largo reportaje de Por una mirada-mundo (2014), Mattelart recuerda que en el 

capítulo 4, «Del buen salvaje al subdesarrollado», se encuentra el meollo de la cuestión. 


