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Resumen

En este articulo se busca reconocer los efectos de género especificos del encierro masculino,
teniendo en cuenta las regulaciones y las formas institucionales de gobernabilidad, asi como
los codigos que la propia «sociedad carcelaria» construye. Desde esta perspectiva, se pondera
el valor critico de la carcel para el estudio del género —en este caso, de las masculinidades-,
pero también del género como dimension (re)productiva de la sociedad carcelaria, y de las
relaciones de poder entre presos.

Abstract

The article aims to recognize the specific gender effects of male confinement, taking into
account the regulations and institutional forms of governance, and, in turn, the codes
that the «prison society» itself builds. From this perspective, the critical value of prison for
the study of gender is pondered —in this case, of masculinities—, but also of gender as a
(re)productive dimension of prison society, and of power relations between prisoners.
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«O TE PARAS DE MANO,
O LAVAS LOS TUPPERS Y SOS LA MUCAMA»

UNA MIRADA DE GENERO SOBRE LOS CODIGOS
DE LA SOCIEDAD CARCELARIA MASCULINA

Por Maria Florencia Actis

Introduccion

El trabajo parte de la necesidad de hacer ver y de nombrar la dimension de
género como una dimension nodal en las experiencias carcelarias cis-
masculinas. En este sentido, se entiende que el género no solo se presenta
como una categoria util para el analisis de determinadas practicas (sexuales,
familiares, etc.) sino como un punto de mira especifico sobre las relaciones
sociales y sobre las dinamicas de poder entre los detenidos, que no pueden

comprenderse por fuera de las politicas de gobernabilidad penitenciaria.

Desde la década de 1970, la relacién género-carceles ha sido «iluminadav,
mayormente, para referir a la situacion de las mujeres detenidas, como
resultado de la centralidad del sujeto femenino dentro del campo de los
Estudios de Género y como estrategia de visibilizacion de los efectos
diferenciales del sistema penal sobre esta poblacién. De este modo, a partir del
desarrollo de la «segunda ola feminista» en los paises centrales se comenzaron
a problematizar tanto las practicas de las «mujeres delincuentes» como los
discursos criminologicos y penales en torno a ellas, asi como los procesos

de criminalizacion selectiva por razones de género.
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En la region latinoamericana, este enfoque se articulé gracias a los trabajos
pioneros de Alda Facio (1992), Rosa Del Olmo (1998), Carmen Antony (2000)
y Elena Azaola (2005), aunque, en términos generales, fue una produccion
escasa, dispersa entre paises y espaciada en el tiempo (Beltran Savenije,
2010). Por su parte, han resultado valiosos los aportes de Encarna Bodelon
(2000, 2005, 2007), que giran en torno a las configuraciones de género de los

sistemas penales en distintos paises de Europa y de Latinoamérica.

En lo que respecta a las investigaciones empiricas en carceles de mujeres,
los trabajos suelen estar focalizados en el ejercicio de sus sexualidades y en
la construccion de vinculos sexo-afectivos como forma de resistencia frente
a los mecanismos de-subjetivantes de la prision (De Miguel Calvo, 2012;
Ojeda, 2013; De Souza Francisco, 2015; Romero Garcia, 2017; Colanzi, 2018,
Actis, 2020). Asimismo, vale recuperar las producciones de Laurana Malacalza
(2015) sobre el ejercicio de la maternidad en contextos de encierro, y de Sol
Calandria (2021) sobre el tratamiento penal en casos de delitos femeninos,

en particular, el infanticidio.

Relativamente recientes son los estudios que abordan la relacion carceles-
género-masculinidades, pudiendo destacarse los trabajos de Inés Oleastro
(2017) en unidades de la provincia de Buenos Aires, de Vanessa Ortiz
Gonzalez y otros (2019) en instituciones penales juveniles de México, asi como
los de Maria Laura Peretti (2018), Irma Colanzi (2020), Malvina Marengo
(2021) y Federico Urtubey (2021), este ultimo, en dos centros cerrados
de menores en La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires. Si bien la
investigacion social en carceles de varones, y en el ambiente delictivo en
general, ha predominado dentro del campo de los estudios carcelarios, penales
y criminologicos, la dimension de género ha sido borrada, o no explicitada.
Esto no solo abona a la produccion de un discurso masculinista y
androcéntrico sino que sesga tanto el analisis de las relaciones sociales entre
los detenidos como el abordaje de las politicas penitenciarias en las que estan

inmersas.

A partir de recuperar experiencias de instituciones y de poblaciones concretas,
los trabajos referenciados ponen el acento en las formas en las que el contexto
institucional interpela y produce determinados sujetos y modelos de

masculinidad.
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El presente articulo se inscribe en una investigacion posdoctoral! que busca
explorar los modos en que los varones (jovenes y adultos) de sectores populares,
en conflicto con la ley penal y con las fuerzas de seguridad, hacen género a la
luz de sus particulares trayectorias sociales, culturales e institucionales, asi
como las formas en que los procesos de criminalizacion configuran experiencias
especificas de masculinidad. En este sentido, la pregunta de investigacion
general condensa un interés no solo por los «efectos de género» de los procesos
de criminalizaciéon, o por el tipo de varones que se forma y se transforma
al calor de las pertenencias sociales, de los transitos y de las relaciones

institucionales, sino también por sus marcos y sus posibilidades de resistencia.

El universo criminal (y su correlativo, el penitenciario) es, casi por definicion,
un universo masculino; un espacio de socializacion para varones con
determinadas adscripciones de clase. En términos de Jack Halberstam (2012),
estos varones encarnan «masculinidades excesivas», o excesivamente visibles,
en tanto cuerpos socialmente marginales y racializados. Esta composicion de
género/clase se verifica en las estadisticas, los informes y las investigaciones
argentinas en materia criminal y penitenciaria desde hace décadas. El Sistema
Nacional de Estadistica sobre la Ejecucion de la Pena (SNEEP),2 la estadistica
penitenciaria oficial del pais que muestra la evolucion y las caracteristicas de
la poblacion privada de libertad, relevé en su ultimo informe nacional
(publicado en diciembre de 2020) que 96 % de la poblacién penitenciaria era
cis-masculina (en valores absolutos, 91.254 varones), 57 % era menor a 35
anos y 65 % tenia estudios primarios o inferiores al momento de ingresar al
sistema carcelario. En tanto, el delito mas cometido fue el robo y/o la tentativa

(Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2020).

Los datos ofrecen un indicio no solo sobre el perfil social de varones que
delinquen y sobre sus practicas, sino también acerca de las prioridades de la
politica criminal, o del tipo de sujeto y de delito perseguidos penalmente: en su
amplia mayoria, se trata de varones jovenes, de barrios populares y con magras
trayectorias educativas (que, en muchos casos, completan durante la estadia
carcelaria). De esta manera, se plantea una funcion generativa del campo
judicial y criminologico sobre la relacion masculinidad-violencia-delito,
en tanto la masculinizacion del paradigma criminal y el androcentrismo de las
instituciones carcelarias contribuyen a la (re)produccion de la delincuencia cis-

masculina, y a esta como un ambito de homo-socializaciéon y fratria masculina.
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Objetivos

El articulo esta centrado en la experiencia carcelaria, es decir, en un tramo
especifico de las trayectorias de vida de los varones privados de la libertad,
pero intenso en términos de género y de interpelaciones a la masculinidad.
Se reconoce a la carcel no solo como un lugar de homo-socializacion sino
de convivencia a tiempo completo, mediada por codigos y por practicas de
violencia especialmente visibles —institucionalizadas—, que reconfiguran

la percepcion / relacion con uno mismo y con los demas vinculos sociales.

En este sentido, se busca problematizar las relaciones carcelarias,
especificamente las dinamicas de poder-reconocimiento y de subordinacion
entre la poblacion, como instancias performativas del género, a través de
las voces de quienes han sido referentes (lideres). Para ello, se describen y
se analizan dos aspectos o dimensiones: el significado de «a violencia» y las

practicas de control / produccion de la sexualidad.

Metodologia

Para el desarrollo de los objetivos, se realizaron entrevistas semiestructuradas
(Trindade, 2016) con varones diberados» del sistema penitenciario, que
ocuparon posiciones de poder como «sreferentes educativos». El caracter dialogal,
coloquial y flexible de esta técnica permiti6 acceder a un saber sobre el
funcionamiento del género en las carceles de varones desde diversos temas
y dimensiones analiticas, y ahondar en las visiones, las experiencias y las

posiciones de los entrevistados.

La eleccion de los informantes responde a su perspectiva particular como
referentes educativos; al saber (y poder) que desde su lugar han producido
sobre el comportamiento de los varones y sobre la masculinidad en el contexto
carcelario. A su vez, dadas sus diferentes trayectorias carcelarias, los
testimonios se sitian en unidades del Sistema Penitenciario Bonaerense (SPB) y,
en menor medida, del Sistema Penitenciario Federal (SPF), por lo que el alcance
del trabajo trasciende la orbita de la Provincia de Buenos Aires, y permite trazar

eventuales continuidades entre un sistema y otro.
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Para las entrevistas, se establecio un conjunto de preguntas abiertas en torno
a tres grandes ejes de conversacion: los codigos, la violencia y la sexualidad.
De esta manera, se logré indagar en sus experiencias de ingreso a una unidad
penitenciaria, en la convivencia con otros varones, en los «valores necesarios»
para ganarse el respeto, en las practicas de violencia intra-poblacién, en la
tramitacion de la sexualidad, en las representaciones y en la visibilidad (o no)
de la <homosexualidad» y en los vinculos afectivos entre presos. Es decir,
de las maultiples experiencias que hacen a los varones durante su paso por
la carcel, el acento estuvo puesto en aquellas a través de las cuales performan

—con mayor intensidad y sistematicidad- las normas de género.

El primero de los entrevistados se llama Pablo, tiene 42 anos y es padre de
cinco hijos/as. Estuvo detenido tres anos en la UP15,3 y recupero su libertad
en marzo de 2022. Durante su tiempo en prision, llego a ser referente de
pabellon —en la jerga carcelaria, «limpiezar— y presidente del Centro Pastoral
Universitario (CPU), un espacio educativo que depende de la Iglesia Catélica.*
El segundo entrevistado se llama Mariano, tiene 50 anos y es padre de tres
hijos/as. Si bien «cay6 detenido» en varias oportunidades, solo fue condenado
una vez, bajo la caratula de «robo calificado por uso de armas», y estuvo preso

diecisiete anos, de 1998 a 2015, en distintas unidades del SPB y el SPF.5

Los codigos y la violencia

Si bien el objetivo de rastrear el significado de la violencia carcelaria reconduce
al analisis de los famosos «codigos», estos desbordan los repertorios de
violencia y, como veremos, también construyen entre varones afiliaciones
«positivas» que les permiten sobrellevar el encierro. En este sentido, el trabajo
se aleja de los estereotipos culturales asociados al espacio carcelario, mediante
los cuales solo se hace hincapié en la violencia, para intentar reconstruirlo
en las contradicciones y en las complejidades de su textura social especifica.
A su vez, es fundamental plantear que el concepto de «violencia» no solo no
es universal, instrumental, transparente, sino que remite a procesos y a

contextos de significacion; a disputas (de poder) en el orden del sentido.
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«Cada grupo social denomina acciones y representaciones segun el resultado
de matrices relacionales contextualmente determinadas» (Garriga Zucal, 2021,
p. 2). Por ello, se procura una comprension de la violencia en sentido amplio,
a partir de su doble dimension simbélica/instrumental, y teniendo en cuenta

las definiciones situadas que reviste en el ambiente social de la carcel.

Es importante destacar que ambos entrevistados reconocieron a «la violencia»
como una condiciéon carcelaria de vida. En términos de Pablo, estas violencias
son resultado menos del accionar represivo que de la desidia del Estado y la
negacion sistematica a los derechos basicos en materia de salud integral,

educacion y acceso a la justicia.

P: Hay violencias instaladas en la carcel misma, que son la desidia y la
falta de presupuesto por parte del Estado, una violencia institucional
que todo el mundo silencia. Dormir con chinches es horrible. Yo era
alérgico a las picaduras, me agarraron una noche, y yo decia: «Seis anos
tengo que convivir con esto». Los ganglios se me habian inflamado de la
infeccion que me habian provocado tantas picaduras. No tenia ibuprofeno,

nada.

Estar detenidos los sitila en un escenario de especial fragilizacion, donde la
violencia se expresa en multiples direcciones y dimensiones, y los reposiciona

como «victimas» del sistema.

En este punto, es fundamental senalar que los relatos de los entrevistados
se inscriben en diferentes etapas/momentos de la carcel y, por tanto, en
diferentes sociabilidades, codigos, practicas de poder y significados de la
violencia. Lo que ellos mismos identifican como un cambio en el perfil de
sujetos, de subjetividades y de sociabilidades carcelarias no esta exento
de una transformacion mas amplia en la estrategia de gobernabilidad
penitenciaria como respuesta al aumento sostenido de su poblacion desde
finales de la década de los noventa. El llamado «encarcelamiento masivo», que
tuvo un impacto desproporcionado en la jurisdiccion bonaerense,® condujo a
un colapso en la capacidad funcional de las unidades e impuso el despliegue
de una renovada estrategia penitenciaria de control, o de «tercerizacion del
orden» (Andersen, 2014), en pos de redirigir los niveles de conflictividad y el

malestar estructural al interior de la poblacion.
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De este modo, las practicas de violencia endoégena que se relatan, en la
entrevista con Pablo, especialmente, pueden ser vistas menos como una falla
del sistema que como una politica de gobierno basada en el autogobierno de los
pabellones, la delegacion del ejercicio de la violencia en determinados presos
y el fomento de relaciones de sometimiento entre pares. Para Mariano, quien
cayo detenido por primera vez en 1993, el hecho determinante que «plancho
las carceles» del SPB y que modifico6 —a su modo de ver, negativamente— las

relaciones y los codigos de la poblacion, fue el motin de Sierra Chica.”

M: En todos los afios que estuve preso vi un montén de cambios, y como
se organiz6, mas que la poblacién, el Servicio Penitenciario, tercerizando
la violencia. (...) Nunca fui dimpieza» de un pabellén, nada de eso, porque
tenia prejuicios con eso, porque tenian mucha relacion con el Servicio, asi
que no. Ahora creo que es peor. Yo, ahora, seria menos que en esa época,
porque en el Servicio Penitenciario provincial, que este es un tema largo de
charlar también, sobre todo a partir de los motines de Sierra Chica, hubo
una exigencia de que eso no podia volver a pasar nunca mas. No lo que
pasaba adentro, sino que lo que pasaba adentro trascendiera los muros.
Y ahi el Servicio tercerizo la violencia a través de los «limpieza». Me animo a
decir que el 99 % de los «limpieza» de pabellon son funcionales al Servicio
Penitenciario. ¢Y a quiénes ponen? Todos tumberos, que la tienen clara,
que no se les escapa nada. Si ven a fulano y a mengano caminando en un
patio, dicen: «Estos estan en algo». Por eso, casi nunca mas hubo fugas,
motines. Son informantes del Servicio (...). Les dan poder. ;Qué es el poder?
Manejan las piezas de las visitas, pueden andar con droga o con una faca
en la cintura, porque se ganan un montoén de enemigos. ¢A cambio de
qué? De informar dentro del pabellon quién anda en qué y con quién.
Entonces, pueden romper una huelga. Te meten en un camion y te mandan
uno para aca, uno para alla y listo. Es gente que lleva muchos anos
detenida y es funcional al Servicio. Plancharon las carceles con esto. Antes
habia coédigos... El capitalismo se metié en las carceles de una manera

terrible.
E: :Antes habia mas companerismo?

M: Si, antes se organizaban huelgas, motines, sin teléfono, sin nada.
Arriba de los camiones se ponian de acuerdo un montén de penales para
hacer una huelga colectiva. Ahora, estan todos con teléfono y no se pueden

organizar de un pabellon a otro. El individualismo se profundizé mucho.
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Mariano sostiene que en la época en la que cayo detenido prevalecian los
codigos de la vieja delincuencia, para la cual el principal enemigo era el Servicio
Penitenciario. La violencia y la conflictividad se producian, pero circulaban
menos entre la poblacion que hacia el Servicio. En su descripcion de la carcel
utiliza expresiones tales como «campo de concentracién» o «guerra contra el
Servicior, y se desmarca de la figura del «impieza» porque «negocia» con
las autoridades, lo que para los viejos codigos constituye un desprestigio. Segun
él, es un referente sin estatus. Pablo, por el contrario, que si fue dimpiezan,
lo define como «el que gana el pabellon»; en su caso, por ser profesor de

construccion en el CPU.

P: Tenia muchas diferencias con los pibes. Renegaba mucho con los que
querian hacer las cosas mal. Vender droga, tumbeadas... Yo no permitia
esas cosas. Me hice querer con casi toda la poblaciéon y se dieron cuenta
que yo no era una persona que estaba intoxicada por el ambiente y por la
inmunidad que te da estar en la Pastoral. «Guarda que este chico esta en

la comunidad pastoral». Son tipos que hay que respetarlos.

Entre la lectura de Mariano, que sitia a todos los «limpieza», indistintamente,
en el lugar de «traidores», y la de Pablo, que los asocia con el paternalismo y
con el disciplinamiento moral de «su poblacion», Daniel Miguez (2008) analiza

de la siguiente manera el poder (relativo) que reviste esta ambigua figura:

Se encuentra en una posicion de privilegio porque circula entre las celdas
disponiendo de una libertad y de acceso a cierto tipo de recursos que le son
vedados a la mayoria de los internos. Pero junto con esa cuota de poder,
la posicion del limpieza contiene una ambigiiedad que implica riesgos. Al ser
el nexo entre los internos y los guardias, es una figura que a la vez que tiene
poder es sospechada de ser también soplon o buchoén. De hecho, de acuerdo
a las entrevistas que hicimos a los guardiacarceles estos buscan
dimpieza(s)» que actiien de informantes como una manera de asegurarse el
control de la poblacién, e incluso su propio bienestar. [...] Poder, privilegios,

obligaciones y suspicacia rodean a la figura del limpieza (p. 116).

Una de las ideas-fuerza que surge de las entrevistas es la de <hacerse valer,
de demostrar y de defender la propia hombria delante de los pares. El hacerse

valer se vincula, en el relato de Mariano, con el estricto respeto de los codigos
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delictivos/carcelarios, con el demostrar valentia enfrentandose al Servicio pero,
también, lealtad y solidaridad hacia «los companeros». No hacerlo es una actitud

que se desaprueba, que es vista como una deshonra, como una «verglienzan.

M: Pasaba que si el Servicio entraba a reprimir a un pabellén, y el pabellon
que estaba al lado no «rompia la reja», o sea, no hacia nada, después
no podia bajar ni al patio. Porque no podias no solidarizarte con un
companero que estaba siendo reprimido. Cuando pasaba esto, nosotros
arrancabamos las camas cuchetas de fierro del piso para poner tres o
cuatro personas arriba y romper las rejas. Ahora no pasa ni a gancho,
«algo habran hecho», dicen. Los escuché decir: «Uhhhh, estos nos van a
hacer cortar la visita» Para mi, eso es una verglienza. (...) Antes estaba
claro quién era el enemigo. Obviamente, habia conflictos entre la poblacién
pero eran mas esporadicos. Para levantar una faca [elemento corto-
punzante] tenia que haber pasado algo muy groso. Eran muy pocas las

VECES, muy pocas.

En varias oportunidades, Mariano compara el comportamiento de la poblacion
carcelaria de los noventa, asociada a un tipo de masculinidad «heroica» y
regulada a partir de ciertos valores morales y politicos, con el comportamiento
deshonroso, cobarde, individualista y corruptible de la poblacion actual,
representada en la figura del dimpieza», del tumbero. Este es, a los ojos de

Mariano, un sujeto «quebrado», sin moral.

En cuanto a las peleas esporadicas entre la vieja poblacion, plantea que estas

se debian a conflictos «bien de géneron».

E: ¢Por qué tipo de cosas peleaban?

M: Y, por ejemplo, por «a mujer del chorro».® La mujer del chorro era una
cosa... Cuando pasaba habia que bajar la cabeza. A veces, quedabamos
como maleducados. Hoy me parece ridiculo (risas), pero era asi. Ni siquiera
se podia levantar la mirada. Y si alguien bardeaba, era la muerte. Algo
muy loco que también pasaba era la pelea por las carpas. En esa época,
no habia piezas para visitas higiénicas. Eran carpas y no habia lugar para
todos, asi que por la carpa se peleaba a muerte. Si se tenian que pelear a
muerte, se peleaban a muerte. Y no tener una carpa era una deshonra...
Ahi habia una cuestién de género muy fuerte. Ahora que tenemos mas

conciencia, vemos que eso era bien de género.
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En este punto, vale destacar que la visibilidad o la reflexividad sobre el género
tienen lugar cuando en la conversacion aparecen las mujeres, las relaciones de
pareja y la dimension de la «wida intima», como un asunto bien separado de la
dimension politica de la carcel. En relacion con los cédigos, en primer lugar,
se vislumbra que estar por robo —o en la jerga carcelaria «ser chorro», «chorro-
chorror— era estar parado en lo mas alto del sistema de clasificaciones de
la subcultura delictiva (Miguez, 2008) y, por ello, encarnar los valores de la
delincuencia, lo que performa a ese varon como poderoso, respetado, venerado.
Asi, por ejemplo, el codigo de «<no mirar» que recaia sobre «la mujer del chorro»
actualmente se extiende a todas las mujeres, en tanto esta prohibido mirar a
los ojos a las novias, esposas o amantes de otros presos durante las visitas.
En segundo lugar, se destaca «a deshonra de no tener carpa» para
la visita intima, en tanto situaciéon que pone al descubierto la imposibilidad de
tramitar la sexualidad y, en consecuencia, la falta de virilidad, lo que se busca
compensar mediante demostraciones de «aguante» en el marco de una lucha

cuerpo a cuerpo; a muerte, si era necesario.

Pablo, detenido entre 2017 y 2022, conoce «a carcel actual», caracterizada por
los presos maduros como una carcel «sin cédigos», donde la violencia circula
mas entre los detenidos que en contra del Servicio. En este contexto, entre las
practicas ritualizadas que definen quiénes valen y quiénes no, se encuentran
las peleas «de bienvenida» mano a mano. En sus palabras, el mundo carcelario
es «|...] un ambiente hostil, donde la violencia es parte de eso. La clasica “sos
perro, sos gato”, o “te paras de mano, o lavas los tuppers y sos la mucama”».
«Ser gato» es haber sido quebrado y supone ser rebajado, inferiorizado,

feminizado, en oposicion a la construccion viril, fuerte y feroz del «perro».

Otro tipo de practica naturalizada que puede instituir dichos roles y jerarquias
es la extorsion a quienes recién entran a una carcel para que sus familiares
ingresen todo tipo de mercaderia a cambio de resguardo fisico. Acceder o no
también define —a los ojos del penal- las posibilidades de pasar a ser «gaton».
Al igual que Mariano, Pablo reconoce que «os chorros en la carcel se hacen
valer», pero que se trata de un estatus condicionado a su constante
reafirmacion. Si bien €l estuvo preso por robo, no se siente parte «del ambiente
delictivo» y su causa esta tipificada como estafa, es decir, «un tipo que rob6 sin
armas», lo que da «mas prestigio». Sin embargo, no pertenecer a las redes

sociales del delito predispone a un ingreso conflictivo al mundo carcelario.
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En el relato sobre su primer ingreso a una alcaidia (carcel de mediana
seguridad), Pablo expresa el miedo y la angustia que lleg6 a sentir frente a lo
que percibia como una amenaza permanente por parte de sus companeros de
celda, a quienes describe como «anti-chorros». Eran entre seis y ocho personas
en una celda de transito que convivieron durante diez dias antes de que Pablo

fuera trasladado a una unidad de maxima seguridad.

P: Es muy grande el trauma que te lleva, viniendo de una vida que no
es la delictiva, caer en un lugar asi. El ingreso es muy violento... Estuve
en la 44 una semana, por la hostilidad, yo no entendia nada. (...) Soy
una persona que vengo de un sistema, de una familia de trabajo, de una
normalidad, digamos, y no entiendo «la tumbeada». Para mi la amenaza
era inminente. Era mi vida. Era todo «chupe», como se dice ahi dentro,

para que yo hiciera o dejara de hacer cosas.

En su caso, el conflicto se desencadené cuando sus companeros de celda
llamaron a su esposa para extorsionarla y €l no dejo pasar la situacion y se
plant6. Si bien el enfrentamiento fisico no pasé a mayores, durante los dias
siguientes, por el miedo y la tensiéon constante, durmi6é con un ladrillo en la

mano.

P: «Si me duermo aca, estan estos tres tipos», pensaba. Habia otros mas
que habian intentado separarnos, pero yo no los conocia. El desconocido
era yo. Entre ellos se conocian, se conocian con los de otros pabellones,
se conocian todos. Yo era el extrano, el forastero. No conocia a nadie de
ningin lado. Entonces, para mi era todo mas terrible (...). Ya tenia todo
pensado, «e parto el ladrillo por la cabeza». Y algo me dijo: «<No lo hagas».
No dormi hasta que me alcanz6 el sueno. Ellos roncaban y todo, y era todo
un miedo mio. El transito mas violento que me tocé vivir fue por ahi.

La bienvenida esa.
E: En la calle, ¢eras de «pararte de manos»?

P: No, pero si de hacerme valer. Fui a una escuela técnica, de todos
varones, y a veces tenias que resolver a las trompadas. (...) Pero, para mi,
la violencia es el tltimo lugar. Es el Gltimo recurso, y siempre se pierde
peleando. El tema es que ganar también es perder. En cuanto al desenlace
de esa noche, tuve ese quiebre emocional en el que me dije: «Yo a estos

tipos los tengo que eliminar», porque me quedé perseguido, como se dice
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en la carcel. Tenian una faca armada con un cafno de cobre, que le dicen
jeringa. Y después de la situacion ya no podia confiar en nada. Me quedé
mal. Tenia que eliminar la amenaza. Y ahi creo que nace la parte mas
animal que tiene el ser humano, donde esta tu vida o la de la otra persona.

Es la supervivencia.

En su testimonio, el ejercicio del poder adquiere lo que Michael Kaufman
(1995) denomina como una «manifestacion negativa» y que define como la
posibilidad de imponer control sobre otros, agudizada en sociedades de
jerarquias rigidas y desigualdades estructurales. Una toma de poder basada
en las diferencias existentes. Para Pablo, esta forma de ejercicio de poder entre
presos esta fundada no sobre el respeto sino sobre el miedo, y no construye
lugares legitimos de autoridad (Oleastro, 2017). Al respecto, cuenta que en su
caso logr6 «ganar un pabellon» y hacerse querer por la poblacion al ser parte

activa de un espacio educativo; es decir, a través del respeto.

P: Ellos hablan de respeto, pero es el miedo. Una vez, en una de esas
charlas del Comité de Resolucion de Conflictos, le dije a un pibe bastante
picante: «La verdad que vos hablas de respeto, pero en realidad no es
respeto, respeto es lo que me tienen a mi. A mi me hablan con respeto y yo
les devuelvo el respeto, y me hago querer, y me respetan por como soy,
a diferencia de vos que te tienen miedo» Miedo no es respeto. Si he tenido
que resolver situaciones con un poco de violencia, pero si miras en los tres
anos estas hablando de una o dos situaciones de violencia con diez mil,
quince mil o un millon de actitudes de no violencia que me redituaron

mucho mas que esas dos veces.

En el modelo carcelario que describe Mariano, no habia posibilidad de ejercer
poder a través del miedo. El camino para ganarse el respeto era el acatamiento
de los coédigos tradicionales y de las jerarquias que permeaban el espacio
delictivo/carcelario, pero también mediante la realizacion de acciones «positivas»
para la poblacion (como organizar o participar de huelgas, de motines, etc.).
En su caso, plantea que se gand el respeto no solo por «ser chorro», sino
también por participar activamente de una experiencia educativa inédita en una
carcel, donde aprendieron a producir materiales didacticos (juegos y mapas) en

lenguaje braille, que luego ensenaron a otros presos.
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En relacion con el significado de las peleas, o las confrontaciones fisicas, podria
senalarse una diferencia entre aquellas movidas por el sentido de pertenencia u
orientadas a dirimir cuestiones vinculadas al honor y la jerarquia, mas cercanas
al relato de Mariano, y aquellas ligadas a disputas por recursos basicos para

la supervivencia, presentes en el relato de Pablo.

Por ultimo, si bien entre ambos relatos y modelos carcelarios se evidencian
diferentes formas de ejercicio del poder y la autoridad, la relacién entre
masculinidad-violencia se mantiene relativamente estable. Sea que esta se
direccione al Servicio o hacia otros presos, hacerse valer como hombre
se dirime —en buena medida- a través de las demostraciones de violencia y del
uso de la fuerza fisica. Una violencia que no constituye un elemento irracional,
sino que esta permeada por un concepto de respeto, por codigos (Oleastro,
2017) e, incluso, por valores politicos. De acuerdo con Miguez (2008), una
diferencia entre la «subcultura delictiva» y la «convencional», tal como él las
denomina, es la preeminencia del lenguaje corporal por sobre el lenguaje verbal:
«Mientras esta ultima hace de la verbalizacion su principal instrumento
de comunicacion, la primera utiliza mas el cuerpo como referencia y util de

expresion» (p. 117).

Sexualidades

Frente a las diversas respuestas que habilita la pregunta por la sexualidad en
una carcel de varones, los entrevistados asociaron en forma inmediata
«sexualidad» con «violacion». En ambos casos, las relaciones sexuales entre
hombres fueron planteadas en los términos de una extension de las relaciones
carcelarias de fuerza y de poder, y retrotraidas a un momento histérico del
sistema carcelario en donde todavia no estaban permitidas las visitas intimas

con mujeres.

P: Antes, el tumbero viejo violaba pibes porque no habia visitas. Entonces,
los tipos como reprimian, pasados de falopa, pasados de pastillas, todo.
Las ganas sexuales se las sacaban con los guachitos. Y aparte, por ahi
tenian inclinaciones homosexuales y les gustaba eso. De hecho, hay casos

que, al revés, a punta de faca, querian <hacer de mujer». «Ahora, vos
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vas a ser mi hombre», ¢se entiende? Esa era la vieja escuela. Antes, vos
peleabas, como se dice, «por tu culo», «o te paras de mano, o vas a ser mi
mujer» (...). Eso cambi6 bastante. Yo, por ejemplo, no lo vi, no me tocé ni
percibir que alguien me quisiera agredir sexualmente ni ver que agredieran

sexualmente a otras personas. Pero que existio en un momento, si.

M: En los noventa, yo escuché que antes, cuando no habia ni carpas [para
la visita intima], cuando no habia nada, ahi si, los mas viejos contaban
que habia mas... (risas y titubeo) se daba la sexualidad... violaciones.
Ahi, si, era mas bravo. Mas para los chicos verdes, que estaban por un
accidente de la vida. Los agarraban de mujer. Pero después, ya con las

carpas... No te digo que no seguia sucediendo pero era mas esporadico.

En los dos casos, el ejercicio de la (homo)sexualidad es inconcebible por fuera
de la violencia sexual, ya sea como producto de la necesidad biolégica frente a
la ausencia de mujeres, de traumas infantiles o de inclinaciones homosexuales
innatas. En el relato de Pablo, ademas, dichas inclinaciones constituyen un
problema para el individuo, y se traducen, de manera lineal, en inclinaciones

perversas.

Otro factor comun es la asociacion directa y automatica del deseo homosexual
con la idea de la feminizacion del varon (shacen de mujer»). Aqui, «lo feminizado
es el resto, lo caido, el afuera del ideal masculino [...] y hay dos alternativas
claras dentro de este sistema: o eres hombre o eres maricon» (Ortiz y otros,
2019, p. 110). Esta concepcion refuerza, ademas, la idea de un sistema
de diferencias claro y estable entre los géneros sexuales (Forastelli, 2002)
que admite dos formas/direcciones Unicas y posibles de «perturbacion»:
la feminizacion del varén y su opuesto, la masculinizacion de la mujer. Subyace
un concepto fundante (biologicista) de varon, cuya masculinidad puede entrar
en crisis por diversas circunstancias —infelices— de la vida, incluida la privacion
de libertad. La homosexualidad no es asociada a un orden afirmativo del deseo,
ni siquiera a una preferencia sexual legitima, sino que es resultado de una falla

del individuo, de una vida conflictiva, perturbada, truncada.

En cuanto a las relaciones sexuales consentidas entre varones las respuestas
también coincidieron en que no es un hecho comun, que no esta «bien visto»

y que, por lo tanto, debe ser ocultado.
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M: No, eso no. Por lo menos en los pabellones de Poblacion no se veia.
Si en pabellones mas «especiales». Tal vez, en los pabellones de refugiados.

Ahi también entraba la cuestién de género. Ahi si habia prejuicios.

P: En la carcel no esta bien visto ser puto. Sin embargo, se ven
aisladamente y todos sabemos quiénes son homosexuales. Esta mal visto,
no esta bueno, no se tolera, pero a veces hacemos oidos sordos, miramos
para otro lado. Y puede ser que haya una parejita de homosexuales
viviendo en el pabelléon, pero si salta a la luz, si alguien ve alguna
situacion, los echan de los pabellones. (...) «Te engancho en falta y te tengo
que echar». Hay pibes que han salido de traslado porque han sido filmados
teniendo actos sexuales y no fueron recibidos por ningin pabellon,
y tuvieron que salir para otros lados. La pasan mal. Si te ponés a mirar,
ser homosexual en una carcel hoy por hoy, seguis con una cultura arcaica,

del pensamiento de no ser aceptado.

En este punto, es interesante como para los entrevistados «los homosexuales»
no representan un problema en si, sino que el problema, «la falta», reside en
la posibilidad de ser vistos/sospechados como tales. En el testimonio de Pablo,
por ejemplo, se deja entrever que convivir con «parejitas» no lo conflictia
—se puede mirar para otro lado»—, pero si que «salten a la luz», y que €l mismo
pueda ser estigmatizado (incluso castigado) como un referente permisivo.
n este sentido, a partir de la logica de la ocultacion de la homosexualidad (de la
simulacion, del traslado a pabellones «especiales» o a otros penales) se organiza
y se despliega el orden carcelario (masculino) como un orden heterosexual,

es decir, que induce a mostrarse heterosexual y homoéfobo.

Por ultimo, y como contracara de la prohibicion homosexual, entre varones se
producen, se regulan y se despliegan distintos vinculos, afectividades legitimas
o sistemas de reciprocidades. Entre estos momentos se destaca «la ranchada»
como una forma de encuentro, como un lugar de pertenencia de los varones
detenidos donde los codigos carcelarios parecen relajarse, flexibilizarse e,
incluso, renovarse. En la ranchada esta permitido cocinar y lavar los platos sin
que esto suponga ser estigmatizado de «gato», del mismo modo que esta
permitido el abrazo con un companero o los chistes con «doble sentido», sin ser

sospechado de homosexual.
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La ranchada es un término nativo definido por un sentido de familia, en tanto
cumple funciones centrales en la vida de los detenidos. Un mecanismo informal
para suplir las carencias del encierro (Miguez, 2008), no exento del sistema
carcelario de intercambios, verticales y horizontales. Pero también representa
un espacio intimo de sociabilidad y de contencién afectiva. En su investigacion
sobre el ejercicio de la masculinidad en y desde la carcel, realizada a partir
de un dispositivo de taller de escritura y un grupo terapéutico con jovenes
privados de la libertad, Colanzi (2020) habilita una comprension posible de esas
formas particulares de sostén entre varones, como redes de affidamiento
masculino. «Este término, que remite a los lazos de confianza y politico-
estratégicos entre mujeres, puede «queerizarse» |...| permitiendo que también los
varones resignifiquen sus lazos sexo-afectivos con el objeto de propiciar

espacios de autocuidado y cuidado entre varones» (p. 190).

P: La ranchada es la familia. Somos familia. Somos un grupo de afinidad,
esa es la realidad. «Hoy cocinas vos, mafana yo». Esta ese berretin, ¢no?,
de decir: «Yo no soy ni gato ni perro, pero voy a limpiar la causa [poner la
mesa, cocinar, lavar los platos]», entonces se van rotando los roles. Cuanta
mas union hay, mas equidad hay. Cuando es por conveniencia, volvemos a
la tumbeada flaca, al interés. Hace dos afios que mi ranchada éramos yo

y Pereyra, mi companero y amigo. Todas las noches cenabamos juntos.

M: Es un vinculo de companerismo, de solidaridad, de hermandad. Vinculos
muy fuertes que se han dado, de sufrir cuando el otro sufre. De compartir el
sufrimiento, de compartir los buenos momentos. (...) Si, se daban muchas
cargadas, chistes que tienen una connotacion. Las cargadas eran normales,
hablando con doble sentido, con una connotacién sexual, pero no pasaba de
ahi. «Veni, acostate conmigo, si yo te gusto...», pero no pasaba de ahi (risas).
Y tenia que haber mucha confianza. Pero era normal, una forma de cagarse

de risa. Eso tenia una presencia muy fuerte en la carcel.

Palabras finales

En términos generales, los entrevistados describen como los codigos carcelarios
(tradicionales, residuales y emergentes) son codigos de género, en tanto
modelizan un tipo de varén que si bien adscribe a ciertas pautas de conducta

extensibles al grupo social de los varones (la utilizacién de la violencia, la anti-
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feminidad, la supresion de las emociones, etc.), implica el aprendizaje y/o
el despliegue de una moralidad diferencial: antes, mas vinculada con el respeto
de los codigos; ahora, con la capacidad de sobrevivir (individualmente) al

sistema carcelario.

De esta manera, el ingreso a una carcel propone modos especificos de ser
varon, en los que las experiencias masculinas del afuera se rearticulan a la
luz de los coédigos y los pactos entre presos (que también son dinamicos), y de
las condiciones institucionales de vida. Esa especificidad estaria dada por los
lugares de relativo poder y de subordinacion que los detenidos pueden habitar
(en funcion de diversos factores: las causas penales, el respeto por los codigos,
las performances en confrontaciones fisicas, entre otros) y, a su vez, por la
autopercepcion como «victimas» de esas condiciones de vida, definidas por los

entrevistados como «violencias del sisteman.

En el caso de Pablo —que no pertenece al ambiente delictivo—, su experiencia de
ingreso a una carcel le impuso desplegar saberes adquiridos, por ejemplo,
durante su paso por la escuela técnica, en donde para ser «macho» habia que
pelear. El saber-hacer en otro contexto homosocial le permitié sobrevivir a sus
companeros de celda y <hacerse valer». Sin embargo, esta situacion (para él
percibida como «limite») lo ret6 a explorar una dimension nueva en el ejercicio
de la violencia, claramente agudizada. Mariano, por su parte, puso en juego los
saberes y los valores vinculados a la experiencia de «ser chorro», es decir, a su
vida extramuros. En ambos casos, el proceso de encarcelamiento como proceso
social en si mismo continué interpelando el significado de la masculinidad, en

tanto que el <hacerse valer» adopt6é nuevos condicionamientos y posibilidades.

En relacion con la violencia fisica, los entrevistados coinciden en que se trata
de un recurso insuficiente para construir lugares de legitimidad. Ambos
consideran que el ejercicio del poder por medio de la imposicion fisica no
se sostiene en el tiempo si no va acompanado de «manifestaciones positivas»
del poder (Kaufman, 1995); en sus respectivos casos, se destacaron por
coordinar experiencias educativas. En este sentido, «l respeto y la autoridad
que un sujeto privado de la libertad construye sobre su imagen son
herramientas fundamentales en el desenvolvimiento de sus relaciones, y esas
son, a su vez, armas de negociacion, de mediacion, estrategias de supervivencia

y de superacion de conflictos» (Oleastro, 2017, p. 61).
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Uno de los nucleos centrales (e innegociables) para ganar y para preservar el
respeto es la performance de varén cis-heterosexual, «a escena guionada de la
heterosexualidad» (Colanzi, 2020); en palabras de los entrevistados, <hacer de
varonr». Es decir, tener que dar cuenta, simultaneamente, de su anti-feminidad
y de su inequivoco objeto de deseo femenino. La homosexualidad no es solo una
practica individual, criminalizada y patologizada sino, sobre todo, el significante
abyecto y atemorizante que ordena las relaciones visibles entre los varones;
la frontera final del conjunto societal (Tonkonoff, 2019) que representa el
universo carcelario masculino. No ser maricon es la principal condicién para no
ser excluido en forma radical y objeto del peor castigo: el traslado de penal.
Por su parte, da ranchada» es concebida como un espacio mas «ibre», donde los
varones pueden explorar —bajo el amparo social del chiste— deseos homoeréticos
pero también afectividades, un ambito donde esta permitido desplegar una

gama de emociones (carino, sufrimiento) «ocultadas» por el mandato masculino.

Este trabajo constituye una aproximacion a un sujeto masculino poco
abordado desde los estudios de género, pero frecuentemente estereotipado
y estigmatizado en los discursos publicos. Frente a esto, se procuré un
alejamiento de la construccion estereotipica del varon preso, desbordado de
virilidad, irracional, animalizado —figura tan presente en peliculas y en series
televisivas—, para dar a conocer los matices, las contradicciones y las formas
de poder / vulnerabilidad que configuran sus experiencias masculinas. Para
finalizar, es importante senialar que los resultados de investigacion expuestos
son preliminares y el analisis exploratorio, por lo que se espera ampliar,
profundizar, e incluso, cuestionar el contenido de este trabajo a partir de

futuras practicas de campo y nuevas reflexiones tedrico-metodologicas.
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