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Resumen 

En este artículo se busca reconocer los efectos de género específicos del encierro masculino, 

teniendo en cuenta las regulaciones y las formas institucionales de gobernabilidad, así como 

los códigos que la propia «sociedad carcelaria» construye. Desde esta perspectiva, se pondera 

el valor crítico de la cárcel para el estudio del género –en este caso, de las masculinidades–, 

pero también del género como dimensión (re)productiva de la sociedad carcelaria, y de las 

relaciones de poder entre presos. 

 

Abstract 

The article aims to recognize the specific gender effects of male confinement, taking into 

account the regulations and institutional forms of governance, and, in turn, the codes  

that the «prison society» itself builds. From this perspective, the critical value of prison for 

the study of gender is pondered –in this case, of masculinities–, but also of gender as a 

(re)productive dimension of prison society, and of power relations between prisoners. 
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Introducción 

El trabajo parte de la necesidad de hacer ver y de nombrar la dimensión de 

género como una dimensión nodal en las experiencias carcelarias cis-

masculinas. En este sentido, se entiende que el género no solo se presenta 

como una categoría útil para el análisis de determinadas prácticas (sexuales, 

familiares, etc.) sino como un punto de mira específico sobre las relaciones 

sociales y sobre las dinámicas de poder entre los detenidos, que no pueden 

comprenderse por fuera de las políticas de gobernabilidad penitenciaria.  

Desde la década de 1970, la relación género-cárceles ha sido «iluminada», 

mayormente, para referir a la situación de las mujeres detenidas, como 

resultado de la centralidad del sujeto femenino dentro del campo de los 

Estudios de Género y como estrategia de visibilización de los efectos 

diferenciales del sistema penal sobre esta población. De este modo, a partir del 

desarrollo de la «segunda ola feminista» en los países centrales se comenzaron  

a problematizar tanto las prácticas de las «mujeres delincuentes» como los 

discursos criminológicos y penales en torno a ellas, así como los procesos  

de criminalización selectiva por razones de género.  
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En la región latinoamericana, este enfoque se articuló gracias a los trabajos 

pioneros de Alda Facio (1992), Rosa Del Olmo (1998), Carmen Antony (2000)  

y Elena Azaola (2005), aunque, en términos generales, fue una producción 

escasa, dispersa entre países y espaciada en el tiempo (Beltrán Savenije, 

2010). Por su parte, han resultado valiosos los aportes de Encarna Bodelón 

(2000, 2005, 2007), que giran en torno a las configuraciones de género de los 

sistemas penales en distintos países de Europa y de Latinoamérica.  

En lo que respecta a las investigaciones empíricas en cárceles de mujeres,  

los trabajos suelen estar focalizados en el ejercicio de sus sexualidades y en  

la construcción de vínculos sexo-afectivos como forma de resistencia frente  

a los mecanismos de-subjetivantes de la prisión (De Miguel Calvo, 2012; 

Ojeda, 2013; De Souza Francisco, 2015; Romero García, 2017; Colanzi, 2018, 

Actis, 2020). Asimismo, vale recuperar las producciones de Laurana Malacalza 

(2015) sobre el ejercicio de la maternidad en contextos de encierro, y de Sol 

Calandria (2021) sobre el tratamiento penal en casos de delitos femeninos,  

en particular, el infanticidio.  

Relativamente recientes son los estudios que abordan la relación cárceles-

género-masculinidades, pudiendo destacarse los trabajos de Inés Oleastro 

(2017) en unidades de la provincia de Buenos Aires, de Vanessa Ortiz 

González y otros (2019) en instituciones penales juveniles de México, así como 

los de María Laura Peretti (2018), Irma Colanzi (2020), Malvina Marengo 

(2021) y Federico Urtubey (2021), este último, en dos centros cerrados  

de menores en La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires. Si bien la 

investigación social en cárceles de varones, y en el ambiente delictivo en 

general, ha predominado dentro del campo de los estudios carcelarios, penales 

y criminológicos, la dimensión de género ha sido borrada, o no explicitada. 

Esto no solo abona a la producción de un discurso masculinista y 

androcéntrico sino que sesga tanto el análisis de las relaciones sociales entre 

los detenidos como el abordaje de las políticas penitenciarias en las que están 

inmersas.  

A partir de recuperar experiencias de instituciones y de poblaciones concretas, 

los trabajos referenciados ponen el acento en las formas en las que el contexto 

institucional interpela y produce determinados sujetos y modelos de 

masculinidad.  
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El presente artículo se inscribe en una investigación posdoctoral1 que busca 

explorar los modos en que los varones (jóvenes y adultos) de sectores populares, 

en conflicto con la ley penal y con las fuerzas de seguridad, hacen género a la 

luz de sus particulares trayectorias sociales, culturales e institucionales, así 

como las formas en que los procesos de criminalización configuran experiencias 

específicas de masculinidad. En este sentido, la pregunta de investigación 

general condensa un interés no solo por los «efectos de género» de los procesos 

de criminalización, o por el tipo de varones que se forma y se transforma  

al calor de las pertenencias sociales, de los tránsitos y de las relaciones 

institucionales, sino también por sus marcos y sus posibilidades de resistencia.  

El universo criminal (y su correlativo, el penitenciario) es, casi por definición, 

un universo masculino; un espacio de socialización para varones con 

determinadas adscripciones de clase. En términos de Jack Halberstam (2012), 

estos varones encarnan «masculinidades excesivas», o excesivamente visibles, 

en tanto cuerpos socialmente marginales y racializados. Esta composición de 

género/clase se verifica en las estadísticas, los informes y las investigaciones 

argentinas en materia criminal y penitenciaria desde hace décadas. El Sistema 

Nacional de Estadística sobre la Ejecución de la Pena (SNEEP),2 la estadística 

penitenciaria oficial del país que muestra la evolución y las características de 

la población privada de libertad, relevó en su último informe nacional 

(publicado en diciembre de 2020) que 96 % de la población penitenciaria era 

cis-masculina (en valores absolutos, 91.254 varones), 57 % era menor a 35 

años y 65 % tenía estudios primarios o inferiores al momento de ingresar al 

sistema carcelario. En tanto, el delito más cometido fue el robo y/o la tentativa 

(Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2020). 

Los datos ofrecen un indicio no solo sobre el perfil social de varones que 

delinquen y sobre sus prácticas, sino también acerca de las prioridades de la 

política criminal, o del tipo de sujeto y de delito perseguidos penalmente: en su 

amplia mayoría, se trata de varones jóvenes, de barrios populares y con magras 

trayectorias educativas (que, en muchos casos, completan durante la estadía 

carcelaria). De esta manera, se plantea una función generativa del campo 

judicial y criminológico sobre la relación masculinidad-violencia-delito,  

en tanto la masculinización del paradigma criminal y el androcentrismo de las 

instituciones carcelarias contribuyen a la (re)producción de la delincuencia cis-

masculina, y a esta como un ámbito de homo-socialización y fratría masculina.  

https://www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas/sneep
https://www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas/sneep
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Objetivos 

El artículo está centrado en la experiencia carcelaria, es decir, en un tramo 

específico de las trayectorias de vida de los varones privados de la libertad, 

pero intenso en términos de género y de interpelaciones a la masculinidad.  

Se reconoce a la cárcel no solo como un lugar de homo-socialización sino  

de convivencia a tiempo completo, mediada por códigos y por prácticas de 

violencia especialmente visibles –institucionalizadas–, que reconfiguran  

la percepción / relación con uno mismo y con los demás vínculos sociales.  

En este sentido, se busca problematizar las relaciones carcelarias, 

específicamente las dinámicas de poder-reconocimiento y de subordinación 

entre la población, como instancias performativas del género, a través de  

las voces de quienes han sido referentes (líderes). Para ello, se describen y  

se analizan dos aspectos o dimensiones: el significado de «la violencia» y las 

prácticas de control / producción de la sexualidad.  

 

Metodología 

Para el desarrollo de los objetivos, se realizaron entrevistas semiestructuradas 

(Trindade, 2016) con varones «liberados» del sistema penitenciario, que 

ocuparon posiciones de poder como «referentes educativos». El carácter dialogal, 

coloquial y flexible de esta técnica permitió acceder a un saber sobre el 

funcionamiento del género en las cárceles de varones desde diversos temas  

y dimensiones analíticas, y ahondar en las visiones, las experiencias y las 

posiciones de los entrevistados.  

La elección de los informantes responde a su perspectiva particular como 

referentes educativos; al saber (y poder) que desde su lugar han producido 

sobre el comportamiento de los varones y sobre la masculinidad en el contexto 

carcelario. A su vez, dadas sus diferentes trayectorias carcelarias, los 

testimonios se sitúan en unidades del Sistema Penitenciario Bonaerense (SPB) y, 

en menor medida, del Sistema Penitenciario Federal (SPF), por lo que el alcance 

del trabajo trasciende la órbita de la Provincia de Buenos Aires, y permite trazar 

eventuales continuidades entre un sistema y otro. 
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Para las entrevistas, se estableció un conjunto de preguntas abiertas en torno 

a tres grandes ejes de conversación: los códigos, la violencia y la sexualidad. 

De esta manera, se logró indagar en sus experiencias de ingreso a una unidad 

penitenciaria, en la convivencia con otros varones, en los «valores necesarios» 

para ganarse el respeto, en las prácticas de violencia intra-población, en la 

tramitación de la sexualidad, en las representaciones y en la visibilidad (o no) 

de la «homosexualidad» y en los vínculos afectivos entre presos. Es decir,  

de las múltiples experiencias que hacen a los varones durante su paso por  

la cárcel, el acento estuvo puesto en aquellas a través de las cuales performan 

–con mayor intensidad y sistematicidad– las normas de género.  

El primero de los entrevistados se llama Pablo, tiene 42 años y es padre de 

cinco hijos/as. Estuvo detenido tres años en la UP15,3 y recuperó su libertad 

en marzo de 2022. Durante su tiempo en prisión, llegó a ser referente de 

pabellón –en la jerga carcelaria, «limpieza»– y presidente del Centro Pastoral 

Universitario (CPU), un espacio educativo que depende de la Iglesia Católica.4 

El segundo entrevistado se llama Mariano, tiene 50 años y es padre de tres 

hijos/as. Si bien «cayó detenido» en varias oportunidades, solo fue condenado 

una vez, bajo la carátula de «robo calificado por uso de armas», y estuvo preso 

diecisiete años, de 1998 a 2015, en distintas unidades del SPB y el SPF.5  

 

Los códigos y la violencia 

Si bien el objetivo de rastrear el significado de la violencia carcelaria reconduce 

al análisis de los famosos «códigos», estos desbordan los repertorios de 

violencia y, como veremos, también construyen entre varones afiliaciones 

«positivas» que les permiten sobrellevar el encierro. En este sentido, el trabajo 

se aleja de los estereotipos culturales asociados al espacio carcelario, mediante 

los cuales solo se hace hincapié en la violencia, para intentar reconstruirlo  

en las contradicciones y en las complejidades de su textura social específica.  

A su vez, es fundamental plantear que el concepto de «violencia» no solo no  

es universal, instrumental, transparente, sino que remite a procesos y a 

contextos de significación; a disputas (de poder) en el orden del sentido.  
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«Cada grupo social denomina acciones y representaciones según el resultado 

de matrices relacionales contextualmente determinadas» (Garriga Zucal, 2021, 

p. 2). Por ello, se procura una comprensión de la violencia en sentido amplio,  

a partir de su doble dimensión simbólica/instrumental, y teniendo en cuenta 

las definiciones situadas que reviste en el ambiente social de la cárcel. 

Es importante destacar que ambos entrevistados reconocieron a «la violencia» 

como una condición carcelaria de vida. En términos de Pablo, estas violencias 

son resultado menos del accionar represivo que de la desidia del Estado y la 

negación sistemática a los derechos básicos en materia de salud integral, 

educación y acceso a la justicia.  

P: Hay violencias instaladas en la cárcel misma, que son la desidia y la 

falta de presupuesto por parte del Estado, una violencia institucional  

que todo el mundo silencia. Dormir con chinches es horrible. Yo era 

alérgico a las picaduras, me agarraron una noche, y yo decía: «Seis años 

tengo que convivir con esto». Los ganglios se me habían inflamado de la 

infección que me habían provocado tantas picaduras. No tenía ibuprofeno, 

nada. 

Estar detenidos los sitúa en un escenario de especial fragilización, donde la 

violencia se expresa en múltiples direcciones y dimensiones, y los reposiciona 

como «víctimas» del sistema.  

En este punto, es fundamental señalar que los relatos de los entrevistados  

se inscriben en diferentes etapas/momentos de la cárcel y, por tanto, en 

diferentes sociabilidades, códigos, prácticas de poder y significados de la 

violencia. Lo que ellos mismos identifican como un cambio en el perfil de 

sujetos, de subjetividades y de sociabilidades carcelarias no está exento  

de una transformación más amplia en la estrategia de gobernabilidad 

penitenciaria como respuesta al aumento sostenido de su población desde 

finales de la década de los noventa. El llamado «encarcelamiento masivo», que 

tuvo un impacto desproporcionado en la jurisdicción bonaerense,6 condujo a 

un colapso en la capacidad funcional de las unidades e impuso el despliegue 

de una renovada estrategia penitenciaria de control, o de «tercerización del 

orden» (Andersen, 2014), en pos de redirigir los niveles de conflictividad y el 

malestar estructural al interior de la población.  
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De este modo, las prácticas de violencia endógena que se relatan, en la 

entrevista con Pablo, especialmente, pueden ser vistas menos como una falla 

del sistema que como una política de gobierno basada en el autogobierno de los 

pabellones, la delegación del ejercicio de la violencia en determinados presos  

y el fomento de relaciones de sometimiento entre pares. Para Mariano, quien 

cayó detenido por primera vez en 1993, el hecho determinante que «planchó  

las cárceles» del SPB y que modificó –a su modo de ver, negativamente– las 

relaciones y los códigos de la población, fue el motín de Sierra Chica.7 

M: En todos los años que estuve preso vi un montón de cambios, y cómo 

se organizó, más que la población, el Servicio Penitenciario, tercerizando  

la violencia. (…) Nunca fui «limpieza» de un pabellón, nada de eso, porque 

tenía prejuicios con eso, porque tenían mucha relación con el Servicio, así 

que no. Ahora creo que es peor. Yo, ahora, sería menos que en esa época, 

porque en el Servicio Penitenciario provincial, que este es un tema largo de 

charlar también, sobre todo a partir de los motines de Sierra Chica, hubo 

una exigencia de que eso no podía volver a pasar nunca más. No lo que 

pasaba adentro, sino que lo que pasaba adentro trascendiera los muros.  

Y ahí el Servicio tercerizó la violencia a través de los «limpieza». Me animo a 

decir que el 99 % de los «limpieza» de pabellón son funcionales al Servicio 

Penitenciario. ¿Y a quiénes ponen? Todos tumberos, que la tienen clara, 

que no se les escapa nada. Si ven a fulano y a mengano caminando en un 

patio, dicen: «Estos están en algo». Por eso, casi nunca más hubo fugas, 

motines. Son informantes del Servicio (…). Les dan poder. ¿Qué es el poder? 

Manejan las piezas de las visitas, pueden andar con droga o con una faca 

en la cintura, porque se ganan un montón de enemigos. ¿A cambio de 

qué? De informar dentro del pabellón quién anda en qué y con quién. 

Entonces, pueden romper una huelga. Te meten en un camión y te mandan 

uno para acá, uno para allá y listo. Es gente que lleva muchos años 

detenida y es funcional al Servicio. Plancharon las cárceles con esto. Antes 

había códigos… El capitalismo se metió en las cárceles de una manera 

terrible.  

E: ¿Antes había más compañerismo? 

M: Sí, antes se organizaban huelgas, motines, sin teléfono, sin nada. 

Arriba de los camiones se ponían de acuerdo un montón de penales para 

hacer una huelga colectiva. Ahora, están todos con teléfono y no se pueden 

organizar de un pabellón a otro. El individualismo se profundizó mucho. 
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Mariano sostiene que en la época en la que cayó detenido prevalecían los 

códigos de la vieja delincuencia, para la cual el principal enemigo era el Servicio 

Penitenciario. La violencia y la conflictividad se producían, pero circulaban 

menos entre la población que hacia el Servicio. En su descripción de la cárcel 

utiliza expresiones tales como «campo de concentración» o «guerra contra el 

Servicio», y se desmarca de la figura del «limpieza» porque «negocia» con  

las autoridades, lo que para los viejos códigos constituye un desprestigio. Según 

él, es un referente sin estatus. Pablo, por el contrario, que sí fue «limpieza»,  

lo define como «el que gana el pabellón»; en su caso, por ser profesor de 

construcción en el CPU.  

P: Tenía muchas diferencias con los pibes. Renegaba mucho con los que 

querían hacer las cosas mal. Vender droga, tumbeadas… Yo no permitía 

esas cosas. Me hice querer con casi toda la población y se dieron cuenta 

que yo no era una persona que estaba intoxicada por el ambiente y por la 

inmunidad que te da estar en la Pastoral. «Guarda que este chico está en 

la comunidad pastoral». Son tipos que hay que respetarlos.  

Entre la lectura de Mariano, que sitúa a todos los «limpieza», indistintamente, 

en el lugar de «traidores», y la de Pablo, que los asocia con el paternalismo y 

con el disciplinamiento moral de «su población», Daniel Míguez (2008) analiza 

de la siguiente manera el poder (relativo) que reviste esta ambigua figura: 

Se encuentra en una posición de privilegio porque circula entre las celdas 

disponiendo de una libertad y de acceso a cierto tipo de recursos que le son 

vedados a la mayoría de los internos. Pero junto con esa cuota de poder,  

la posición del limpieza contiene una ambigüedad que implica riesgos. Al ser 

el nexo entre los internos y los guardias, es una figura que a la vez que tiene 

poder es sospechada de ser también soplón o buchón. De hecho, de acuerdo 

a las entrevistas que hicimos a los guardiacárceles estos buscan 

«limpieza(s)» que actúen de informantes como una manera de asegurarse el 

control de la población, e incluso su propio bienestar. […] Poder, privilegios, 

obligaciones y suspicacia rodean a la figura del limpieza (p. 116). 

Una de las ideas-fuerza que surge de las entrevistas es la de «hacerse valer»,  

de demostrar y de defender la propia hombría delante de los pares. El hacerse 

valer se vincula, en el relato de Mariano, con el estricto respeto de los códigos 
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delictivos/carcelarios, con el demostrar valentía enfrentándose al Servicio pero, 

también, lealtad y solidaridad hacia «los compañeros». No hacerlo es una actitud 

que se desaprueba, que es vista como una deshonra, como una «vergüenza».  

M: Pasaba que si el Servicio entraba a reprimir a un pabellón, y el pabellón 

que estaba al lado no «rompía la reja», o sea, no hacía nada, después  

no podía bajar ni al patio. Porque no podías no solidarizarte con un 

compañero que estaba siendo reprimido. Cuando pasaba esto, nosotros 

arrancábamos las camas cuchetas de fierro del piso para poner tres o 

cuatro personas arriba y romper las rejas. Ahora no pasa ni a gancho, 

«algo habrán hecho», dicen. Los escuché decir: «Uhhhh, estos nos van a 

hacer cortar la visita» Para mí, eso es una vergüenza. (…) Antes estaba 

claro quién era el enemigo. Obviamente, había conflictos entre la población 

pero eran más esporádicos. Para levantar una faca [elemento corto-

punzante] tenía que haber pasado algo muy groso. Eran muy pocas las 

veces, muy pocas. 

En varias oportunidades, Mariano compara el comportamiento de la población 

carcelaria de los noventa, asociada a un tipo de masculinidad «heroica» y 

regulada a partir de ciertos valores morales y políticos, con el comportamiento 

deshonroso, cobarde, individualista y corruptible de la población actual, 

representada en la figura del «limpieza», del tumbero. Este es, a los ojos de 

Mariano, un sujeto «quebrado», sin moral.  

En cuanto a las peleas esporádicas entre la vieja población, plantea que estas 

se debían a conflictos «bien de género».  

E: ¿Por qué tipo de cosas peleaban? 

M: Y, por ejemplo, por «la mujer del chorro».8 La mujer del chorro era una 

cosa… Cuando pasaba había que bajar la cabeza. A veces, quedábamos 

como maleducados. Hoy me parece ridículo (risas), pero era así. Ni siquiera 

se podía levantar la mirada. Y si alguien bardeaba, era la muerte. Algo 

muy loco que también pasaba era la pelea por las carpas. En esa época,  

no había piezas para visitas higiénicas. Eran carpas y no había lugar para 

todos, así que por la carpa se peleaba a muerte. Si se tenían que pelear a 

muerte, se peleaban a muerte. Y no tener una carpa era una deshonra… 

Ahí había una cuestión de género muy fuerte. Ahora que tenemos más 

conciencia, vemos que eso era bien de género.  
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En este punto, vale destacar que la visibilidad o la reflexividad sobre el género 

tienen lugar cuando en la conversación aparecen las mujeres, las relaciones de 

pareja y la dimensión de la «vida íntima», como un asunto bien separado de la 

dimensión política de la cárcel. En relación con los códigos, en primer lugar,  

se vislumbra que estar por robo –o en la jerga carcelaria «ser chorro», «chorro-

chorro»– era estar parado en lo más alto del sistema de clasificaciones de  

la subcultura delictiva (Míguez, 2008) y, por ello, encarnar los valores de la 

delincuencia, lo que performa a ese varón como poderoso, respetado, venerado.  

Así, por ejemplo, el código de «no mirar» que recaía sobre «la mujer del chorro» 

actualmente se extiende a todas las mujeres, en tanto está prohibido mirar a  

los ojos a las novias, esposas o amantes de otros presos durante las visitas.  

En segundo lugar, se destaca «la deshonra de no tener carpa» para  

la visita íntima, en tanto situación que pone al descubierto la imposibilidad de 

tramitar la sexualidad y, en consecuencia, la falta de virilidad, lo que se busca 

compensar mediante demostraciones de «aguante» en el marco de una lucha 

cuerpo a cuerpo; a muerte, si era necesario.  

Pablo, detenido entre 2017 y 2022, conoce «la cárcel actual», caracterizada por 

los presos maduros como una cárcel «sin códigos», donde la violencia circula 

más entre los detenidos que en contra del Servicio. En este contexto, entre las 

prácticas ritualizadas que definen quiénes valen y quiénes no, se encuentran 

las peleas «de bienvenida» mano a mano. En sus palabras, el mundo carcelario 

es «[…] un ambiente hostil, donde la violencia es parte de eso. La clásica “sos 

perro, sos gato”, o “te parás de mano, o lavás los tuppers y sos la mucama”». 

«Ser gato» es haber sido quebrado y supone ser rebajado, inferiorizado, 

feminizado, en oposición a la construcción viril, fuerte y feroz del «perro».  

Otro tipo de práctica naturalizada que puede instituir dichos roles y jerarquías 

es la extorsión a quienes recién entran a una cárcel para que sus familiares 

ingresen todo tipo de mercadería a cambio de resguardo físico. Acceder o no 

también define –a los ojos del penal– las posibilidades de pasar a ser «gato».  

Al igual que Mariano, Pablo reconoce que «los chorros en la cárcel se hacen 

valer», pero que se trata de un estatus condicionado a su constante 

reafirmación. Si bien él estuvo preso por robo, no se siente parte «del ambiente 

delictivo» y su causa está tipificada como estafa, es decir, «un tipo que robó sin 

armas», lo que da «más prestigio». Sin embargo, no pertenecer a las redes 

sociales del delito predispone a un ingreso conflictivo al mundo carcelario.  
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En el relato sobre su primer ingreso a una alcaidía (cárcel de mediana 

seguridad), Pablo expresa el miedo y la angustia que llegó a sentir frente a lo 

que percibía como una amenaza permanente por parte de sus compañeros de 

celda, a quienes describe como «anti-chorros». Eran entre seis y ocho personas 

en una celda de tránsito que convivieron durante diez días antes de que Pablo 

fuera trasladado a una unidad de máxima seguridad.  

P: Es muy grande el trauma que te lleva, viniendo de una vida que no  

es la delictiva, caer en un lugar así. El ingreso es muy violento… Estuve  

en la 44 una semana, por la hostilidad, yo no entendía nada. (…) Soy  

una persona que vengo de un sistema, de una familia de trabajo, de una 

normalidad, digamos, y no entiendo «la tumbeada». Para mí la amenaza 

era inminente. Era mi vida. Era todo «chupe», como se dice ahí dentro, 

para que yo hiciera o dejara de hacer cosas. 

En su caso, el conflicto se desencadenó cuando sus compañeros de celda 

llamaron a su esposa para extorsionarla y él no dejó pasar la situación y se 

plantó. Si bien el enfrentamiento físico no pasó a mayores, durante los días 

siguientes, por el miedo y la tensión constante, durmió con un ladrillo en la 

mano.  

P: «Si me duermo acá, están estos tres tipos», pensaba. Había otros más 

que habían intentado separarnos, pero yo no los conocía. El desconocido 

era yo. Entre ellos se conocían, se conocían con los de otros pabellones,  

se conocían todos. Yo era el extraño, el forastero. No conocía a nadie de 

ningún lado. Entonces, para mí era todo más terrible (…). Ya tenía todo 

pensado, «le parto el ladrillo por la cabeza». Y algo me dijo: «No lo hagas». 

No dormí hasta que me alcanzó el sueño. Ellos roncaban y todo, y era todo 

un miedo mío. El tránsito más violento que me tocó vivir fue por ahí.  

La bienvenida esa. 

E: En la calle, ¿eras de «pararte de manos»?  

P: No, pero sí de hacerme valer. Fui a una escuela técnica, de todos 

varones, y a veces tenías que resolver a las trompadas. (…) Pero, para mí, 

la violencia es el último lugar. Es el último recurso, y siempre se pierde 

peleando. El tema es que ganar también es perder. En cuanto al desenlace 

de esa noche, tuve ese quiebre emocional en el que me dije: «Yo a estos 

tipos los tengo que eliminar», porque me quedé perseguido, como se dice 
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en la cárcel. Tenían una faca armada con un caño de cobre, que le dicen 

jeringa. Y después de la situación ya no podía confiar en nada. Me quedé 

mal. Tenía que eliminar la amenaza. Y ahí creo que nace la parte más 

animal que tiene el ser humano, donde está tu vida o la de la otra persona. 

Es la supervivencia. 

En su testimonio, el ejercicio del poder adquiere lo que Michael Kaufman 

(1995) denomina como una «manifestación negativa» y que define como la 

posibilidad de imponer control sobre otros, agudizada en sociedades de 

jerarquías rígidas y desigualdades estructurales. Una toma de poder basada 

en las diferencias existentes. Para Pablo, esta forma de ejercicio de poder entre 

presos está fundada no sobre el respeto sino sobre el miedo, y no construye 

lugares legítimos de autoridad (Oleastro, 2017). Al respecto, cuenta que en su 

caso logró «ganar un pabellón» y hacerse querer por la población al ser parte 

activa de un espacio educativo; es decir, a través del respeto.  

P: Ellos hablan de respeto, pero es el miedo. Una vez, en una de esas 

charlas del Comité de Resolución de Conflictos, le dije a un pibe bastante 

picante: «La verdad que vos hablás de respeto, pero en realidad no es 

respeto, respeto es lo que me tienen a mí. A mí me hablan con respeto y yo 

les devuelvo el respeto, y me hago querer, y me respetan por cómo soy,  

a diferencia de vos que te tienen miedo» Miedo no es respeto. Sí he tenido 

que resolver situaciones con un poco de violencia, pero si mirás en los tres 

años estás hablando de una o dos situaciones de violencia con diez mil, 

quince mil o un millón de actitudes de no violencia que me redituaron 

mucho más que esas dos veces. 

En el modelo carcelario que describe Mariano, no había posibilidad de ejercer 

poder a través del miedo. El camino para ganarse el respeto era el acatamiento 

de los códigos tradicionales y de las jerarquías que permeaban el espacio 

delictivo/carcelario, pero también mediante la realización de acciones «positivas» 

para la población (como organizar o participar de huelgas, de motines, etc.).  

En su caso, plantea que se ganó el respeto no solo por «ser chorro», sino 

también por participar activamente de una experiencia educativa inédita en una 

cárcel, donde aprendieron a producir materiales didácticos (juegos y mapas) en 

lenguaje braille, que luego enseñaron a otros presos.  
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En relación con el significado de las peleas, o las confrontaciones físicas, podría 

señalarse una diferencia entre aquellas movidas por el sentido de pertenencia u 

orientadas a dirimir cuestiones vinculadas al honor y la jerarquía, más cercanas 

al relato de Mariano, y aquellas ligadas a disputas por recursos básicos para  

la supervivencia, presentes en el relato de Pablo.  

Por último, si bien entre ambos relatos y modelos carcelarios se evidencian 

diferentes formas de ejercicio del poder y la autoridad, la relación entre 

masculinidad-violencia se mantiene relativamente estable. Sea que esta se 

direccione al Servicio o hacia otros presos, hacerse valer como hombre  

se dirime –en buena medida– a través de las demostraciones de violencia y del 

uso de la fuerza física. Una violencia que no constituye un elemento irracional, 

sino que está permeada por un concepto de respeto, por códigos (Oleastro, 

2017) e, incluso, por valores políticos. De acuerdo con Míguez (2008), una 

diferencia entre la «subcultura delictiva» y la «convencional», tal como él las 

denomina, es la preeminencia del lenguaje corporal por sobre el lenguaje verbal: 

«Mientras esta última hace de la verbalización su principal instrumento  

de comunicación, la primera utiliza más el cuerpo como referencia y útil de 

expresión» (p. 117).  

 

Sexualidades 

Frente a las diversas respuestas que habilita la pregunta por la sexualidad en 

una cárcel de varones, los entrevistados asociaron en forma inmediata 

«sexualidad» con «violación». En ambos casos, las relaciones sexuales entre 

hombres fueron planteadas en los términos de una extensión de las relaciones 

carcelarias de fuerza y de poder, y retrotraídas a un momento histórico del 

sistema carcelario en donde todavía no estaban permitidas las visitas íntimas 

con mujeres. 

P: Antes, el tumbero viejo violaba pibes porque no había visitas. Entonces, 

los tipos cómo reprimían, pasados de falopa, pasados de pastillas, todo. 

Las ganas sexuales se las sacaban con los guachitos. Y aparte, por ahí 

tenían inclinaciones homosexuales y les gustaba eso. De hecho, hay casos 

que, al revés, a punta de faca, querían «hacer de mujer». «Ahora, vos  
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vas a ser mi hombre», ¿se entiende? Esa era la vieja escuela. Antes, vos 

peleabas, como se dice, «por tu culo», «o te parás de mano, o vas a ser mi 

mujer» (…). Eso cambió bastante. Yo, por ejemplo, no lo vi, no me tocó ni 

percibir que alguien me quisiera agredir sexualmente ni ver que agredieran 

sexualmente a otras personas. Pero que existió en un momento, sí.  

M: En los noventa, yo escuché que antes, cuando no había ni carpas [para 

la visita íntima], cuando no había nada, ahí sí, los más viejos contaban 

que había más… (risas y titubeo) se daba la sexualidad… violaciones.  

Ahí, sí, era más bravo. Más para los chicos verdes, que estaban por un 

accidente de la vida. Los agarraban de mujer. Pero después, ya con las 

carpas… No te digo que no seguía sucediendo pero era más esporádico. 

En los dos casos, el ejercicio de la (homo)sexualidad es inconcebible por fuera 

de la violencia sexual, ya sea como producto de la necesidad biológica frente a 

la ausencia de mujeres, de traumas infantiles o de inclinaciones homosexuales 

innatas. En el relato de Pablo, además, dichas inclinaciones constituyen un 

problema para el individuo, y se traducen, de manera lineal, en inclinaciones 

perversas.  

Otro factor común es la asociación directa y automática del deseo homosexual 

con la idea de la feminización del varón («hacen de mujer»). Aquí, «lo feminizado 

es el resto, lo caído, el afuera del ideal masculino […] y hay dos alternativas 

claras dentro de este sistema: o eres hombre o eres maricón» (Ortiz y otros, 

2019, p. 110). Esta concepción refuerza, además, la idea de un sistema  

de diferencias claro y estable entre los géneros sexuales (Forastelli, 2002)  

que admite dos formas/direcciones únicas y posibles de «perturbación»:  

la feminización del varón y su opuesto, la masculinización de la mujer. Subyace 

un concepto fundante (biologicista) de varón, cuya masculinidad puede entrar 

en crisis por diversas circunstancias –infelices– de la vida, incluida la privación 

de libertad. La homosexualidad no es asociada a un orden afirmativo del deseo, 

ni siquiera a una preferencia sexual legítima, sino que es resultado de una falla 

del individuo, de una vida conflictiva, perturbada, truncada.  

En cuanto a las relaciones sexuales consentidas entre varones las respuestas 

también coincidieron en que no es un hecho común, que no está «bien visto»  

y que, por lo tanto, debe ser ocultado.  
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M: No, eso no. Por lo menos en los pabellones de Población no se veía.  

Sí en pabellones más «especiales». Tal vez, en los pabellones de refugiados. 

Ahí también entraba la cuestión de género. Ahí sí había prejuicios.  

P: En la cárcel no está bien visto ser puto. Sin embargo, se ven 

aisladamente y todos sabemos quiénes son homosexuales. Está mal visto, 

no está bueno, no se tolera, pero a veces hacemos oídos sordos, miramos 

para otro lado. Y puede ser que haya una parejita de homosexuales 

viviendo en el pabellón, pero si salta a la luz, si alguien ve alguna 

situación, los echan de los pabellones. (...) «Te engancho en falta y te tengo 

que echar». Hay pibes que han salido de traslado porque han sido filmados 

teniendo actos sexuales y no fueron recibidos por ningún pabellón,  

y tuvieron que salir para otros lados. La pasan mal. Si te ponés a mirar,  

ser homosexual en una cárcel hoy por hoy, seguís con una cultura arcaica, 

del pensamiento de no ser aceptado. 

En este punto, es interesante cómo para los entrevistados «los homosexuales» 

no representan un problema en sí, sino que el problema, «la falta», reside en  

la posibilidad de ser vistos/sospechados como tales. En el testimonio de Pablo, 

por ejemplo, se deja entrever que convivir con «parejitas» no lo conflictúa  

–«se puede mirar para otro lado»–, pero sí que «salten a la luz», y que él mismo 

pueda ser estigmatizado (incluso castigado) como un referente permisivo.  

n este sentido, a partir de la lógica de la ocultación de la homosexualidad (de la 

simulación, del traslado a pabellones «especiales» o a otros penales) se organiza 

y se despliega el orden carcelario (masculino) como un orden heterosexual,  

es decir, que induce a mostrarse heterosexual y homófobo.  

Por último, y como contracara de la prohibición homosexual, entre varones se 

producen, se regulan y se despliegan distintos vínculos, afectividades legítimas 

o sistemas de reciprocidades. Entre estos momentos se destaca «la ranchada» 

como una forma de encuentro, como un lugar de pertenencia de los varones 

detenidos donde los códigos carcelarios parecen relajarse, flexibilizarse e, 

incluso, renovarse. En la ranchada está permitido cocinar y lavar los platos sin 

que esto suponga ser estigmatizado de «gato», del mismo modo que está 

permitido el abrazo con un compañero o los chistes con «doble sentido», sin ser 

sospechado de homosexual. 
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La ranchada es un término nativo definido por un sentido de familia, en tanto 

cumple funciones centrales en la vida de los detenidos. Un mecanismo informal 

para suplir las carencias del encierro (Míguez, 2008), no exento del sistema 

carcelario de intercambios, verticales y horizontales. Pero también representa 

un espacio íntimo de sociabilidad y de contención afectiva. En su investigación 

sobre el ejercicio de la masculinidad en y desde la cárcel, realizada a partir  

de un dispositivo de taller de escritura y un grupo terapéutico con jóvenes 

privados de la libertad, Colanzi (2020) habilita una comprensión posible de esas 

formas particulares de sostén entre varones, como redes de affidamiento 

masculino. «Este término, que remite a los lazos de confianza y político-

estratégicos entre mujeres, puede «queerizarse» […] permitiendo que también los 

varones resignifiquen sus lazos sexo-afectivos con el objeto de propiciar 

espacios de autocuidado y cuidado entre varones» (p. 190).  

P: La ranchada es la familia. Somos familia. Somos un grupo de afinidad, 

esa es la realidad. «Hoy cocinás vos, mañana yo». Está ese berretín, ¿no?, 

de decir: «Yo no soy ni gato ni perro, pero voy a limpiar la causa [poner la 

mesa, cocinar, lavar los platos]», entonces se van rotando los roles. Cuanta 

más unión hay, más equidad hay. Cuando es por conveniencia, volvemos a 

la tumbeada flaca, al interés. Hace dos años que mi ranchada éramos yo  

y Pereyra, mi compañero y amigo. Todas las noches cenábamos juntos.  

M: Es un vínculo de compañerismo, de solidaridad, de hermandad. Vínculos 

muy fuertes que se han dado, de sufrir cuando el otro sufre. De compartir el 

sufrimiento, de compartir los buenos momentos. (...) Sí, se daban muchas 

cargadas, chistes que tienen una connotación. Las cargadas eran normales, 

hablando con doble sentido, con una connotación sexual, pero no pasaba de 

ahí. «Vení, acostate conmigo, si yo te gusto…», pero no pasaba de ahí (risas). 

Y tenía que haber mucha confianza. Pero era normal, una forma de cagarse 

de risa. Eso tenía una presencia muy fuerte en la cárcel.  

 

Palabras finales 

En términos generales, los entrevistados describen cómo los códigos carcelarios 

(tradicionales, residuales y emergentes) son códigos de género, en tanto 

modelizan un tipo de varón que si bien adscribe a ciertas pautas de conducta 

extensibles al grupo social de los varones (la utilización de la violencia, la anti-
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feminidad, la supresión de las emociones, etc.), implica el aprendizaje y/o  

el despliegue de una moralidad diferencial: antes, más vinculada con el respeto 

de los códigos; ahora, con la capacidad de sobrevivir (individualmente) al 

sistema carcelario.  

De esta manera, el ingreso a una cárcel propone modos específicos de ser 

varón, en los que las experiencias masculinas del afuera se rearticulan a la  

luz de los códigos y los pactos entre presos (que también son dinámicos), y de 

las condiciones institucionales de vida. Esa especificidad estaría dada por los 

lugares de relativo poder y de subordinación que los detenidos pueden habitar 

(en función de diversos factores: las causas penales, el respeto por los códigos, 

las performances en confrontaciones físicas, entre otros) y, a su vez, por la 

autopercepción como «víctimas» de esas condiciones de vida, definidas por los 

entrevistados como «violencias del sistema».  

En el caso de Pablo –que no pertenece al ambiente delictivo–, su experiencia de 

ingreso a una cárcel le impuso desplegar saberes adquiridos, por ejemplo, 

durante su paso por la escuela técnica, en donde para ser «macho» había que 

pelear. El saber-hacer en otro contexto homosocial le permitió sobrevivir a sus 

compañeros de celda y «hacerse valer». Sin embargo, esta situación (para él 

percibida como «límite») lo retó a explorar una dimensión nueva en el ejercicio 

de la violencia, claramente agudizada. Mariano, por su parte, puso en juego los 

saberes y los valores vinculados a la experiencia de «ser chorro», es decir, a su 

vida extramuros. En ambos casos, el proceso de encarcelamiento como proceso 

social en sí mismo continuó interpelando el significado de la masculinidad, en 

tanto que el «hacerse valer» adoptó nuevos condicionamientos y posibilidades.  

En relación con la violencia física, los entrevistados coinciden en que se trata 

de un recurso insuficiente para construir lugares de legitimidad. Ambos 

consideran que el ejercicio del poder por medio de la imposición física no  

se sostiene en el tiempo si no va acompañado de «manifestaciones positivas» 

del poder (Kaufman, 1995); en sus respectivos casos, se destacaron por 

coordinar experiencias educativas. En este sentido, «el respeto y la autoridad 

que un sujeto privado de la libertad construye sobre su imagen son 

herramientas fundamentales en el desenvolvimiento de sus relaciones, y esas 

son, a su vez, armas de negociación, de mediación, estrategias de supervivencia 

y de superación de conflictos» (Oleastro, 2017, p. 61).  
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Uno de los núcleos centrales (e innegociables) para ganar y para preservar el 

respeto es la performance de varón cis-heterosexual, «la escena guionada de la 

heterosexualidad» (Colanzi, 2020); en palabras de los entrevistados, «hacer de 

varón». Es decir, tener que dar cuenta, simultáneamente, de su anti-feminidad 

y de su inequívoco objeto de deseo femenino. La homosexualidad no es solo una 

práctica individual, criminalizada y patologizada sino, sobre todo, el significante 

abyecto y atemorizante que ordena las relaciones visibles entre los varones;  

la frontera final del conjunto societal (Tonkonoff, 2019) que representa el 

universo carcelario masculino. No ser maricón es la principal condición para no 

ser excluido en forma radical y objeto del peor castigo: el traslado de penal.  

Por su parte, «la ranchada» es concebida como un espacio más «libre», donde los 

varones pueden explorar –bajo el amparo social del chiste– deseos homoeróticos 

pero también afectividades, un ámbito donde está permitido desplegar una 

gama de emociones (cariño, sufrimiento) «ocultadas» por el mandato masculino.  

Este trabajo constituye una aproximación a un sujeto masculino poco 

abordado desde los estudios de género, pero frecuentemente estereotipado  

y estigmatizado en los discursos públicos. Frente a esto, se procuró un 

alejamiento de la construcción estereotípica del varón preso, desbordado de 

virilidad, irracional, animalizado –figura tan presente en películas y en series 

televisivas–, para dar a conocer los matices, las contradicciones y las formas 

de poder / vulnerabilidad que configuran sus experiencias masculinas. Para 

finalizar, es importante señalar que los resultados de investigación expuestos 

son preliminares y el análisis exploratorio, por lo que se espera ampliar, 

profundizar, e incluso, cuestionar el contenido de este trabajo a partir de 

futuras prácticas de campo y nuevas reflexiones teórico-metodológicas.  
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