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ABSTRACT

La tesis consiste en la realizacién de un documental audiovisual sobre el
proceso que llevd adelante Ana Laura Mercader para la reconstruccion de su historia, la
basqueda, recuperacion y entierro de los restos de sus padres desaparecidos durante

la Ultima dictadura militar.

A partir de un enfoque sobre el presente de una hija que busca y reconstruye
los eslabones perdidos de su historia (a la vez la historia de una sociedad entera), La
Vida Mia intenta constituir un aporte comunicacional para la lucha por la construccion

de las memorias colectivas.

El documental se propone concientizar sobre una perspectiva de los derechos
humanos y de los procesos democraticos como elementos necesarios para la basqueda
de la verdad y la justicia. El proceso de reparacidn histérica que se viene llevando
adelante en la ultima década con los juicios a los genocidas, las identificaciones de los
restos de los desaparecidos y la recuperacion de los nietos apropiados, da el marco

propicio para continuar difundiendo, discutiendo y problematizando esta tematica.

Palabras Clave: documental audiovisual - memorias colectivas - terrorismo de estado
- derechos humanos.
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1. Introduccion

La Vida Mia es un documental audiovisual, narrado en primera persona
por su protagonista, que relata el proceso que llevé adelante Ana Laura Mercader
para la reconstruccion de su historia, la busqueda de justicia, la recuperacion vy
entierro de los restos de sus padres Mario y Anahi, desaparecidos en 1977 e
identificados en 2009, luego de las exhumaciones realizadas en fosas comunes de

los cementerios de Avellaneda y Rafael Calzada.

En la busqueda de Ana Laura se puede ver el recorrido de muchos hijos,
madres y abuelas que desde 1976 caminan, militan, se mueven, luchan por la
verdad y la justicia. La moviliza la conviccidn de saber que sus padres pensaban
en un mundo mejor para ella, con su lucha, que es la de muchos que no pueden

soportar que los genocidas caminen libres por las mismas calles que sus hijos.

A comienzos de 2012 Ana Laura es citada para declarar en el Juicio por el
Circuito Camps y se propone reconstruir lo que paso6 aquel 10 de febrero de 1977
cuando un grupo de tareas produjo el violento asalto a la casa de Tolosa, que
habitaba junto a sus padres y su hermana Maria. Por eso comienza a buscar, en
las notas y papeles de sus abuelas, a aquellas personas que pudieran agregar

nuevos datos a su relato para completar el rompecabezas de su historia.

El equipo de realizacién acompafia a Ana Laura, que pone el cuerpo al
camino de la reconstruccion tomando el rol de investigadora, de entrevistadora,
relatando los procesos que atraviesa, mostrando sus sensaciones, emociones y
representaciones en torno a su propia historia. En este sentido, la narracidon en
primera persona enriquece el relato e interpela al espectador a acompafar este

proceso de busqueda, intentando lograr empatia y cercania con la protagonista.

Esta realizacién audiovisual también recupera los relatos y experiencias
que perduran en las memorias de aquellos que vivieron en los tiempos de la
dictadura. Son los testigos de la época del terror, quienes presenciaron
situaciones de secuestro o escucharon historias de vecinos, de amigos o
familiares desaparecidos. Muchos en su momento callaron y, aunque intentaron
olvidar, en sus memorias estas historias se mantienen vivas. De esto se trata
también La Vida Mia, de recuperar esas imagenes y esas palabras reprimidas que

calaron hondo en el inconsciente colectivo de nuestro pais.

El documental atraviesa todos los estados en la vida de una hija que

busca, reconstruye y materializa su historia. Aquello que era tan volatil y efimero



como la “desaparicion” ahora cobra otro sentido, doloroso pero certero y
necesario para continuar una vida. Su vida, su presente, junto a sus hijos,
eligiendo la lucha por mantener viva la memoria pero convencida de ser

protagonista de su propia historia.

La Vida Mia representa este espiritu de toda una generacidon de hijos que
nacié y vivié toda su vida en la incertidumbre. Una generacién que heredo la
lucha por la verdad y la justicia, que tuvo que hacerse cargo de continuar ese
camino de peregrinacion que iniciaron sus abuelas. Una generacién que fue criada
por otra generacién que no era la que debia criarla. Una generacion con la
identidad negada, cambiada y apropiada. Esta generacion hoy se enfrenta con las
verdades que le devuelve la ciencia y la justicia. Se enfrenta con los testigos y
con los asesinos. Una generacion que sigue su lucha por mantener viva una

llama: la de las memorias colectivas.



2. Justificacion

Este documental surge de una idea original que fue abordar el trabajo
que realiza hace 30 afios el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF),
cuyo rol ha sido sustancial no sélo para la restitucion de identidades, sino también
para la reconstruccion de los mecanismos de funcionamiento del genocidio
sistematizado.

La eleccidn del tema tiene que ver con un proceso histérico que nos
atraviesa desde nuestro nacimiento: en uno de los casos en 1977, aio en el que
se produjeron la mayor cantidad de secuestros y asesinatos; y en 1982 en el
otro, en plena guerra de Malvinas. Los primeros afios de nuestra infancia los
vivimos en democracia con el juicio a las Juntas, pero también con el silencio en
la sociedad y el “algo habran hecho” todavia arraigado en el imaginario y
profundizado con las leyes de obediencia debida y punto final. La adolescencia la
transitamos durante la década del ‘90 donde el silenciamiento de la historia
encontré su maxima expresion en los indultos, que no sdélo permitieron a los
genocidas caminar libremente por las calles sino que también pretendieron

ignorar la lucha de las agrupaciones de derechos humanos.

Atravesados en lo personal por todos estos procesos histéricos,
asistimos a un momento politico en el cual desde hace una década se profundiza
en la reparacion histdrica, recuperando los espacios antes dominados por el
horror para convertirlos en memoria y cultura. Un momento histérico en el que
los juicios se llevan adelante condenando a los genocidas y el Estado Nacional se
hace cargo de su responsabilidad actuando en consecuencia. Mas alla del
recorrido realizado en esta casa de altos estudios, en el cual la memoria y los
derechos humanos estan muy presentes en la formacion académica, el interés
sobre el tema tiene que ver en gran medida con seguir discutiendo vy

problematizado todos estos procesos politicos que nos atraviesan.

La basqueda comenzd con la indagacién en los materiales audiovisuales
y escritos sobre el EAAF, desde el contexto histérico de su formacién hasta su
metodologia de trabajo. Luego nos entrevistamos con Carlos “Maco” Somigliana,
uno de los fundadores de esta institucién, quien nos dijo que la mejor forma de

contar su trabajo era narrando una historia.

A partir de esta recomendacién surgié la idea de abordar el caso de Ana

Laura Mercader que aceptd la propuesta y generosamente nos abrié las puertas



de su casa y de su vida. Enseguida comenzamos a pensar qué era lo que
gueriamos contar de la historia, sabiamos que con motivo de la declaracion en la
causa Circuito Camps saldria a buscar testigos directos del secuestro. También
sabiamos que tenia que retirar los restos del EAAF, que habian sido identificados
hacia 3 afios, y que ya tenia la orden judicial que la avalaba. También sabiamos
que se realizaria una ceremonia de “entierro” para despedir a sus padres. Todas
estas potenciales acciones de la protagonista, que no tenian fecha certera pero
que sabiamos se sucederian en un corto plazo, nos permitieron esbozar una idea

acerca de qué contar.

El consejo de Maco Somigliana enriquecid la idea original que habiamos
llevado, se trataba de encontrar una historia antes que mostrar el trabajo heroico
de un grupo de profesionales desde una mirada mas cientificista. El realizador
Patricio Guzman dice que "“una idea original debe estar prefiada de algo, debe
contener en el fondo una fabula, un cuento. Por el contrario, un enunciado, una
simple enumeracion tematica, no tiene ninguna utilidad para nuestro trabajo.

Ante todo, una pelicula documental debe proponerse contar algo, una historia lo

mejor articulada posible y ademds construida con elementos de la realidad™.
Tratandose de una tematica como los derechos humanos, que ya fue ampliamente
abordada desde el lenguaje audiovisual, esta premisa también constituyd un
desafio: proponer un enfoque nuevo. Asi surgio la idea de anclar la pelicula en el
presente, contando la historia de Ana Laura y, a través de su blsqueda, contar la

historia de sus padres.

Generar un registro del proceso de busqueda, identificacién y entierro de
las victimas del terrorismo de estado en nuestro pais, intenta ser un aporte para
lo que definimos como construccion de las memorias colectivas. A partir de esta
produccion documental difundir interpretaciones orientadas a dar sentido al
pasado pero trayéndolo al escenario del drama presente. Y de esta forma mostrar
el proceso de reparacién histérica que llega después de 35 afios con el
reconocimiento de la lucha de madres y abuelas, los juicios y condenas a los
genocidas, las identificaciones de los desaparecidos y de los nietos apropiados;
asi como el impulso de esa generacion de hijos que heredd la lucha por mantener

vivas las memorias colectivas.

Hacer publica una de estas historias es hacer publica la historia de toda
una generacién, de toda una sociedad. Es darle visibilidad al pasado pero sobre

todo al presente. Es indagar acerca de cdmo se cierra este ciclo de busqueda

1 GUZMAN Patricio. El guién en el cine documental. p. 2.



cuando las victimas son identificadas, cuando se conoce el informe detallado de
como fueron asesinadas, en su mayoria atadas, fusiladas por la espalda y con
vestigios de torturas, marcas de la cobarde violencia que caracterizé a los
militares que tomaron el poder a partir de 1976. Es abordar ese universo de
sensaciones que se generan en los familiares y amigos. ¢Cémo es el proceso del
duelo, la posibilidad de dar sepultura a sus padres, tios, hermanos? éComo se

modifica esta condicién de “desaparecido” a “identificado”?

A partir de este enfoque sobre el presente de una hija que busca y
reconstruye los eslabones perdidos de su historia (a la vez la historia de una
sociedad entera), La Vida Mia constituye un aporte comunicacional para la lucha
por la reconstruccion de la memoria sobre lo acontecido durante la Ultima
dictadura militar. Propone concientizar sobre una perspectiva de los derechos
humanos y de los procesos democraticos como elementos necesarios para la

busqueda de la verdad y la justicia.

Si bien los juicios que se vienen realizando en todo el pais desde la
asuncion de Néstor Kirchner han contribuido a la reparacidon historica y han
desterrado el discurso de la “guerra” o “teoria de los dos demonios”, en gran
parte de la sociedad sigue instalado ese pensamiento, la légica del “algo habran
hecho”. Es por eso que este proyecto es un instrumento mas para colaborar con
la construccion de las memorias colectivas, un trabajo que llevan adelante desde
hace 38 afios las organizaciones de derechos humanos y que hay que continuar

reforzando cotidianamente.



3. Objetivos

General

"Realizar un documental audiovisual sobre el proceso que llevé adelante Ana
Laura Mercader para la reconstruccion de su historia, la busqueda, recuperacion y
entierro de los restos de sus padres, Mario y Anahi, desaparecidos en 1977 e
identificados en 2009, luego de las exhumaciones realizadas en fosas comunes de

los cementerios de Rafael Calzada y Avellaneda."

Especificos

e Recuperar las memorias colectivas a través de las fotografias, las
declaraciones de testigos y vecinos, los relatos judiciales y las

producciones de sentido.

e FElaborar un relato que permita desnudar los discursos instituidos sobre el

terrorismo de estado en el imaginario colectivo.

e Reivindicar la lucha de los familiares de las victimas y los organismos de
derechos humanos en la busqueda de verdad y justicia, a partir de la

reconstruccion de la historia del secuestro de Mario y Anahi.

e Dar cuenta del proceso de reparacion histérica que implica el juicio y
condena a los genocidas, asi como la identificacion y entierro de las

victimas.



4. Destinatarios y difusion

El trabajo esta orientado a personas interesadas en las problematicas de
los derechos humanos, las causas de delitos de lesa humanidad, la antropologia
forense y las politicas de estado orientadas a la busqueda de la verdad vy la
justicia. Ademas, estd pensado como material de difusién que interprete y le de
sentido al pasado para contribuir con la construccién de las memorias colectivas y
la busqueda de la verdad en el presente. También esta dirigido a los protagonistas
de esta historia que son los desaparecidos, sus familiares y amigos, y los

organismos de derechos humanos.

Pero fundamentalmente interpela a una generacidén: la generacion de
hijos de desaparecidos. La historia de Ana Laura representa la historia de miles,
de toda una generacién que no se reconcilia, que repudia las complicidades civiles
que aseguraron la impunidad tantos afios. Es la generacion que vivido con otro
nombre, en otra casa, con padres sustitutos, en la incertidumbre, en el silencio...
Este documental reivindica su lucha y el compromiso por mantener vivas las
memorias colectivas sobre las atrocidades cometidas por el terrorismo de estado

en nuestro pais.

De la misma forma que los familiares, los organismos de derechos
humanos, los antropdlogos forenses y las politicas de estado contribuyen con la
busqueda de verdad vy justicia, este documental constituye un aporte para darle
visibilidad a esa lucha y la de toda una generacion que heredd el compromiso de

sus padres y abuelos.

La Vida Mia se pensd como un mediometraje para ser difundido por
todas las vias que su formato lo permita. Por su duracién puede ser emitido en un
canal de television ocupando la franja de una hora, con espacios publicitarios
incluidos. El documental también puede ser presentado en distintos festivales
locales, nacionales e internacionales en las categorias previstas de acuerdo a su
duracién y tematica. Dado que la intencién es democratizar su difusidon se penso
en la creacidon de un canal de youtube o vimeo para facilitar su circulacion. Asi
como también serd un material disponible para su proyeccién cuando se lo

solicite.

El documental narra una historia que, si bien se desarrolla en La Plata,
por su pertinencia tematica excede ampliamente ese anclaje territorial. Porque la
de Ana Laura es una de las cientos de miles de historias, marcadas a fuego por el

terrorismo de estado, que acontecieron a lo largo y ancho de nuestro pais. Si este



pequefio aporte contribuye de alguna manera con la batalla cultural que llevan
adelante hijos, madres y abuelas para seguir disputando sentidos con el discurso

hegemonico, se habra cumplido nuestro objetivo.



5. Antecedentes

Para comprender el proceso que garantizd la impunidad para la
desaparicidn, tortura y asesinato de miles de personas, se tom6 como base el
libro "Tumbas anénimas" de Mauricio Cohen Salama. Este interesante trabajo de
investigacién editado en 1992 describe el plan sistematico de secuestro, muerte y
entierro ilegal de todos los NN que se inhumaron en fosas comunes con absoluta
impunidad, frente a las narices de toda la sociedad e incluso de los organismos

internacionales de derechos humanos.

La obra define la muerte y el rito del entierro como hechos propios de la
cultura del hombre preexistentes, incluso, al surgimiento del fuego. Y se
cuestiona cémo fue posible que en la Argentina haya habido tantos desaparecidos
sin duelo y sin sepultura. A partir de esta pregunta inicial, el autor desarrolla
todos los acontecimientos histérico-politicos que impidieron la concrecidon de este
fendmeno cultural y facilitaron el plan de exterminio sistematico. También analiza
la técnica de desaparicidon de personas en toda su ldégica y profundiza en varios
casos aportando valiosos testimonios y documentos histdricos. Ademas, la obra
describe los inicios del Equipo Argentino de Antropologia Forense, las primeras
investigaciones y exhumaciones, asi como la progresion de los métodos y técnicas

antropoldgicas empleadas a lo largo de los afios.

En el mismo sentido, el documental "El ultimo confin" se constituye como
antecedente audiovisual que relata distintas historias de desaparecidos
identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense en el afio 2003, a
partir de las exhumaciones realizadas en fosas comunes del cementerio de
Vicente Ldépez. Este trabajo audiovisual desarrolla dos lineas de relato. Por un
lado, el testimonio de los especialistas de distintas ciencias duras y sociales que
participaron del proceso investigativo y, por el otro, la voz de los familiares de las
victimas que relatan sus historias de vida y la experiencia de recuperacién de los
restos. A lo largo del relato se presentan hechos contextuales de la época de la
dictadura, imagenes del presente sobre los trabajos realizados por el equipo
forense, asi como el momento en el cual los familiares ven por primera vez los

esqueletos identificados y la justicia les entrega los restos.

Otro antecedente audiovisual es la pelicula "Los rubios” de la directora
Albertina Carri. Este documental autobiografico del afio 2003 narra la busqueda
gue realiza Albertina para reconstruir el dia en que secuestraron a sus padres de

su casa en 1977. El relato se va hilando con la recreacion de momentos de su



vida en el campo vy la ciudad, testimonios de vecinos del barrio y de amigos de la
militancia de sus padres, e incluye también el momento en que deja su muestra
de sangre en la sede del Equipo Argentino de Antropologia Forense. Como rasgo
distintivo, a lo largo de toda la pelicula estd presente el proceso de realizacion
cinematografico que atraviesa el equipo técnico, incluyendo reflexiones a camara
sobre el devenir del rodaje, la financiacion de la pelicula o la direccién actoral.
Otra de las particularidades que tiene este documental es que utiliza el recurso de
ficcion ya que, si bien Albertina aparece en escena como directora y realizadora,

quien interpreta su personaje es la actriz Analia Couceyro.

La produccién anterior se relaciona en forma directa con "La Vida Mia”, no
s6lo porque ambos remiten a la bisqueda que realiza una hija para reconstruir su
historia, sino que ademas la propuesta realizativa excede el formato documental
tradicional. Aqui las protagonistas guian a la camara con sus movimientos, no es
la camara quien las guia. Son ellas mismas las que buscan, investigan,
entrevistan y reflexionan. En el caso de "La Vida Mia” el proceso que realiza Ana
Laura incluye su declaracion en el juicio y la sentencia, la recuperacion de los
restos y el entierro. Desde esta perspectiva el documental narra codmo se cierra
ese circulo de incertidumbre, ahora un poco mas claro con una sentencia firme y

los huesos identificados.

Otro trabajo que aborda la peregrinacion que atraviesan los familiares de
desaparecidos en la blusqueda de sus seres queridos es "Nostalgias de la luz”, del
documentalista chileno Patricio Guzman. Esta pelicula realizada en Chile en 2010
presenta dos relatos paralelos que se conectan entre si en varios aspectos. Por un
lado cuenta la historia de los astronomos que llegan de todo el mundo al desierto
de Atacama para observar las estrellas, a tres mil metros de altitud, ya que la
transparencia del cielo en ese lugar es tal que permite observar hasta los confines
del universo. Ese desierto es también un lugar donde la sequedad del suelo
conserva intactos los restos humanos: los de las momias, de los exploradores y
los mineros. Pero también los huesos de los prisioneros politicos de la dictadura

chilena.

De esta forma, la pelicula narra que mientras los astronomos escrutan las
galaxias mas lejanas en busca de una probable vida extraterrestre, al pie de los
observadores, un grupo de mujeres remueve las piedras, en busca de sus
parientes desaparecidos por la dictadura de Pinochet. Son cientos de mujeres que
desde hace 40 afos peregrinan el desierto con palas, cucharas y picos,

removiendo la tierra reseca del desierto de Atacama. Saben que los
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desaparecidos fueron enterrados en algun lugar de esa inmensidad y, aunque
muchas ya estan cansadas, no se resignan ni pierden la esperanza de recuperar

esos huesos.

La pelicula logra unir estas dos historias, las de las mujeres y los
astronomos, como una metafora de la busqueda de las verdades a partir de
pequefios indicios en medio del desierto y del universo. Buscando en el presente
para comprender el pasado. Como en muchas de las peliculas de Guzman, en
esta también estd presente su voz en off como narrador aportando reflexiones y

conceptos que hilan el relato.

Otro referente analizado es la pelicula "Historias de aparecidos" realizada
por Pablo Torello y estrenada en el afio 2005, que da cuenta de la aparicion de
cuerpos sin vida, con fracturas multiples y sus extremidades atadas, a orillas de
las playas de Santa Teresita, durante la Ultima dictadura militar. Estos cuerpos
hallados, que fueron arrojados al mar desde aviones de la Fuerza Aérea, eran
rescatados por los lugarefios y trasladados al cementerio de General Lavalle por
orden militar. A partir del testimonio de los familiares, bomberos y sepultureros,
el documental denuncia la existencia de los cuerpos bajo las tumbas andénimas del

cementerio de General Lavalle.

La investigacion realizada para esta produccién audiovisual le permitié a
la Justicia, a partir del trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense,
identificar una gran cantidad de personas inhumadas como NN en fosas comunes.
Por este motivo la pelicula tiene un valor testimonial y legal de gran relevancia
que ha servido a la Justicia para devolver la identidad a todos esos cadaveres
aparecidos sin nombre, sin historia, sin huellas dactilares, sin genitales, con
signos en algunos craneos de haber sido ejecutados, atados con alambre, con
ligadura de soga en las piernas y las manos, algunos encapuchados, con
mordeduras, golpeados, con los pechos quemados con cigarrillo, algunos sin

partes de la dentadura y mutilados.

Este antecedente aporta interesantes recursos audiovisuales. Desde la
grafica utilizada para presentar el nombre de los siete capitulos y los
protagonistas que aparecen en escena; el recurso de tratamiento de la imagen
antigua en una tonalidad amarillenta; la recreacion ficcional de situaciones del
pasado; las placas informativas que complementan el relato; asi como la banda
sonora compuesta para la ocasion; y la variedad de los personajes entrevistados.
Si bien el documental no refleja el proceso completo de exhumaciéon de los

cadaveres en el cementerio de General Lavalle, se muestra parte del trabajo que
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realiza el Equipo Argentino de Antropologia Forense y aparece el testimonio de
uno de sus fundadores, Maco Somigliana, y otros miembros del equipo que

intervinieron en el caso.

Otro audiovisual considerado es "Tras los pasos de Antigona” producido
en el afio 2002 por el EAAF y la productora Witness. El documental cuenta la
historia de "El Mozote", una masacre acontecida en San Salvador en 1981. En ese
lugar se encontraron, en 1992, 134 cuerpos de nifios (121), mujeres y ancianos
que fueron masacrados en grupo por el ejército salvadorefio en una de sus
misiones realizadas contra la guerrilla de ese pais. A partir de este hecho, el
producto describe todo el trabajo que realizd el Equipo Argentino de Antropologia
Forense para excavar y exhumar la zona e iniciar la tarea de identificacion que
permitié devolver los restos a sus familias después de 22 afos de ocurrida la

masacre.

Esta pelicula es fundamental para entender cémo es el trabajo que realiza
el EAAF y cudles son los factores y obstaculos que pueden condicionar cualquier
investigacion. A través de los testimonios el documental presenta las tres etapas
que caracterizan este tipo de trabajo antropoldgico: investigacion preliminar,

etapa arqueoldgica y etapa de laboratorio.

Como antecedente de tesis de produccion se analizé el documental "Soy
por el tren (o no soy)" realizado por Daniela Escribano, Fernanda Garcia
Germanier y Carlos Alfredo Vazquez en el afio 2008. La pelicula utiliza recursos
como la entrevista, la contextualizacion con datos historicos y estadisticos, la
reconstruccion de un diario de viaje, entre otros. El relato logrado con la voz de
los protagonistas como hilo conductor narrativo es caracteristico en esta tesis. En
algunos casos los documentalistas también aparecen ante la camara dialogando.
Ademas, se utiliza el recurso de la voz en off que narra desde un lugar de
"nosotros (los realizadores)". A lo largo de sus 37 minutos de duraciéon se
intercalan los distintos recursos utilizados, con una banda sonora propia y una
estética definida. En esta produccion audiovisual el realizador no estd ausente de
la escena, sino que interactia en forma directa con el entrevistado, y es

intermediario entre éste y el espectador.

Este posicionamiento de los documentalistas de "Soy por el tren o no
soy”, no estd presente en "La vida mia”. Si bien se utiliza el recurso de la
entrevista, los realizadores no ofician de intermediarios con el publico. Se prioriza
la voz de la protagonista/entrevistadora y su historia de vida, sin la presencia de

un "nosotros (los realizadores)" en la voz y la imagen. El objetivo es que el
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publico se relacione con el documental como si fuera un fiel testigo de la situacion

que aparece en pantalla, sin intermediarios.
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6. Marco Teorico

EL TERROR SISTEMATIZADO

La técnica de desaparicion forzada de personas, es decir, la detencidn
clandestina y por tiempo indeterminado de un individuo a quien a partir de
entonces se puede torturar y asesinar, fue utilizada con regularidad en la
Argentina a partir de 1971, bajo el gobierno de facto de Alejandro Agustin

Lanusse. "Los casos de detenciones clandestinas y secuestros ascenderian a 50

hasta 1973, cien en 1974 y cerca de quinientos en 1975". Durante el gobierno de
Maria Isabel Martinez de Perdn, el Estado habia organizado una forma de
represion mediante “escuadrones de la muerte”, como la Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A) y el Comando Libertadores de América. Estos grupos estaban
formados por militantes del peronismo de derecha y miembros o ex miembros de
la Policia que secuestraban y asesinaban a militantes o personalidades de

izquierda con actividad publica.

A partir del golpe de Estado de 1976 esta técnica se adoptd en forma

generalizada incrementando los casos denunciados en un 1.000%?3. Tal como lo
describe el socidlogo Cohen Salama, la técnica de represion aplicada consistié en:
a) capturar a quienes pudieran resultar sospechosos de tener vinculos con la
subversion, de acuerdo con los informes de inteligencia. b) conducirlos a lugares
situados dentro de unidades militares o bajo su dependencia. c) una vez alli,
interrogarlos bajo tormentos, a fin de obtener los mayores datos posibles acerca
de otras personas involucradas. d) someterlos a condiciones de vida inhumanas,
con el objeto de quebrar su resistencia moral. e) efectuar todo lo descripto en la
clandestinidad mas absoluta, para lo cual los operativos eran realizados por la
noche y ocultando la identidad de los secuestradores. Las victimas permanecian
incomunicadas, con los ojos vendados y se debia negar a las autoridades,
familiares o allegados la existencia del secuestrado y los eventuales lugares de su
alojamiento. f) habia amplia libertad de los cuadros inferiores para determinar la
suerte del aprehendido, que podia ser luego liberado, puesto a disposicién del
Poder Ejecutivo Nacional, sometido a proceso militar o civil, o bien eliminado

fisicamente.

2 SCHINDEL Estela Carina. (2012) La desaparicion a diario: sociedad, prensa y dictadura. 1975-
1978. p. 45. Villa Maria: Poliedros.

3 COHEN SALAMA, Mauricio. (1992) Tumbas Anonimas. Informe sobre la identificacion de restos de
victimas de la represion legal. p. 25. Catalogos.
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La sistematizacion de esta técnica aplicada por el terrorismo de Estado
entre 1976 y 1983 dio surgimiento a un nuevo grupo social: /os desaparecidos.
Personas sobre las que se desconoce el paradero, cuya materia organica puede

reposar en algun calabozo clandestino, o bien yacer bajo la tierra como cadaver

NN*, cuerpos a disposiciéon de un gobierno criminal cuya principal misién fue el
ocultamiento. Héctor Schmucler define a los desaparecidos como ‘“aquellos
cuerpos que nunca fueron reconocidos como existentes, que nunca fueron

legalmente detenidos, que nunca fueron enjuiciados y que seguramente en su

inmensa mayoria murieron sin que se dé cuenta de estas muertes”.

El ocultamiento de los cuerpos de los desaparecidos se produjo frente a
las narices de una sociedad en muchos casos indiferente y en otros aterrorizada,
paralizada. En 1979 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
para la Organizacidon de los Estados Americanos (OEA) realizé la primera
verificacidon de cadaveres enterrados como NN en el cementerio de La Plata, en
plena dictadura militar. Se pudo comprobar que las personas encontradas tenian
entre 20 y 30 afos y, gracias a las actas de defuncién exigidas para inhumar
cadaveres, se constatd que la mayoria habia fallecido por “estallido de masa
encefalica por proyectil de arma de fuego”. De acuerdo al informe elaborado por
la CIDH también se pudo comprobar que "segun informaciones y testimonios (...)
personas pertenecientes a las Fuerzas Armadas llevaban en las horas de la noche

los cadaveres y personalmente procedian a enterrarlos, sin permitir la

intervencién de las autoridades del cementerio de La Plata”. Estas
comprobaciones realizadas en 1979 por el organismo de derechos humanos
internacional, si bien fueron denunciadas a través de este informe, no lograron
frenar el cinismo de este plan sistematico de exterminio cuya ejecucién prosperé

con las complicidades civico-militares hasta la salida democratica en 1983.

Desde el comienzo, la Junta Militar establecié que en el pais habia una
guerra y que como en toda guerra habia sobrevivientes, incapacitados, muertos y
desaparecidos. Para justificar la comprobaciéon realizada por la CIDH las
autoridades militares afirmaron que las personas habian muerto en
enfrentamientos por cuyo estado era imposible que fueran identificadas. Y por ese
motivo habian sido enterrados de acuerdo a los procedimientos vigentes para las

personas indigentes fallecidas. En una conferencia de prensa brindada en 1979 el

4 En inglés significa “No Name”. En castellano “Sin Nombre”.

5 SCHMUCLER Héctor. (2004) Extracto de testimonio en El ultimo confin, documental dirigido por
Pablo Ratto. MAMBO Productora y EAAF.

6 Comision Interamericana de Derechos Humanos. (1980) Informe sobre la situacion de los derechos
humanos en Argentina. p.57. Washington. OEA.
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presidente designado por la Junta Militar, Jorge Rafael Videla, respondia al
cuestionamiento de los periodistas con la siguiente definicién: “el desaparecido no

tiene entidad, no esta ni muerto ni vivo, es un desaparecido”,

En abril de ese afio las Madres de Plaza de Mayo’ expresaron su dolor y
preocupacion por los desaparecidos: "“los secuestrados pasan a carecer de
identidad, no se sabe si estan muertos o vivos, y en este ultimo caso si estan
detenidos y dénde (...) Los familiares pasan a relacionarse con los ausentes que
se convierten en ‘fantasmas’ (...) Se debe enfrentar la ausencia, que no es un
duelo comun, de por si doloroso. Es un duelo 'sin objeto'. Es el vacio, la pérdida

total, la muerte sin cuerpo y sin entierro (...) Los familiares piden la verdad para

poder afrontarla (...)".

A este reclamo el gobierno de facto respondié con el dictado de las leyes
no 22.062 y n® 22.068 que fijaban los procedimientos a seguir para declarar
muerta a una persona desaparecida y para que sus familiares pudieran gestionar
los beneficios previsionales correspondientes. Las Madres y todos los organismos
de derechos humanos rechazaron estas leyes que provocaban una declaracion

genérica de muerte y exigieron una investigacidon exhaustiva de todos los casos.

En su "Documento final sobre la guerra contra la subversion y el
terrorismo”, escrito el 28 de abril de 1983, la Junta Militar expuso los
fundamentos y conclusiones de su accionar. Alli establecié que "quienes figuran
en nominas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la
clandestinidad, a los efectos juridicos y administrativos se consideran muertos,
aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del
eventual deceso, ni la ubicacion de sus sepulturas”. Es decir que finalizada la

época del terror se daba por muertos a todos los desaparecidos.

Cohen Salama cuestiona esta negacién del rito de la sepultura que el
terrorismo de Estado impuso a los familiares de los desaparecidos, devenidos en
muertos por ley: "mucho antes de encontrar su nombre, el hombre reconocid la
muerte a través del rito. La evidencia mas antigua de estas practicas data de
hace mas de 50.000 anos y es atribuida a los hombres de Neanderthal. El hecho
es considerado como una sefal de humanizacion mas importante que la aparicion
de las primeras herramientas y que el uso del fuego. Desde esos tiempos

remotos los hombres han mantenido el rito de sepultar los restos de los muertos

7 Agrupacion de madres de desaparecidos que se fundé el 30 de abril de 1977 en la Plaza de Mayo.

8 Madres de Plaza de Mayo. (1979) “Incidencia del terrible problema de los detenidos desaparecidos
en las familias .
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siguiendo procedimientos que varian segun las épocas y las culturas™. A partir de
este concepto, el autor se pregunta écomo fue posible que pocas personas se
hayan preocupado por los miles de muertos sin sepultura que hubo en la
Argentina?

Las inhumaciones de los cuerpos se realizaban en forma clandestina, en
fosas comunes y se dejaba asiento de los entierros en las actas de defuncion
labradas con la descripcion fisica de la persona identificAndola como NN o
fraguando la causa del deceso como “"muerte en combate”. Estos documentos que
quedaron asentados en los cementerios se constituyeron en un valioso material a
la hora de investigar las inhumaciones ilegales y realizar la identificacion de los
huesos. La represion ilegal no pudo eliminar el funcionamiento de la burocracia

que dejo la prueba de las irregularidades cometidas en estos procedimientos.

La mayor parte de las desapariciones se produjo entre 1976 y 1977, y
recién a partir de 1984 esto pudo empezar a ser investigado. Desde ese afio se
produjeron numerosas exhumaciones ordenadas por la Justicia en cementerios
publicos, a raiz de las denuncias realizadas por familiares y organismos de
derechos humanos. En ese momento los medios de comunicacion y la sociedad
desestimaron el tema. Las bolsas con restos éseos fueron abandonadas en

distintos depdsitos y los informes sobre las tumbas NN fueron archivados.

9 COHEN SALAMA Mauricio. (1992) Tumbas anonimas. Informe sobre la identificacion de restos de
victimas de la represion ilegal. p. 15. Buenos Aires: Catalogos.
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JUICIO POR EL CIRCUITO CAMPS

La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, siempre se caracterizé
por ser una ciudad de confluencia obrero-estudiantil. Durante la década del 70 y
los afnos anteriores se configuré como epicentro de una gran actividad politica v,
en consecuencia, padecido en forma particularmente dura la represion de la
dictadura militar instaurada en marzo de 1976. Asociada por la memoria colectiva
con la “noche de los lapices” como simbolo de la intensidad de la represién vivida
en la ciudad y la enormidad de los crimenes y desapariciones, La Plata formo
parte (junto a Capital Federal, Tucuman, Cdérdoba, Santa Fe y Rosario) de los
grandes centros urbanos que constituyeron el eje en el cual el terrorismo de
Estado centré su esfuerzo principal en la denominada “lucha contra Ila

subversion”.

Tal como lo describe la investigadora Mariana Caviglia, la misién del
Ejército para detectar y aniquilar al enemigo se materializ6 mediante la divisidén
territorial del pais en “zonas", “subzonas” y “areas”. La Plata integrd la zona 1,
subzona 11, area 113. Segun las cifras oficiales a esa zona corresponden el 60%
de las desapariciones ocurridas entre 1976 y 1983, y en esa area funcionaron 7
centros clandestinos de detencion: la Guardia de Seguridad de Infanteria de la
provincia de Buenos Aires, ubicada en Av. 1 y 60; el Pozo de Arana, en el cruce de
Av. 137 y 640; La Cacha o también llamado El Casco, en el edificio de la ex Radio
Provincia al lado del Penal de Olmos; la Comisaria 5ta, en diagonal 74 entre 23 y

24; la Comisaria 8va, en Av. 7 y 74; la Unidad Penitenciaria N° 9; y La Calesita,

en la actual Brigada de Investigaciones, en calle 55 entre 13 y 14'°,

En esta darea operdé el “Circuito Camps”, una red de 29 centros
clandestinos de detencidon que funcionaron en La Plata y otras ciudades del
Conurbano dependientes de la Policia Bonaerense, comandada por el Coronel
Ramén Camps, y de su Direccién General de Investigaciones, a cargo de Miguel

Etchecolatz.

Este “circuito” fue uno de los mas grandes tanto por la extension de
territorio como por la densidad de poblacién que abarcaba y en base al

funcionamiento del cual Camps implementé el genocidio.

El 12 de septiembre de 2011 comenzd a ser juzgado el plan sistematico

10 CAVIGLIA Mariana. (2006) Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una sociedad fracturada. p.
37. Buenos Aires. Prometeo Libros.
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de desapariciéon forzada de personas, tortura y exterminio perpetrado en 6 de los
29 centros clandestinos del Circuito Camps, entre 1976 y 1983. El proceso se
llevé a cabo en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 (TOF 1), presidido por
el juez Carlos Alberto Rozanski y subrogado por los magistrados Roberto Atilio
Falcone y Mario Alberto Portela. En la megacausa se investigaron 283 hechos que
involucraron a 26 imputados por los delitos de privacion ilegal de la libertad,
aplicacion de tormentos, sustraccién, retencion y ocultamiento de menores de
diez afios y sustitucion de identidad. Entre los cerca de 400 testigos que
declararon se encuentran familiares de detenidos-desaparecidos y de los
imputados, vecinos de los centros clandestinos y victimas directas del terrorismo
de Estado. Adriana Calvo, sobreviviente de la dictadura, fue una de las artifices de
la recopilacion de datos que permitido desglosar y armar lo que fue este circuito
donde cada lugar funciond con un fin especifico y bajo una regla general: la

rotacién y alojamiento transitorio de todas sus victimas.

[Mi mama y mi papd cuando se los llevaron secuestrados, hicieron lo que
fue el Circuito Camps. Eso lo sabemos porque hubo gente que estuvo detenida en
la Comisaria 58, Pozo de Banfield, Arana, en esos lugares donde estuvieron ellos
y cuando salieron declararon que los habian visto. Pero eso se sabe, ademas, por
lo que fue el “hecho E". A mi papa cuando lo identifican, encuentran sus restos en
un saco que estaba caratulado como el “hecho E", que son dos personas a las
gue fusilan como si fuese un enfrentamiento en una esquina en Adrogué el 5 de
abril del ‘77. Y bueno, mi mama estaba enterrada en una fosa comun en el
cementerio de Avellaneda donde hay como una secuencia, una cronologia que va
diciendo estas cosas. Todas las cosas que fueron pasando son pruebas del tiempo
que estuvieron secuestrados, del tiempo que estuvieron en cada lugar... La

justicia hace también que se tenga que reconstruir y probar que una historia es

de tal manera y eso también arma tu propia identidad, tu propia historia... ]

La Brigada de Investigaciones de La Plata, también conocida como “La
Casita”, funcionaba como lugar de admisidon de secuestrados donde eran
interrogados y trasladados de inmediato a un sitio de torturas, como el
Destacamento de Arana, para luego ser conducidos a la Comisaria 523,
dependencia utilizada como depésito y para la aplicacion de tormentos, al igual
que la Brigada de San Justo. Por su parte, “Puesto Vasco” y “COT I Martinez”
revistieron caracteristicas diferentes: fueron destinados a la inteligencia y a
albergar entre sus detenidos a personalidades de conocimiento publico como

periodistas, dirigentes politicos y ex funcionarios del gobierno. El personal policial
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que operaba bajo las érdenes de Camps, segun las versiones de los testigos,
estaba dividido en dos grupos de tareas: quienes se encargaban de la custodia

diaria, que implicaba la alimentacién e higiene de los detenidos; y la denominada

“patota”, destinada a los operativos de secuestro.'!

De los 26 imputados, 3 murieron durante el juicio: Ibérico Saint Jean, ex
gobernador de facto de la provincia de Buenos Aires; Alejandro Arias Dubal,
coronel del Ejército; y Rubén Oscar Paez, jefe de la Brigada de Investigaciones
de La Plata, uno de los centros clandestinos por donde pasaron casi 300 victimas.
Los 23 imputados restantes recibieron su condena el 19 de diciembre de 2012. A
16 de ellos se los encontrd responsables de Homicidios Calificados, en concurso
con Privacion Ilegal de la Libertad y Aplicacion de Tormentos, y recibieron la pena
maxima: prisiéon perpetua. A los 7 restantes se les aplicaron penas de entre 2 y
25 afos de prisién, en funcion de los distintos grados de responsabilidad. También
se encontré a varios imputados responsables del delito de Sustraccién, Retencién
y Ocultamiento de Menores por 7 casos de nifios nacidos durante el cautiverio de
su madre o secuestrados junto con sus padres o tutores. Los casos de Ana
Libertad Baratti De la Cuadra, Leonardo Fossatti Ortega, Maria Eugenia Gatica
Caracoche, José Sabino Abdala, Pedro Luis Nadal Garcia, Clara Anahi Mariani

Teruggi, Maria de las Mercedes Molina Galarza.

A la totalidad de los imputados se los califico como autores directos de los
crimenes que cometieron, ya que fueron acciones perpetradas por funcionarios
publicos, configurando el delito de infraccion de deber especial. Ademas, el TOF 1
considerd que las conductas de los imputados importaron la comision del delito de
genocidio, ya que sus acciones se dirigieron inequivocamente al exterminio de un
grupo nacional. Sin embargo, como esta tipificacién (genocidio) fue introducida en
los alegatos y no al momento de la elevacién a juicio, correspondid aplicar los

tipos penales y las penas previstas en el derecho interno en funcion de que

configuran “delitos de lesa humanidad"."” Este fue el primer juicio oral por los
crimenes cometidos durante la Ultima dictadura militar en algunos de los centros
clandestinos del Circuito Camps. Desde esta perspectiva el proceso no sélo marco
el comienzo en el juzgamiento del genocidio, sino también significd la culminacion
de un camino que iniciaron hace mas de 38 afios las victimas, sus familiares y

compafieros de militancia por llegar a la verdad y la justicia.

11 LANFRANCHI Joaquin, nota publicada por la Agencia Periodistica de América del Sur el
31/03/2013.

12 ILARIUCCI, Virginia. (2013) Juicio Circuito Camps. [En linea]. La Plata: SeDiCi: Servicio de
Difusion de la Creacion Intelectual. Universidad Nacional de La Plata. Consultado el 19/02/15 en

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/25937.
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Durante este juicio declar6 Ana Laura el 14 de abril de 2012, luego de
entrevistarse con los testigos directos del secuestro de sus padres y de ingresar a
la casa de Tolosa a reconocer los espacios y recuperar los recuerdos que guarda
su memoria de ese dia, en ese lugar. Al finalizar su exposicion pidio la palabra

para realizar una reflexion final.

[Me gustaria decir que los crimenes de lesa humanidad no prescriben y que hasta
qgue no aparezca el ultimo desaparecido, ellos van a seguir cometiendo crimenes
de lesa humanidad. Todos los dias van a cometer un crimen nuevo y que si se
mueren no van a poder ser condenados y si van a seguir cometiendo crimenes de
lesa humanidad. Por eso es tan importante que se aceleren los juicios y que ellos
vayan a carceles comunes sin privilegios, que no tengan ningun privilegio. Porque
nosotros no tuvimos privilegios de nada, ni siquiera tuvimos el privilegio de que a
nuestros padres los enjuiciaran si habian hecho algo malo... Ellos tienen el
derecho, no el privilegio, de ser enjuiciados, pero no pueden tener ningun
derecho, no hay derecho para nosotros de que ellos estén en sus casas, con sus
familias, con su gente, cuando nosotros no tuvimos a nuestros padres y ninguno
de los HIJOS ni ninguna de nuestras familias los tuvieron para poder vivir con
ellos. Y por ultimo quiero decir que la desaparicion, la figura del desaparecido, es
una figura de alguna manera errada porque el desaparecido esta, vivo o muerto

esta, los desaparecidos estan, vivos o muertos, y tienen que decir dénde estan,

porque estan, nadie desaparece y se esfuma... Muchas gracias. |
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EL SECUESTRO DE MARIO Y ANAHI

La Ultima vez que se los vio con vida, Mario y Anahi tenian 22 afios. El
estudiaba Periodismo y trabajaba como técnico electricista en una empresa.
Militaba en la Juventud Peronista y poco tiempo antes de su secuestro habia
comenzado a militar en Montoneros. Ella trabajaba en una boutique y le gustaba
mucho dibujar, sofaba con dedicarse a la pintura. Junto a Ana Laura, de 2 afios y
medio y a Maria de apenas 4 meses, vivian en la calle 119 N° 833 del barrio de
Tolosa, en La Plata. Por las mafianas Mario se iba a trabajar en su ciclomotor y
Anahi esperaba que llegara Mary, la nifiera, para dejar a las pequefas y partir a

su trabajo en la boutique.

El 10 de febrero de 1977 Mario salié de su casa alrededor de las 6 y
Anahi se quedd con las nifias esperando que Mary llegara a cuidarlas. A eso de las
7 una patota de aproximadamente 12 personas roded la cuadra. Algunos de ellos
se subieron a los techos y otros ingresaron violentamente a la casa rompiendo
todo lo que encontraron a su paso e increpando a Anahi. La interrogaron sobre el
paradero de Mario en forma insistente. Nini, la vecina, escuchd todo. Intentd
asomarse pero la obligaron a quedarse en su casa con la puerta cerrada. A las 8
de la mafnana llegd Mary, que por entonces tenia tan sélo 17 afios. La hicieron
entrar y la amenazaron con llevarsela. Mientras esperaban que Mario regresara a
la casa continuaron interrogando a Anahi y le dieron un tranquilizante porque
estaba muy nerviosa. Raul, el padre de Mary, se enterd que habia un operativo
militar en el barrio y fue a buscar a su hija. Cuando llegd lo hicieron entrar, lo

tiraron al piso y lo interrogaron apuntandole a la cabeza.

A eso de las 12 llegé Mario con Pirafia, un compafero oriundo de Mar
del Plata. Cuando Anahi lo escuché llegar le gritd: iMario corré! El huyd por el
pasillo y se metié en un baldio que habia al lado de la casa. Cuando quiso saltar
un paredon lo hirieron en una pierna y se lo llevaron en ambulancia. Al otro joven
también lo secuestraron. Sobre el final del operativo llegdé el Coronel Ramodn
Camps, por entonces Jefe de la Policia Bonaerense. El encargado de la patota le
comentd que Anahi aparentemente “no tenia nada que ver” y Camps le contesto:
"a ella también la vamos a llevar" y la metieron encapuchada en un auto. Camps
le advirtio a Raul: "Ud. llévese a su hija y fijese bien donde la pone a trabajar".
Entonces el padre de Mary le preguntd: "équé hago con las dos nenitas?" -a lo
que Camps respondio- "tirelas, regalelas, haga lo que quiera" y se fue. Mary alzo
a Maria, Raul tomé de la mano a Ana Laura y caminaron un par de cuadras hasta

su casa. Ese mismo dia ubicaron a las abuelas y las vinieron a buscar. A partir de
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ese momento la vida de Ana Laura y su hermana cambid para siempre.

[Cambié, dejamos de tener la vida que teniamos y tuvimos otra vida, que no era

la gue nos correspondia, pero que era la vida que mejor nos podia haber tocado

desde la desaparicién. |

Una de sus abuelas al poquito tiempo fue Madre de Plaza de Mayo, las
dos hicieron todos los pedidos posibles: tramites ante la CONADEP, habeas
corpus, gestiones ante el Ministerio del Interior, el Arzobispado de Buenos Aires,
fueron a ver a Monsefor Plaza, recorrieron neuropsiquiatricos, se entrevistaron
con militares de quienes recibieron algunas noticias falsas que por momentos las

esperanzaron y otras veces las desalentaron.

[Vivimos toda la vida con nuestras abuelas hasta que fuimos grandes y nos
independizamos y todos estos afios han sido muy dificiles, porque la desaparicion
genera una incertidumbre insoportable. El hecho de no saber qué pasdé genera
muchos daflos psicolégicos, creo que toda mi familia ha sido dafada
psicolégicamente como todos los familiares de los 30 mil desaparecidos. Hemos
atravesado por muchas circunstancias, ir al colegio y no poder contar quiénes

éramos porque yo he tenido compafieros que no querian estar conmigo o no se

juntaban porque sus padres les decian que por algo habia sido. |
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UNA GOTA DE SANGRE

El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) es una organizacién
cientifica, no gubernamental y sin fines de lucro que aplica las ciencias forenses
(principalmente la antropologia y arqueologia forenses) a la investigacion de
violaciones a los derechos humanos en el mundo. Esta institucion se formé en
1984 con el fin de investigar los casos de personas desaparecidas en Argentina
durante la ultima dictadura militar. Actualmente, el equipo también participa de

distintas misiones en Latinoamérica, Africa, Asia y Europa.

Tal como lo define Dario Olmo, integrante del EAAF,"/la antropologia
forense se utiliza cuando no hay tejidos blandos, cuando sélo quedan restos
0seos, solo huesos y dientes”. Este equipo interdisciplinario actia por pedido de

la Justicia y su trabajo se desarrolla en tres etapas:

1. Investigacién preliminar: en esta instancia se realizan entrevistas con los
familiares, se inspecciona el lugar en la busqueda de fosas, se investiga
todo tipo de documentacion existente, archivos periodisticos, fotografias y

datos fisioldgicos de las personas.

2. Etapa arqueoldgica: esta etapa implica la excavacién y exhumacién de los
restos y toda otra evidencia que se encuentre en la fosa. Todos los
elementos aportan datos: desde la posicién en la que se encuentran los
cuerpos, los orificios, las balas, las monedas, la vestimenta. Todo es
documentado detalladamente, hueso por hueso, para poder entender

como acontecid el hecho.

3. Etapa de laboratorio: en esta etapa se trata de establecer la informacion
sobre la causa y el modo de muerte e identificaciéon de los restos. A través
de los huesos se puede establecer edad, sexo, origen racial, en caso de ser
mujer, si dio a luz o tuvo un embarazo a término, causas de muerte,

fracturas producidas mientras la persona estuvo en cautiverio.

Mercedes Salado, antropologa del EAAF, define el trabajo de
identificacion de los huesos exhumados de la siguiente manera: "“lo que se hace
es establecer el perfil bioldgico de la victima, que es establecer caracteristicas de
sexo, edad, estatura y lesiones que la persona hubiera podido tener a lo largo de

su vida o rasgos que puedan caracterizar a la persona que nos puedan orientar
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hacia la posible identidad”."

Este perfil bioldgico del que habla Salado es contrastado con los datos
genéticos almacenados en el Banco Nacional de Datos Genéticos, dependiente del
Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Productiva de la Nacion. Este
organismo autéonomo y autarquico, creado en 1987 por la Ley 23.511, tiene por
objetivo garantizar la obtencién, almacenamiento y andlisis de la informacion
genética para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad que se hayan
cometido en el ambito del Estado Nacional hasta el 10 de diciembre de 1983. Su
existencia favorece la busqueda e identificacion de hijos o hijas desaparecidos, y
auxilia a la justicia en la identificacién de los restos de personas victimas de

desaparicién forzada.

Bajo el lema "Una simple muestra de tu sangre puede ayudar a
identificarlo”, el Equipo Argentino de Antropologia Forense difundié a partir de
noviembre de 2007 un spot televisivo con famosos, destinado a los familiares de
desaparecidos entre 1974 y 1983, incentivandolos a dejar su muestra de sangre
en el Banco de Datos Genéticos. Esta campafia se extendidé por todo el territorio

nacional y tuvo importantes logros, como en el caso de Ana Laura y su hermana.

[La verdad es que yo cuando me fui a hacer la muestra de sangre lo hice como
quien hace un tramite mas, pero no porque no fuese para mi importante, sino
porque pensaba que era algo mds imposible que posible, como que nunca quise
generar expectativas en ese plano. Y dije, ‘anda a saber qué pasa con esto'.. En
el 2009 nace mi hijo mas chico y a los 3 meses, mi tio viene a darnos la noticia
de que reconocieron los restos de mi mama y de mi papa. Estaba mi hermana
también presente en ese momento. Para nosotros fue un shock, la verdad es que
en ningun momento pensamos que esa noticia iba a llegar, no sé, no estaba en
nuestras cabezas. Lo pensaba como algo muy lejano, como algo que no podia
suceder, a tantos afios de la desaparicion, iqué los van a reconocer? Yo ya tenia
13 aflos mas que mi mama y mi papa cuando desaparecieron y pensé que
ademas de sentirme hija me sentia madre de ellos, porque eran muy chicos y
senti la necesidad de abrazarlos y decirles, 'pobrecitos tan chiquitos, cdmo puede
ser que les hayan hecho esto, que los hayan matado, que los hayan torturado,

gue los hayan secuestrado, que los hayan privado de vivir la vida que tenian que

vivir..."|

13 SALADO Mercedes. (2004) Extracto de testimonio en El ultimo confin, documental dirigido por
Pablo Ratto. MAMBO Productora y EAAF.
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La identificacion de los huesos abrié una nueva pagina en la vida de Ana
Laura y Maria. El EAAF les notificd que a Anahi la enterraron como NN en una fosa
comun del cementerio de Avellaneda y a Mario lo enterraron como NN en una fosa
comun del cementerio de Rafael Calzada. El informe que el Equipo Argentino de

Antropologia Forense elaboré detalla las causas de muerte.

La decision de enfrentarse con esa realidad de ver los huesos no fue facil
para Ana Laura y Maria porque al principio les resultaba morbosa esa situacion.
Después de 32 afios de lucha por la verdad vy la justicia, de incansable busqueda,
de incertidumbre y de asumir la muerte a partir de la ausencia, procesar la
aparicion de los restos no fue algo sencillo. Si bien representd el final de un
recorrido, también marcd el comienzo de nuevos caminos. La materializacion de
la muerte cierra un ciclo de busqueda de la verdad y como todo fin viene cargado
de angustia contenida, recuerdos, bronca, impotencia. La primera vez que Ana
Laura decidio ver los restos fue una mafiana en la que se levanto y dijo: "hoy voy
a ir a Buenos Aires a hacer esto". Entonces llamé a Mercedes, integrante del
equipo forense y especialista en genética, y se acercd a la sede del EAAF en

Capital Federal.

[Y le dije: "bueno, vine a ver los restos de mi mama" , y me dijo: "bueno,
équerés tomarte una grappa -jaja- querés tomarte un whisky, un café?". Le dije:
"'no, vine a hacer esto", y me dijo: "bueno, é{querés hacerlo ahora?, équerés
hacerlo otro dia?". Le dije: "No, ahora". "Bueno -me dijo- esperame que vamos a
preparar todo en el otro piso”. Y me quedé ahi esperando un ratito y me dice
"évos sabés lo que vas a ver?". “"Si, -le dije- huesos". Y yo imaginaba una caja
con huesos, no imaginaba lo que vi. Y cuando entré habian armado todo el
esqueleto y era eso, el esqueleto de un humano. De mi mama, en realidad... Y

para mi fue re importante porque pude materializar la muerte y esta cuestion de

desaparecer hace que al mismo tiempo que alguien no estd, esté en todos lados. |

Al momento del reconocimiento las abuelas de Ana Laura estaban muy
enfermas. Solo una de ellas estaba en condiciones fisicas y emocionales de recibir
la noticia. Las dos nietas la fueron a ver para contarle que habian recuperado los
restos de Mario y Anahi. "Y ella dijo 'esta es la deuda mas grande que tenia la
vida conmigo, ahora me puedo morir tranquila’ y también dijo que no habia nada

”

peor que la incertidumbre...”. Ese mismo afo fallecieron las dos abuelas y el

abuelo por parte de Mario.

Tal como lo define el fildsofo francés Edgar Morin “/a especie humana es
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la Unica para la cual la muerte esta presente en el curso de la vida, la unica que
acompafa la muerte de un ritual funerario, la Unica que cree en la supervivencia
o en el renacimiento de los muertos™. En el mismo sentido, Cohen Salama sefala
que la evidencia mas antigua de estas practicas data de hace mas de 50.000 anos

y es atribuida a los hombres de Naenderthal.

El trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense fue y es
fundamental para los juicios que se siguen contra los responsables civiles y
militares del genocidio, como pruebas irrefutables del plan sistematico de
exterminio. La identificacion de los huesos también lleva implicita una misién de
reparacién historica porque la figura del ‘“desaparecido” representa Ila
incertidumbre que obstaculizd la vida de toda una sociedad a la que le extirparon
una generacién entera. Pero fundamentalmente significa una reparacién para los
familiares y amigos que, a partir del reconocimiento de sus seres queridos,

pueden materializar la muerte y dar paso al duelo.

[Desde 2009 hasta esta parte, finales de 2012, la decisién de hacer cierta
ceremonia, o cierta despedida, nos llevo mucho tiempo por varias razones.
Primero porque aceptar la muerte es algo dificil, sobre todo cuando no es natural.
Segundo porque las posibilidades de qué hacer con los restos no eran muchas,
era un tanto absurdo también. Podés cremarlos pero no enterrarlos donde
quieras, a personas que ya son huesos, no son personas en estado de
putrefaccion, ya pasaron muchisimos afios. La Camara Federal te dice que por la
importancia de las pruebas los huesos no se pueden poner en cualquier lado, hay
gue ponerlos en un lugar especifico. Pero por otro lado podés cremarlos, entonces
es algo absurdo. Eso fue todo un tema porque nosotros queriamos enterrarlos en
el bosque o en una plaza o en otro lugar. Quisimos hacer muchas cosas, a mi
hermana se le ocurrieron muchas cosas para hacer y no se podia. Finalmente
este afio, por necesidades propias y después de esperar a mi hermana y ver lo
que queria hacer, tomamos la decision de enterrarlos. Para la cultura que
tenemos nosotros, que ya viene de hace tantos afios, es importante enterrar.
Para delimitar esa diferencia entre la vida y la muerte: los muertos donde tienen

que estar, bajo la tierra, y los vivos donde tienen que estar, sobre la tierra. Y uno

poder abrir otras puertas y seguir su vida. |

Finalmente la ceremonia se realiz6 el 13 de octubre de 2012 en el
cementerio municipal de La Plata y la caja con los huesos de Mario y Anahi se

depositd en el mausoleo destinado a las victimas del terrorismo de estado. La

14 MORIN Edgar. (1976) “El hombre y la muerte”. p. 17.
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mafana amanecié soleada y una gran concurrencia de amigos, compaferos,
familiares y militantes se dio cita para acompafar a Ana Laura y a Maria en este
momento tan importante. Si bien fue doloroso y movilizante por lo que significa
llegar al final de esta peregrinaciéon de blUsqueda para materializar y aceptar la
muerte, Ana Laura resignificO esta ceremonia como la apertura de una nueva
etapa en su vida. Y es que precisamente los rituales funerarios estan destinados a
reconfirmar la continuidad de la vida y ofrecer un marco simbdlico para elaborar

la pérdida a quienes permanecen vivos.

[Yo creo que enterrar los restos no te hace cerrar, te hace abrir. Yo creo que hay
cosas gue no se cierran, que son tragicas, dolorosas pero no se cierran. Hay que
aprender a vivir con eso y esto habilita también abrir otras puertas para delimitar
esos espacios y decir, 'mi mama y mi papa estan aca...” y en el resto de mi vida
hay otras cosas, mias, que tienen que ver con recuerdos, pero que tienen que ver

también con mis hijos, mis proyectos, con lo que yo quiero para mi vida a futuro.

Y poder ordenar, acomodar y poder tener una vida més tranquila y mas feliz. ]

Como en el caso de Ana Laura y Maria, miles de familiares de victimas
identificadas por el EAAF pudieron concretar este ritual ancestral de sepultar a sus
muertos. Pudieron rendirles homenaje 35 anos después, devolverles un pedacito
de la dignidad que les robaron, reencontrarse con motivo de la ceremonia y

reafirmar el camino de la lucha.

[El dia de la ceremonia, el dia del entierro, senti que lo que tendriamos que haber
hecho fue lo que hicimos, me quedé esa sensacion. Ese dia habia un sol enorme,
el cielo estaba celeste, no habia una sola nube. Corria aire, estaba lindo el lugar,
no parecia un cementerio. Estaba medio retirado y la gente fue a despedirlos con
todo su amor y yo senti eso porque ademas me toco recibir todos los abrazos de
todas esas personas. Y fue eso, fue como un momento de tranquilidad, de
tristeza también y también de alegria... De poder despedirlos, de poder tener ese
lugar y me parece que eso nos paso a todos, a todas las personas que fueron,
que fueron porque quisieron y eso estuvo bueno. Y estuvo bueno porque sus
amigos y sus compahferos y su familia, todos realmente los querian mucho y

guerian despedirse, todos queriamos despedirnos... y hacer como un cierre...

cerrar esa ceremonia, cerrar con esa ceremonia...]
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MEMORIAS COLECTIVAS

Durante la dictadura la vida cotidiana estuvo condicionada por la censura
y autocensura impuesta, asi como por la concentracién de la potestad informativa
de los medios de comunicacion y su manipulacion siniestra de las noticias sobre lo
que sucedia. La dictadura militar no sélo fue un régimen criminal represivo,
también fue un proyecto que se propuso una reformulacion social, econdmica y
politica a largo plazo, ejerciendo un castigo disciplinador. Y algunas de las claves
de este propdsito, sus huellas, pueden encontrarse en los relatos periodisticos,
propagandisticos y publicitarios de la época. Los discursos hegemodnicos que
circularon durante los afos del terror favorecieron la pasividad de la sociedad
argentina y su convivencia con la masacre. El contexto propicio a las
desapariciones, sumado al entretejido discursivo sobre la represion que se filtraba
implicitamente en las paginas de los diarios, forjaron ese pacto de silencio entre

el régimen militar y la sociedad civil.

Estos consensos sociales posibilitaron el accionar impune del terrorismo
de estado frente a las narices de una sociedad que, por accién u omision,
consintié el horror. Una sociedad que desde un principio deslegitimé el reclamo de
los familiares ante la desaparicion y la falta de respuestas oficiales sobre el

A\}

paradero de sus hijos. “Por algo habra sido”, “algo habran hecho”, “son
terroristas” fueron algunas de las frases consensuadas y reforzadas desde el
discurso hegemédnico para justificar la desaparicién y trasladar la culpabilidad a
las victimas, en lugar de problematizar el accionar represivo de los victimarios.
Debieron pasar mas de 30 afios para revertir esas significaciones en relacion al
terrorismo de estado y nombrar a sus ejecutores como “genocidas”. Treinta afios
para revertir la carga de la prueba abriendo los centros clandestinos a toda la
sociedad, dando lugar a la palabra de las victimas, desenterrando los muertos,
develando nuevas identidades, denunciando las complicidades econdmicas,

religiosas, mediaticas y civiles.

Para Norbert Lechner y Pedro Gulell "memoria y olvido son construcciones
sociales, continuamente elaboradas y reformuladas en el marco de una
construccién social y cultural mds amplia: la produccién social del tiempo™°. Tanto
la memoria como el olvido posibilitan la reproduccion del orden social, es decir, lo
dotan de legitimidad. A través de las memorias colectivas los sujetos tienden un

puente entre su vida cotidiana y el orden social reproducido. Este orden social

15 LECHNER, Norbert y GUELL, Pedro. (2006) “Construccién social de las memorias en la
transicion chilena”. En Subjetividad y figuras de la memoria. p. 17. Buenos Aires. Siglo XXI.
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posee cédigos que a su vez definen los criterios de seleccién de aquello que debe
ser confinado al olvido. Y es que este pacto de silencio que se consensud en la
sociedad durante la dictadura, también se hizo efectivo en tiempos de
democracia. Luego del juicio a las juntas, de haberse denunciado todas las
atrocidades cometidas, de dar lugar a la palabra de las victimas y condenar a los
responsables maximos del terror, la sociedad volvidé a consentir la impunidad. Los
indultos a los genocidas decretados por Menem volvieron a poner a prueba a las
significaciones, a los recuerdos y a las memorias colectivas. Y volviéo a ganar el
olvido: todos los genocidas condenados recuperaron su libertad. Este hecho fue
muy significativo no sélo desde el punto de vista juridico, al eximir de toda
responsabilidad penal a los ejecutores de la masacre, sino también en el plano de
lo simbolico. Significé un retroceso en el camino por llegar a la verdad y la
justicia, significo la deslegitimacion de la lucha de familiares y organismos de
derechos humanos, reconfirmé para la sociedad la “teoria de los dos demonios” y
selld un pacto letal del poder politico, no sdlo con las Fuerzas Armadas, sino
también con aquel poder econdmico y civil que habia sido complice de los

dictadores.

A pesar del todos los intentos por imponer el silencio, tanto en afos de
dictadura a través del terror, o en democracia con las leyes del olvido, los
recuerdos silenciados permanecen vivos en las memorias colectivas. Segun
Michael Pollak el silencio sobre el pasado es la resistencia que una sociedad civil
impotente opone al exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad
transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de
amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribucién de las cartas
politicas e ideoldgicas'®. Y quizas esa hora llegd con la anulacién de las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, con la declaracién de inconstitucionalidad de los
indultos, con la reapertura de las causas contra los genocidas y la transformacion
de los centros clandestinos en museos de la memoria. Pero también esa hora
llegé cuando se problematizd el rol de los medios de comunicacidon durante la
dictadura militar. Cuando se puso de manifiesto la responsabilidad social de la
comunicaciéon masiva como formadora de opinidn y consenso acerca del orden
social reproducido. Y desde el plano simbdlico esta denuncia instalada en la
opinién publica fue sustancial para desandar el camino de la [des]informacion vy
dar cuenta del uso de las palabras, de la intencionalidad de los titulos y de las
mentiras difundidas por empresas mediaticas complices, con falsa imparcialidad

informativa.

16 POLLAK Michael. (2006) Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades en
situaciones limite. La Plata. Al Margen.

30



Esta revision sobre el papel de los medios de comunicacién derivo
también en la derogaciéon de la Ley de Radiodifusién 22.285, promulgada por
Videla en 1980, y la sancién de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual
26.522, en 2009 durante la presidencia de Cristina Fernandez, que cambid el
paradigma sobre el derecho a la comunicacion como derecho humano. La nueva
ley reconoce la pluralidad de actores sociales en la comunicacién y obliga al
estado a otorgar frecuencias para canalizar sus voces. Este cambio de paradigma
permitié reconocer el derecho a la comunicacion como aquel que tienen todos los
ciudadanos a informarse, expresarse y ser representados por las voces de los
medios. Ademas, permitidé reconocer a la comunicacién en su dimension politica e
ideologica como forma de construccidon colectiva en democracia, ya sea a partir de
la legitimacion discursiva hegemonica o bien desde la resistencia. También
quedaron al desnudo los intereses politico-econédmicos que operan los hilos
mediaticos desenmascarando la pretendida buUsqueda de objetividad y los

mecanismos de construccion de la realidad.

En muchos casos, los consensos sobre la memoria y el olvido que circulan
en la sociedad condicionan a las personas de tal forma que, en ocasiones de
dictadura pero también en democracia, provocan que ciertas versiones de la
historia permanezcan inabordables en los vinculos familiares. A veces el silencio
se perpetla por no remover el pasado, a veces porque esas versiones de la
historia pertenecen a lo que nunca se ha dicho, en muchos casos por desinterés o
falta de comunicacion. No es casual que haya tantos jovenes que recién ahora
conozcan su verdadera identidad y su condicidon de hijos adoptados, a partir de su
propia sospecha y no por iniciativa de sus padres adoptivos o apropiadores. En
este sentido, Susana Kaufman plantea que muchas veces “hasta la curiosidad de
los mas jovenes entra en pactos acerca de lo que no se puede preguntar o
cuestionar. Sentimientos de culpa y de proteccion, por parte de la generacion

joven hacia los mayores que han callado, suelen multiplicar silencios y

sintomas™’.

Por eso el trabajo de difusién que realizan los organismos de
derechos humanos resulta esencial para zanjar esas grietas y mantener vivas las

memorias colectivas.

Al abordar el concepto de memoria la socidloga Elizabeth Jelin propone
pensar en procesos de construccion de memorias, de memorias en plural, y de

disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretensién de

17 KAUFMAN Susana Griselda. (2006) “Lo legado y lo propio. Lazos sociales y transmision de
memorias”. En Subjetividad y figuras de la memoria. p. 50. Buenos Aires. Siglo XXI.
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verdad'®. Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas
y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y
hay también huecos y fracturas. La autora distingue lo que es el plano pasivo del
plano activo en los procesos de memoria. Pueden existir restos y rastros
almacenados, saberes reconocibles, guardados pasivamente, informacion
archivada en la mente de las personas, en registros, en archivos publicos y
privados, en formatos electronicos y en bibliotecas. Son huellas de un pasado,
son reservorios pasivos, que deben distinguirse del uso, del trabajo, de la

actividad humana en relacion con ellos.

En la medida en que estos elementos constitutivos de los relatos
histéricos no son puestos en crisis y problematizados ante la opinidn publica, no
cobran la dimension activa de los procesos de memoria. Por ello la autora
establece que de por si la existencia de archivos y centros de documentacién, y
aun el conocimiento y la informacién sobre el pasado, sus huellas en distintos
tipos de soportes reconocidos, no garantizan la evocacion de la memoria. Sino
que "en la medida en que son activadas por el sujeto, en que son motorizadas en
acciones orientadas a dar sentido al pasado, interpretandolo y trayéndolo al
escenario del drama presente, esas evocaciones cobran centralidad en el proceso

de interaccion social” *° y activan las memorias colectivas._

La busqueda incansable y el pedido histoérico de justicia y verdad de Ana
Laura Mercader, la lucha de madres e hijos, la reconstruccion de todos los
familiares y testigos en los juicios, la existencia de un banco de datos genéticos
que contiene y aporta las pruebas, la lucha de los organismos de derechos
humanos, todos estos sujetos, todas estas acciones e incluso este documental,

contribuyen a la construccion de las memorias colectivas.

Al contar la historia de Ana Laura, La Vida Mia busca recuperar las
memorias sobre el pasado para darle sentido al presente y proyectar un futuro
posible. Como dice Ana Laura “con amor, sin rencor, con las pruebas de haber
sido arrancados brutalmente de esta vida” este documental se propone reivindicar
la lucha por mantener vivas las memorias colectivas. La reconstruccion que
realiza "no puede reparar lo irreparable, pero junta sin embargo pasado y
presente, zanjando los huecos de sentido que la experiencia traumatica y sus

marcas dejaron. Recordar, y dar lugar a la palabra, ayuda en los intentos de

18 JELIN, Elizabeth. (2002) ;De qué hablamos cuando hablamos de memorias? en Los trabajos de la
memoria, Coleccion "Memorias de la represion”. p. 1. Madrid. Siglo XXI.

19 JELIN, Elizabeth. (2002) ;De qué hablamos cuando hablamos de memorias? en Los trabajos de la
memoria, Coleccion "Memorias de la represion”. p. 5. Madrid. Siglo XXI.
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aliviar el sufrimiento, tratar de reconstruir lo vivido e incluirlo como experiencia

vital”™°,

La Vida Mia recupera los relatos y los suefios de su protagonista como
victima del terrorismo de estado y a través de ella recupera los relatos de sus
tios, amigos y abuelas. Recupera las memorias de los testigos que nunca
declararon ni denunciaron lo que vieron. Recupera /os sentidos que se producen
con la identificacion de los desaparecidos y la posibilidad de darles entierro.
Recupera la lucha incansable de las organizaciones de derechos humanos para
que la sociedad no olvide ni perdone. Recupera /as fotografias de otros tiempos
interrumpidos. Recupera la transmision del relato histdrico de Ana Laura hacia sus
hijos. Y da cuenta de las memorias escritas en las causas asi como del
juzgamiento a los genocidas. A partir de estas narrativas La Vida Mia reconstruye

las memorias colectivas.

20 KAUFMAN Susana Griselda. (2006) “Lo legado y lo propio. Lazos sociales y transmision de
memorias”. En Subjetividad y figuras de la memoria. p. 61. Buenos Aires. Siglo XXI.
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HISTORIAS DOCUMENTADAS

El documentalista Patricio Guzman dice que “"un pais que no tiene cine
documental es como una familia sin album de fotografias”. Este género
cinematografico permite darle voz e imagen a los relatos historicos, sociales y
politicos a partir de la representacion de la realidad. El cine documental se
constituye como nexo con el mundo histérico y contribuye a la formacién de las
memorias colectivas ya que propone perspectivas e interpretaciones sobre el

pasado, el presente y el futuro de la humanidad.

La posibilidad de documentar en formato audiovisual la vida de Ana Laura
Mercader permite no sélo expresar una reflexion politica sobre la historia reciente
de nuestro pais sino también darle sentido al presente. El documental no utiliza
material de archivo y cada una de sus secuencias aborda un aspecto diferente de
la actualidad. En este sentido, habla de los procesos que se siguen desatando y
desanudando impulsados por las politicas de reparacion histérica: los familiares
que recuperan los restos y realizan el duelo; la sociedad que se da la palabra y se
expresa sobre aquello que guarda su memoria; la justicia que condena a los
genocidas; las organizaciones politicas y sociales que siguen sumando jovenes a
la militancia. La Vida Mia, como su nombre lo indica, habla de la vida antes que
de la muerte, de los motivos para seguir luchando y continuar el legado politico
de la generacion diezmada. Con amor, cantando, respirando, viviendo para que

las nuevas generaciones conozcan la historia y no permitan volver a ese pasado.

En el cine documental el realizador construye un discurso a partir del
recorte y del enfoque con el cual mira la realidad, condicionado por el medio
sociocultural en el que vive. Esta intencionalidad manifiesta es la que impide
pensar en la posibilidad de reflejar la realidad como si esta fuera externa y
objetivable. En este sentido, el investigador Javier Campo sefiala que "“/o real en
el cine de lo real es ese constructor ligado a visiones situadas en contextos
espacio temporales especificos. Pero aun de esta manera y, frente a otros tipos
de cines, el documental guarda un vinculo diferencial con lo real”™'. Aqui no hay
libretos, ni actores, ni escenografias, ni guiones con didlogos prefijados. Lo real
en el cine de lo real juega un rol preponderante ya que su contingencia (aquella
parte que escapa al control del equipo de realizacién) puede cambiar el rumbo de

una pelicula, abrir un nuevo enfoque o incluso impedir su realizacion.

21 CAMPO Javier. (2012) “Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica”. p. 20.
Buenos Aires. Ediciones Imago Mundi.
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Muchos estudiosos de este género cinematografico afirman que "el cine
nacié documental” en alusion a los registros realizados por los hermanos Lumiere
como "La llegada del tren” o “"La salida de la fabrica”, hacia fines del siglo XIX. Sin
embargo, aquellos que entienden al cine documental como practica discursiva
antes que mimética afirman que los hermanos Lumiere solo registraron acciones
cotidianas mediante una camara fija, en un solo plano, hasta que el rollo se
acabase. Esta practica daba cuenta, antes que del surgimiento del cine
documental, de los inicios del registro documental. Es decir, de la creacién de un
dispositivo técnico para la captacion y proyeccién de imagenes en movimiento.
"Como lo destaca el critico argentino Emilio Bernini, en los cortos de Lumiere se

puede ver mas el asombro y el encanto por el movimiento antes que la invencion

o el descubrimiento de un otro™>.

En Argentina, el cine documental ha tenido una extensa y variada
produccion que no se ha acotado a un tipo de registro, discurso o modalidad de
representacion. Su origen se remonta a fines de la década del ‘50 y principios de
la década del ‘60 con la realizacién de Fernando Birri “Tire dié”. Este documental y
la prolifera actividad de la Escuela Documental de Santa Fé marcaron el camino
de una de las principales vertientes del cine documental argentino: la politica. La
caudalosa produccién de este tipo de documentales en Argentina fue encauzada
por los grupos militantes de los ‘60 y los ‘70: Cine de Liberacion y Cine de la
Base. El golpe militar del ‘76 marcé un quiebre para los realizadores de estos
movimientos cinematograficos aunque, los que pudieron vivir en el exilio,

continuaron desarrollando producciones sobre la tematica politica.

Ademas de esta vertiente, el cine documental argentino ha realizado otro
tipo de producciones vinculadas a disciplinas cientificas y artisticas, y también
sobre lugares o personajes emblematicos. En este sentido, Javier Campo dice que
“el cine documental argentino nos habla de nuestra sociedad, de nosotros
mismos. Nos propone reflexionar sobre procesos colectivos (films histéricos) o
individuales (films subjetivos o en primera persona), obras de arte, costumbres
culturales cercanas o lejanas, personajes relevantes para nuestra historia o
condiciones sociales criticas”. El cine documental argentino siempre se
caracterizd por ser un tipo de cine independiente, es decir, sin financiacién de la
industria. En general, sus realizadores o bien se autogestionaron, o bien

recibieron fondos de instituciones publicas o privadas relacionadas al arte y la

22 CAMPO Javier. (2012) Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica. p. 14.
Buenos Aires. Ediciones Imago Mundi.

23 CAMPO Javier. (2012) Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica. p. 3.
Buenos Aires. Ediciones Imago Mundi.
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cultura. Quizas sea esta una de las caracteristicas de este género cinematografico
que no ocupa grandes espacios en las carteleras comerciales. Mas bien circula en
espacios alternativos, como las salas INCAA en Argentina, o festivales locales e

internacionales.

En este marco, La Vida Mia es un documental politico que se propone
tender un puente entre la historia de su protagonista y las memorias colectivas.
Invita al espectador a compartir el proceso individual que realiza Ana Laura vy, a
partir de ahi, a reflexionar sobre los procesos colectivos que nos atraviesan como
sociedad. Cada fragmento de la historia narrada se inscribe en un contexto,
aborda un aspecto distinto de la tematica, yendo al pasado y volviendo al
presente en forma constante. En este sentido se constituye como film histérico
porque documenta un momento del cual somos testigos, como el juicio y la
condena a los genocidas o la identificacion de los desaparecidos, pero a la vez
como film subjetivo porque desarrolla la historia de un personaje narrada en

primera persona.

A la hora de definir a este género cinematografico Bill Nichols afirma que
“el documental como concepto o practica no ocupa un territorio fijo, no moviliza

un inventario finito de técnicas, no aborda un numero establecido de temas y no

adopta una taxonomia conocida en detalle de formas, estilos o modalidades™*. Y
es que en el cine documental, como en la ficciéon, el universo tematico y sus
diversos enfoques es tan amplio como lo son los recursos narrativos y estilisticos.
A esto se suma la cuota de aquello que esta librado a lo que acontece en el plano

de lo real y que el realizador no puede controlar en su totalidad.

Como rasgo distintivo del cine documental Nichols destaca la limitacién
del realizador en el control de las "variables de la preparacion, el rodaje y el
montaje™ a diferencia de sus homdlogos de ficcidon. Este aspecto se relaciona con
el mundo histoérico al que remite el cine documental, que acontece muy a pesar
del realizador. En sintonia con Nichols, el cineasta Patricio Guzman dice que el
proceso de realizacion comienza con una idea, se investiga el tema, se eligen los
personajes/actores sociales y las locaciones, con esos elementos se elabora un

guion, se consiguen los recursos técnicos y se sale al ruedo, la ultima version de

la pelicula se escribe en la linea de montaje®. Alli es donde se reconfirma el

24 NICHOLS Bill. (1997) “La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el
documental”. Capitulo 1. p. 42. Barcelona. PAIDOS Comunicacion Cine.

25 NICHOLS Bill. (1997) “La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el
documental . Capitulo 1. p. 42. Barcelona. PAIDOS Comunicacién Cine.

26 GUZMAN, Patricio. “El guién en el cine documental”. p. 10.
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camino elegido o se repiensa la estructura de la pelicula.

En una producciéon documental la continuidad argumental adquiere mayor
relevancia que la continuidad espacio-temporal tipica en la ficcidn narrativa
clasica. Es por este motivo, dice Nichols, que “el/ documental organiza los cortes
dentro de una escena para dar la impresion de que hay una argumentacion unica
y convincente en la que podemos situar una ldgica determinada™. Un documental
tiende a presentar como verdaderos los hechos que acontecen frente a camara y
debe lograr que los espectadores desarrollen "capacidades de comprension e
interpretacion del proceso que les permitiran entender el documental. Estos
procedimientos son una forma de conocimiento metddico derivado de un proceso
activo de deduccién basado en el conocimiento previo y en el propio texto™®. El
documental es una unidad conceptual que se compone de partes que van
aportando informacion al espectador, de modo tal que comprenda la historia,
confiado en que lo que ocurrié frente a la cdmara habria ocurrido practicamente

del mismo modo si la cdmara no hubiera estado alli.

La Vida Mia presenta a la protagonista, asi como al resto de los
personajes, sin entrevistadores, ni conductores, ni voces en off. Ademas del
recurso audiovisual, el relato se complementa con placas graficas que aportan
informacion. Por momentos la protagonista, movilizada por su objetivo de
busqueda de informacion para la reconstruccidon de su historia personal, oficia de
entrevistadora. Este es el caso en el cual interroga a los vecinos o conversa con el
nuevo duefio de la casa de la que secuestraron a sus padres. En estos fragmentos
predomina la "Modalidad interactiva” de realizacion de la que habla Nichols, que
se caracteriza por las imagenes de testimonio o intercambio verbal y las
imagenes de demostracién. "La autoridad textual se desplaza hacia los actores
sociales reclutados: sus comentarios y respuestas ofrecen una parte esencial de
la argumentacion de la pelicula™. El texto interactivo adopta muchas formas pero
todas llevan a los actores sociales al encuentro directo con el realizador y “/a

interaccion a menudo gira en torno a la forma conocida como entrevista™®.

Ademas de interactuar con los entrevistados, la protagonista dialoga
permanentemente en sus viajes en auto con “alguien” que no es el espectador,
porque no lo hace mirando a camara, y tampoco aparece la referencia de un

entrevistador. Ella dialoga con los realizadores que estan detras de camara

27 Ibidem nota 25. p. 50.
28 Ibidem nota 25. p. 55.

29 Ibidem nota 25. p. 79.
30 Ibidem nota 25. p. 79.
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mientras maneja reflexiva, al punto de confundir al espectador acerca de su rol
en la pelicula. ¢Es ella periodista? éEs productora? éEstd buscando informacion?
¢{Es protagonista de esa historia de vida? La ausencia de entrevistas “busto”
frente a camara y de un discurso expositivo no termina de confirmarle al
espectador, al menos durante la primera parte del documental, qué rol cumple

Ana Laura.

En otros momentos la cdmara es un ojo observador que registra a Ana
Laura entre la multitud y pone la atencidn en el contexto mas que en el personaje
principal, como cuando se la filma marchando rodeada de compafieros militantes,
0 bien cuando se la observa saludando y abrazando a todas las personas que se
acercaron el dia de la ceremonia al cementerio, o bien cuando declara en el juicio.
En todas estas ocasiones la cdmara es un ojo que la observa desde lejos y la sitla
en relacidon con otros, articulando su historia con diversos colectivos sociales o
instituciones, dandole sentido a su proceso individual pero tendiendo ese puente
con las memorias colectivas, con las luchas politicas, con otros actores sociales.
En estos momentos de la pelicula la realizacién estd asociada a la "Modalidad de
observacion” que hace hincapié en la no intervencion del realizador, cediendo el
control a los sucesos que se desarrollan delante de la camara. En esta modalidad
de representacién, la edicién tiene la funcién principal de mantener la continuidad
espacial y temporal de la observacién en vez de la continuidad ldgica de una

argumentacion o exposicion.

En términos generales, a lo largo de toda la pelicula se buscé que exista
un didlogo entre el texto y el espectador sin intermediarios. Mediante la voz de
los protagonistas, la generacion de climas, la musica y las placas graficas, se
orienta al espectador en la interpretacion de la historia y se busca despertar en él

emociones y reflexiones.

Durante el rodaje se utilizé el recurso de cdmaras ocultas para obtener
los testimonios de los testigos claves entrevistados por la protagonista. Al no
contar con la autorizacion de las personas para exponer su imagen, se tomo la
decision de adulterar en forma digital los rostros y la voz de las personas, para
preservar su derecho a la intimidad. En este punto el equipo tuvo que resolver un
dilema ético, pero la decisién de difundir las imagenes, preservando la identidad
de los protagonistas fue en definitiva la que se plasmé en el documental,

privilegiando el alto valor testimonial de las declaraciones.
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7. Marco Metodoldgico

El documental La Vida Mia se realizd como tesis de produccién de la
Licenciatura en Comunicacion Social de la Universidad Nacional de La Plata. Esta
modalidad implica la elaboracién de un producto comunicacional y de una
relatoria escrita que dé cuenta de la investigacion previa, de todos los conceptos
tedricos que fundamentan el trabajo, asi como del proceso de produccion del
material realizado. En este apartado se describe el marco metodoldgico utilizado
en dos sentidos: uno referido al enfoque adoptado para la realizacion de la
investigacion y otro mas especifico, referido a la metodologia utilizada en el

proceso de produccion y realizacion del documental.
ENFOQUE METODOLOGICO

Para abordar esta problematica, tanto en la instancia de investigacion
periodistica previa como en la instancia de realizacion documental, se utilizé un
enfoque cualitativo que se define por varios aspectos. En primer lugar, por el
posicionamiento que asumimos como investigadores y realizadores sobre el tema
por una afinidad personal, politica e ideoldgica que quedd plasmada a lo largo de
todo el trabajo. Desde un comienzo se dejo en claro que esta investigacion
recupera las memorias colectivas a través de distintas narrativas, para construir
un relato histérico. En esta interpretacion fue inevitable poner en juego nuestros

mundos culturales.

La investigadora Lidia Gutiérrez plantea que desde la perspectiva del
paradigma cualitativo "es inaceptable desligar pensamiento y realidad, y se tiene
la conviccion sobre wuna realidad modelada y construida por nuestros

pensamientos, en donde investigaremos de acuerdo a como formemos parte de

esa realidad y desde nuestra perspectiva y posibilidad para conocerla™'.

En segundo lugar, porque durante la investigacién se focalizé en la
produccion social de sentidos a partir de los relatos, los sentimientos, las
memorias, las fotografias y las significaciones que los actores sociales realizan en
torno a ellos. El abordaje de los entrevistados se realizé en el contexto de su vida
cotidiana dando lugar a la construccion de un relato que da cuenta de sus
experiencias, de su lenguaje, de sus condiciones materiales de vida, de sus

referentes culturales e ideoldgicos, es decir desde su propia forma de comprender

31 GUTIERREZ B. Lidia, (1993-1996) Paradigmas cuantitativos y cualitativos en la investigacion
socio-educativa: proyeccion y reflexiones. Revista Paradigma. Vol. IVX al XVII, Mimeo.
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el mundo. Como lo define Ana Lia Kornblit en ciencias sociales se investiga a
partir de lo que los individuos y grupos sociales piensan, creen y sienten. La
investigadora plantea que “es de las expresiones de los actores sociales de donde
partimos para reconstruir sus posibles significaciones. El texto, en sus diferentes
formas, se convierte en el objeto de andlisis”. En esta investigacion estan
presentes las narrativas de los testigos, de los vecinos, de los organismos de
derechos humanos, de la justicia, de los forenses, de los familiares y amigos.

Todos ellos hablan en el documental aunque no sea sélo a través de la palabra.

Desde esta perspectiva es que se utilizd un método exploratorio e
inductivo, es decir, no partimos de una hipotesis para abordar nuestro objeto de
estudio con el fin de confirmar o refutar un preconcepto. Si bien asumimos un
posicionamiento ideoldégico y desde un primer momento conceptualizamos el
tema, a la hora de ir al campo nos propusimos explorar y en esa exploracidén nos
involucramos también en lo personal. Experimentamos junto a la protagonista
algunos de los momentos mas esperados de su vida y, desde ese lugar que nos

otorgd, acompafiamos el proceso desde adentro.

Distintas disciplinas de las ciencias sociales como la historia, la
antropologia, el derecho, la sociologia y, esencialmente, la comunicacion
enriquecieron la investigacién, el analisis del proceso de realizacion asi como de la
perspectiva que plantea la pelicula. La Vida Mia pone el foco sobre la produccion
social de sentidos: sentidos que se producen a partir de la restitucion de la
identidad de desaparecidos enterrados como NN; sentidos que se producen con la
materializacion de la muerte y la posibilidad de realizar el duelo; sentidos que las
nuevas generaciones producen en relacidon al pasado; relatos que salen a la luz de
parte de testigos y vecinos que callaron; sentidos que producen las sentencias
que condenan a los genocidas del horror. Todo este universo de significaciones
gue recupera esta investigacion tiene la humilde intencién de reivindicar la lucha
de HIJOS, Madres y Abuelas, y contribuir con la construccion de las memorias

colectivas sobre lo acontecido en Argentina durante la ultima dictadura militar.
METODOLOGIA DE REALIZACION

El proceso de realizacién de La Vida Mia puede dividirse en tres etapas:

preproduccién, produccion y posproduccion.

PREPRODUCCION

32 KORNBILT Ana Lia. (2004) “Metodologias cualitativas en Cs. Soc.”. p. 9. Ed. Biblos.
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Segun Michael Rabiger "el periodo de preproduccion de cualquier
pelicula es aquel en el que se adoptan todas las decisiones y se efectuan los
preparativos para el rodaje. En lo que se refiere al documental, incluye la eleccion
de un tema; los trabajos de investigacion; la formacion de un equipo; escoger los

equipos de filmacion que seran necesarios y las decisiones en cuanto al sistema,

"3 Una vez definido el tema

los detalles, el programa y los horarios de rodaje
conformamos el equipo primario de rodaje de tres personas compuesto por Pablo
Bruzzone, Martin Bruzzone y Valeria Guariste. Gestionamos una camara Sony
HVR-HD1000U MiniDV, un tripode Manfrotto, un micréfono inaldmbrico corbatero
Sennheiser, una camara fotografica semiprofesional Canon, una camara reflex
Nikon y una cadmara Sony Full HD con micréfono corbatero inaldambrico, que se
utilizaron en distintos momentos del rodaje. En una primera instancia se planifico
el rodaje de una entrevista en profundidad con la protagonista para conocer todos
los detalles de su historia de vida, asi como para indagar acerca de las
significaciones y sentidos sobre distintos aspectos del proceso de busqueda,

recuperacion de los restos, materializacion de la muerte y duelo.

En relacién a esta etapa Rabiger recomienda leer las publicaciones que
se encuentren sobre el tema como periddicos, revistas, peliculas, obras de ficcidén
y a partir de lo estudiado aportar un nuevo conocimiento o enfoque al tema
elegido. En esta primera etapa se definieron las nociones que debian estar
presentes en el relato audiovisual, se resolvidé lograr un tipo de registro donde se
viera a la protagonista en accidon permanente. Se definid que no se utilizarian
entrevistas busto en la cual el entrevistado mirase a camara, sino que las
entrevistas serian en accidn, con camara en mano y que se usaria la voz off de

las entrevistas en profundidad hechas a la protagonista para hilar el relato.

Ana Laura tuvo un rol fundamental a lo largo de todo el proceso. En
primer lugar porque sus acciones en relacién a la causa de sus padres (y en
consecuencia a su propia causa) fueron marcando el rumbo del rodaje y dandole
forma a la historia de esta hija que busca, que reconstruye, que quiere saber la
verdad, que estd permanentemente nutriendo su identidad. En este sentido, la
protagonista también tuvo un rol fundamental como entrevistadora. Casi como
una periodista se lanzé a la busqueda de informacion y los testimonios que logro
fueron sustanciales porque en cada respuesta se jugaba una pieza del

rompecabezas de su vida.

33 RABIGER, Michael. "Direccion de documentales”. (2005) 3* Edicion. Cuarta Parte: Preproduccion.
p.- 91. COLECCION MANUALES PROFESIONALES.
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Segun Rabiger "cuanta mas meditacion se dedique durante esta fase a
los distintos factores implicados y mas prevision se tenga en lo referente a los

problemas e inconvenientes que pueden surgir, mayor sera la posibilidad de que

el rodaje sea un éxito™*. Si bien no existié un guién prefijado con una estructura
porque dependiamos de las acciones que tomara la protagonista, pudimos
coordinar bien los momentos de rodaje, cubriéndonos cuando alguno de los tres

no podia estar presente para no perder la oportunidad de tener el registro.
PRODUCCION

La etapa de produccion de una pelicula comprende todo el proceso de
rodaje a partir de un guién definido y en funcién del cual se realizardn los
registros y se arbitraran los medios para llevar a cabo todas las jornadas
requeridas. Esto implica desde el equipamiento técnico necesario para salir a
filmar; el vehiculo que traslada al equipo; algunos insumos de rodaje como
cassetes, pilas para los micréfonos, baterias cargadas con sus respectivos
cargadores, auriculares, grabador digital, teléfono por si es necesario realizar
algun llamado; repelente para mosquitos en caso de filmar en verano; y otros
recursos necesarios como bebida y alimento para todos los que participan de la
jornada. Segun Rabiger esta instancia esta determinada, principalmente, por
cuestiones de indole técnica. Es decir, el tipo de equipamiento con el cual se
cuenta, de acuerdo a las escenas requeridas en el rodaje: hora del dia en la cual
se va a filmar, si hay luz natural o se requiere una luz complementaria; la
necesidad de registro de audio en forma independiente del registro audiovisual; si
se utiliza un micréfono corbatero para la entrevista o se utiliza el micréfono de la

camara; la seleccién y preparacién de las locaciones, entre otras consideraciones.

En el caso de La Vida Mia el rodaje se fue planificando en funcion de las
acciones que realizaba la protagonista. Algunas jornadas de rodaje se organizaron
con mas tiempo, ya que la fecha pudo ser prevista y otras dependieron de la
voluntad de Ana Laura ya que fueron decisiones que ella tomé sobre la marcha y
el equipo se acoplo a eso. Durante esta etapa se tomd una decision importante
relativa a la estructura narrativa y conceptual. Se definié que Ana Laura fuera
registrada durante toda la instancia de busqueda, tanto de testigos como de los
restos, manejando a bordo de su auto o bien caminando por la calle. Siempre

activa, en una busqueda permanente, yendo al encuentro de las memorias, de las

34 RABIGER, Michael. "Direccion de documentales”. (2005) 3* Edicion. Cuarta Parte: Preproduccion.
p. 91. COLECCION MANUALES PROFESIONALES.
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personas y de los huesos.
El plan de rodaje se realizé en 9 jornadas:

25-02-2012: Primera entrevista en profundidad a Ana Laura.
Camara: Martin Bruzzone/Pablo Bruzzone - Entrevistadora: Valeria Guariste -
Produccidn: Valeria Guariste/Martin Bruzzone

13-03-2012: Entrevista a Nini/Ingreso a la casa de Tolosa.
Camara: Pablo Bruzzone/Valeria Guariste - Entrevistadora: Ana Laura Mercader -
Produccién: Martin Bruzzone/Ana Laura Mercader/Valeria Guariste.

21-03-2012: Camara oculta a Raul Cambiasso y Mary Cambiasso.
Camara: Pablo Bruzzone - Produccidon: Ana Laura Mercader.

24-03-2012: Marcha por el Dia de la Memoria, la Verdad y la Justicia.
Camara: Pablo Bruzzone/Valeria Guariste.

10-04-2012: Declaracién de Ana Laura en el Juicio por el Circuito Camps.
Camara: Martin Bruzzone/Valeria Guariste - Produccion: Valeria Guariste/Martin
Bruzzone.

13-09- 2012: Ana Laura va al EAAF a buscar los restos.
Camara: Pablo Bruzzone - Producciéon: Martin Bruzzone/Pablo Bruzzone/Ana Laura
Mercader.

12-10-2012: Ceremonia en el Cementerio de La Plata.
Camara: Pablo Bruzzone/Nicolas Fogolini - Produccién: Martin Bruzzone/Valeria
Guariste

27-10-2012: Segunda entrevista a Ana Laura.
Camara: Andrés Guariste - Produccion y entrevista: Valeria Guariste .

01-03-2014: Travellings e inserts.
Camara: Pablo Bruzzone - Producciéon: Martin Bruzzone/Pablo Bruzzone.

Al finalizar cada jornada el material era sistematizado con |la
catalogacion de los cassetes apuntando fecha y contenido. Durante esta etapa el
material comenzé a ser digitalizado en formato .mov y organizado en carpetas, en
dos discos externos. Una vez archivado, el material era convertido a un formato

mas liviano .wmv para poder ser trasladado, visualizado y transcripto.

Rabiger desarrolla los recursos que se pueden utilizar en la etapa de
rodaje y define el concepto de entrevista de investigacion: "colocarse cara a cara
ante otro ser humano cuando se esta haciendo un documental significa indagar,
escuchar o manifestarnos al responder con nuevas preguntas. Significa ayudar a
otra persona a expresar el sentido de su vida. Si la consideramos como

intercambio extenso y confiado, la entrevista de investigacion es, desde luego, el
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"5 Las dos entrevistas a Ana

fundamento de la mayoria de los documentales
Laura fueron realizadas sobre la base de un punteo de temas y no en funcion de
preguntas cerradas. En la primera entrevista el objetivo fue profundizar en su
historia de vida y la de sus padres, asi como también conocer sus sentimientos,
sus deseos, sus suefios y sus miedos. La segunda entrevista se realizé luego del
entierro con el objetivo de indagar sobre lo experimentado y sentido por Ana
Laura luego de todo el proceso vivido a lo largo de 2012. Por otra parte, las
entrevistas que realizd6 Ana Laura a los testigos apuntaron a lo informativo, a los
datos especificos que ella necesitaba recuperar. éCuantos eran los que habian
entrado a la casa el dia del secuestro? éQué decia su mama? éQué decia ella y su
hermana? ¢El jefe del operativo era Camps? éComo llegaron Ana Laura y Maria a
manos de sus abuelas? Preguntas concretas para reconstruir ese fatidico dia que

marco su vida para siempre.
POSPRODUCCION

La etapa de posproduccion es definida por Rabiger como aquella

"durante la cual se transforma el material filmado, al que se denomina copidn, en

la pelicula que posteriormente se presenta ante la audiencia™®.

Es decir, el
proceso de visionado, desgrabacidon de las entrevistas, organizacion de las tomas,
elaboracion del guién de montaje, montaje en bruto y refinado, tratamiento del
color, ecualizacion del sonido, insercion de los subtitulos y musicalizacion. Para
sentarse en la isla de edicidon fue fundamental visionar el material una y otra vez,
seleccionar las tomas que no servian por su impertinencia técnica o narrativa, y
fue una gran ayuda elaborar fichas con los hombres de todas las secuencias a

editar para ir organizandolas y replanteando su orden constantemente.

Patricio Guzman dice que el guidon documental se reescribe 4 veces
desde que surge la idea y se plasma en una especie de sinopsis; luego se escribe
una nueva version imaginaria cuando se realiza la investigacion previa; la tercera
versién se produce cuando se planifica el guidn previo al rodaje; y la cuarta
version se escribe durante el montaje. Esta es una de las caracteristicas del cine
documental. No existe un guidn ficticio ni un libreto que le marca a los actores lo
que deben hacer y decir, ni una escenografia imaginaria creada para cada escena.
El cine documental trabaja con la realidad y sus protagonistas son actores
sociales sobre los que no se tiene ningldn control aunque, como ya se dijo antes,

existe una intencionalidad del realizador y hay muchos factores que se pueden

35 RABIGER, Michael. (2Q05) "Direccion de documentales”. 3* Edicion. Cuarta Parte:
Preproduccion. p. 132. COLECCION MANUALES PROFESIONALES.
36 Ibidem nota 35. p. 183.
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preveer. La etapa de posproduccion es definitoria para el producto final. En
palabras de Guzman “el guidn documental se reescribe mas tarde en el montaje
porque se mantiene abierto hasta el final. En realidad el montaje documental no

presupone sélo ensamblar los planos, sino concluir el trabajo de guidn iniciado al

principio de una manera prospectiva™’.

Esta parte fue la que mas tiempo nos demandd. Primero porque se
montaron las secuencias por separado de acuerdo a las fichas que fuimos
armando en base a una idea de estructura. Con esta edicidn grosera, separada en
archivos por temas, nos reunimos con el realizador y docente Marcelo Obregon
para visualizar el material. Su recomendacién fue utilizar las tomas de accién al
comienzo de la estructura narrativa de la pelicula, es decir, las dos camaras
ocultas en la introduccién sin tratar de revelar quién es Ana Laura para mantener
la intriga del espectador. Con esta idea se monté la primera parte del documental
y las secuencias siguientes fueron definiéndose en equipo, en largas jornadas de
edicion. Luego se eligieron fragmentos de voz en off para montar las secuencias
de transicion mas introspectivas. La primera version completa se termind con 43
minutos de duracion y sobre ella se empezd a trabajar en varios aspectos: el
color para empatar todas las tomas realizadas con distinta cdmara; el sonido para
nivelar los audios y mejorar algunos registros saturados; la musica original creada
especialmente por el compositor Emilio Gadano para generar climas en algunos
momentos; y el arte grafico a cargo del disefiador Rodolfo Hecker que trabajo una
estética y tipografia que se aplicd a las placas, a la presentacion del packaging y
al afiche de difusién de la pelicula. Todo este trabajo resume la denominada etapa

de posproduccion.

37 GUZMAN Patricio. El guion en el cine documental. p. 1.
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8. La Vida Mia

PROPUESTA ESTETICA

La Vida Mia transita el camino de busqueda que emprende su
protagonista Ana Laura con el objetivo de reconstruir su historia, materializar la
muerte de sus padres, hacer el duelo y continuar la lucha porque se haga justicia.
Esa busqueda esta presente a lo largo de todo el documental con planos filmados
con cdmara en mano mientras la protagonista va al encuentro de testigos y
vecinos, mientras recorre la casa de Tolosa, cuando va a buscar los restos de sus
padres al EAAF o durante la marcha, todos son planos de accion. También se
buscd generar una continuidad narrativa a partir de los planos de interior de auto
en los cuales Ana Laura maneja, o bien en las caminatas registradas como cuando
va al EAAF o cuando se va del cementerio. Este concepto también se refuerza con
los travelling por las calles de La Plata, en algunos casos mostrando las copas de
los arboles o el cielo, en otros el cordén de la vereda o las casas, asi como los
planos que recorren de punta a punta la cola de ingreso al tribunal o la camara
que se escabulle entre los militantes el dia de la sentencia. Este permanente
movimiento, asociado a la busqueda, es el que motoriza la pelicula y por este
motivo también se decidié no utilizar planos fijos de entrevista, aunque si se

montd la voz en off sobre planos de accién de la protagonista.

A lo largo de la pelicula se desarrollan distintas facetas del personaje
principal. Al comienzo, casi como una periodista investigadora, Ana Laura se lanza
a la busqueda de informacidon para tratar de componer el rompecabezas de su
historia. Entrevista a vecinos, recorre la casa en la que se produjo el secuestro y
busca las fotos que la conectan con su pasado. Luego se la ve en su rol militante
en la marcha del 24 de marzo, junto a compafieros y amigos de HIJOS,
organizacion de la cual participa desde los inicios de su fundacion. En el marco del
juicio por el Circuito Camps Ana Laura aparece como testigo declarando los
relatos que guarddé su memoria a lo largo de todos estos afos, asi como los
nuevos datos que le aportaron los testigos durante la busqueda. En su rol de
madre, también se la ve transmitiéndole su historia a sus hijos que pidieron ver
los restos de sus abuelos. En forma muy simple Ana Laura les cuenta qué pasé
con esos huesos que los nifios visualizan a través de una pantalla. Luego, en su
rol de hija, asume junto a su hermana Maria el compromiso de realizar la
ceremonia de despedida a sus padres con una gran concurrencia de amigos y

familiares. Sobre el final se la ve euférica, luego de dictarse la sentencia del
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Circuito Camps, diciendo unas palabras como representante de HIJOS,
reivindicando la condena ejemplar y poniendo en valor este proceso de justicia
para la historia pasada y presente del pais. Este desarrollo del personaje que
atraviesa distintas situaciones, experimenta emociones de todo tipo y expresa sus
multiples facetas a lo largo de la pelicula, le da sentido al titulo. La Vida Mia narra
la historia de Ana Laura en su integridad: como madre, como hija, como
militante, como luchadora. Esta decision fue muy importante ya que el desafio era
acercarse lo maximo posible a esa representacion de la vida de Ana Laura. A su
vez, la historia que se cuenta trasciende a su protagonista porque a través de ella

se narra la historia de miles de hijos que vivieron el mismo proceso.

Aunque se evoca el pasado a partir de los llamados a la memoria y las
fotos, la pelicula se desarrolla en un tiempo presente. Todas las acciones suceden
aqui y ahora, no se utiliza el recurso de material de archivo. Esto obedece al
enfoque que se buscé sobre la tematica que se relaciona mas bien con el proceso
de reparacién histérico y de reconocimiento de la lucha de familiares y
organismos de derechos humanos que se da en el presente, asi como también se
centra en los sentidos, significaciones y sentimientos que se producen en los hijos
que pueden materializar la muerte de sus padres y hacer el duelo. En esto radica
la mayor riqueza del documental, todas las acciones que se muestran sucedieron
y se registraron a lo largo del afio 2012. Son un fiel testimonio de un proceso que
se da en el presente y, quizas, hasta pueda constituirse como material de archivo

para un futuro.

La banda sonora tiene como tema musical principal una vidala cayera
recopilada por Leda Valladares que lleva el mismo nombre que la pelicula “La Vida
Mia” y aparece en tres versiones distintas. Al comienzo suena “Blackbird/La vida
mia” de Mariana Pereiro y Guillermo Capocci. Luego se escucha una versién de
piano de Emilio Gadano, y en el final suena una version realizada en homenaje a
Leda Valladares, por numerosos artistas y un coro de nifios, organizado por el
Ente de Cultura de Tucuman. La eleccion del tema se relaciona con Ana Laura ya
que es una de sus canciones preferidas que interpreta siempre. También se utilizo
musica compuesta especialmente para la pelicula por Emilio Gadano para generar
ciertos climas de introspecciéon. Y para ilustrar el fragmento de la sentencia en la
calle se utilizé el tema “Al fin pasé el 2012” de la banda Todopoderoso Popular

Marcial.

En cuanto a la grafica se eligid trabajar con placas negras, letras

blancas y un detalle rojo que son los tres colores que se relacionan con HIJOS.

47



También el rojo se utilizd como referencia a la gota de sangre que tiene vital

importancia en la pelicula.

ESTRUCTURA

La eleccién de este lenguaje para contar la historia de Ana Laura tiene
que ver con el potencial que ofrece narrar una historia real en imagen y sonido,
estableciendo con el espectador un cédigo que le permita ir descubriendo el hilo
de la vida - segundo a segundo. Una pelicula es un todo integrado por partes,
secuencias, escenas, tomas y fotogramas. Cada una de estas unidades se
entrelaza dandole sentido al concepto que se quiere expresar y a las emociones
que se pretenden provocar. Estas partes son las que conforman la estructura que
se desarrolla progresivamente generando climas, aportando informacién,

provocando momentos de reflexion e incluso dando lugar a los silencios.

La estructura de La Vida Mia termind de definirse en el montaje. A priori
se pensd en una estructura lineal, cronoldgica, cuyo desarrollo siguiera el relato
respetando los tiempos de los hechos narrados. De esta forma, la contingencia y
la sorpresa que nos provoco el devenir de los acontecimientos domind mas que la
planificacion de un guiéon y de una estructura. El realizador Simoén Feldman
sugiere que cuando nos disponemos a pensar la estructura para desarrollar una
idea hay que manejarse con la dosis de flexibilidad e imaginacién justa para que
la estructura no termine asfixiando al libre curso de las ideas. Y en este sentido
compara la estructura con una caminata exploratoria en terreno poco conocido

porque "sabemos desde ddénde partimos y hacia dénde queremos dirigirnos, pero

ignoramos las dificultades que podemos encontrar en el camino™®.

Y asi fue que transitamos toda la etapa de rodaje, reviendo el material
filmado e imaginando posibles modos de organizar las partes. Una vez rodada
toda la pelicula se elaboraron fichas cuyos nombres enunciaban el titulo de cada
secuencia a modo de capitulo y se fue visionando el material no sélo desde el
punto de vista conceptual, es decir teniendo en cuenta el aporte informativo que

hacia al relato, sino observando el ritmo de los planos y las acciones registradas.

Luego de seleccionar las tomas que eran utilizables y descartar las que
no eran pertinentes por la imagen, el audio o el concepto, la primera decisidon fue
editar las secuencias logrando una estructura narrativa al interior de cada una.

Con ese material en mano nos reunimos con Marcelo Obregdn, quien nos sugirio

38 FELDMAN, Simon. Guion argumental, guion documental. (1990) p. 56. Barcelona, Gedisa.
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dar inicio a la pelicula con las secuencias de las dos camaras ocultas, generando
intriga y evitando revelar informacion sobre la protagonista. Con la primera pieza
colocada en la introduccion continuamos probando el desarrollo de la estructura y
replanteando el concepto de acuerdo al material rodado. Feldman dice que la
trayectoria de la estructura debe ser interesante y no aburrir a quien la transita.
Para lograr esto "tal vez debemos desandar una y otra vez cada una de las

etapas recorridas, modificando o ratificando las direcciones elegidas, hasta que

las condiciones mejores determinen finalmente el trazado definitivo™’.

Entre las secuencias que teniamos habia algunas “de accion®, en las
cuales pasaban cosas importantes para el relato, y otras que llamamos “de
distensién” que podrian usarse para airear la estructura, para lograr momentos de
introspeccién y reflexion. En esta idea de pensar un punto de inicio, que ya lo
habiamos definido, y uno de llegada creimos que, entre las secuencias de accidn
con las que contabamos, la del cementerio podria funcionar en el final ya que
marcaba el cierre de una etapa en la vida de la protagonista. Nos juntamos a
editar muchas veces, por momentos lograbamos importantes avances y por
momentos nos encontrdbamos en un laberinto sin salida. En estos casos lo que
mejor funcionaba era dejar pasar un buen tiempo y reencontrarnos con el

material para tomar distancia y renovar las ideas.

En relacién a la estructura de toda pelicula Feldman identifica 4 etapas.
La introduccion expositiva abre la narracion enunciando los términos del conflicto,
es decir, quién quiere qué y qué se le opone. Esta primera etapa expone el
caracter de los personajes y los hechos que se van a desarrollar e introduce al
espectador en el clima de la pelicula sacandolo de su estado de dnimo previo para
sumergirlo en una realidad diferente. En el comienzo de La Vida Mia queda
planteado el conflicto: una chica llamada Ana Laura, que no se sabe si es una
periodista, una investigadora o la protagonista de la historia, busca datos a partir
de unas anotaciones que le generan mas incertidumbres que certezas. Desde un

principio se evidencia que lo que la moviliza es la busqueda.

En la etapa de desarrollo y articulacion del conflicto las acciones del
protagonista evolucionan en la consecucién de sus objetivos, "con todas sus

alternativas anecddticas o la descripcion progresiva de los hechos documentales,

740

en un crecimiento progresivo del interés En esta parte Ana Laura ya se

39 FELDMAN, Simoén. Guion argumental, guion documental. (1990). p. 57. Barcelona. Gedisa.

40 Ibidem nota 39 p. 59.
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identifica como hija que esta reconstruyendo su historia, reclamando justicia por
la desaparicion de sus padres y materializando la muerte a partir de la
recuperacion de sus restos. En el medio de estas acciones aparece el ingreso a la
casa de Tolosa y la sorpresa del escudo del BIM III colgado en la pared; la
recuperacion de los restos y la explicacion a sus hijos sobre los huesos de sus
abuelos; la declaracion en el juicio y el pedido que le hace su hijo reclamando que

"no quiere caminar con los asesinos sueltos por las calles”.

La cu/minacion del conflicto es el momento en que se define la historia:
“fracaso, éxito o postergacion en el objetivo propuesto por los personajes o los
hechos que han comenzado a plantearse en la primera etapa y se han

desarrollado en la segunda. Es el momento de maxima tensiéon o de giro en la

historia™"!

. En esta parte Ana Laura y su hermana Maria realizan la ceremonia de
entierro junto a familiares y amigos. De esta forma, luego de tantos anos de
incertidumbre, pueden materializar la muerte de sus padres, despedirlos y dar
paso al duelo. Se cierra un capitulo en sus vidas que, tal como lo define la
protagonista, por sobre todas las cosas les permite “abrir”. Dar lugar a la vida

antes que a la muerte, a la presencia antes que a la ausencia.

El desenlace “es la nueva etapa de relacion entre los componentes de la
historia después del giro efectuado en la culminacion. El proceso o la accion que

se describe ha pasado de un estado a otro a través de la culminacion del

conflicto™?.

En esta ultima parte, Ana Laura ya no es la misma que inicia la
pelicula motorizada por la busqueda ante la incertidumbre. El dia de la sentencia
por el Circuito Camps que condena a 26 represores logrando un importante
precedente de justicia, dice unas palabras en representacion de HIJOS que tienen
mucha fuerza tanto por su contenido como por el sentimiento con el que habla.
La resolucién del conflicto planteado al comienzo como busqueda a partir de la
incertidumbre, se transforma en certeza, duelo y condena. Y en su discurso se
hace presente una demanda actual, latente, la de una justicia al servicio de toda

la sociedad.

Uno de los recursos que, junto con el armado de fichas con las
secuencias, fue muy util para pensar y repensar la estructura fue la elaboracion
de la escaleta, también llamada preguidén. Esquematizar las principales escenas

describiendo sus acciones, elementos sonoros y conceptuales resultdé esencial

41 Ibidem nota 40.

42 FELDMAN, Simén. Guion argumental, guion documental. (1990). p. 60. Barcelona. Gedisa.
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para visualizar de una forma simple la progresiéon dramatica y tematica de la
estructura narrativa. Este ejercicio nos permitié, ademas, comparar la extension

de cada una de las partes para equilibrar su desarrollo.

GUION LITERARIO

El guién en el cine documental es tan necesario como en el cine de
ficcion. Si bien se trata de una estructura mas flexible y abierta hasta el final,
sirve "al director para establecer los puntos clave del rodaje, al jefe de
produccion para elaborar un plan de trabajo coherente, al director de fotografia
para imaginar los climas cromaticos y establecer los medios técnicos que seran
necesarios para lograrlos, al sonidista para definir el caracter de la banda sonora

y su equipamiento, al editor para guiar el orden de las tomas, asi como al

administrador para organizar el flujo de gastos™.

Esta amplia utilidad que tiene el guidn para todo el equipo que
interviene en sus distintos roles en la realizacién también permite pensar de
antemano en un desarrollo y desenlace, con protagonistas y antagonistas,
escenarios predeterminados, una iluminacion calculada, didlogos mas o menos
previstos y algunos movimientos de cdmara. “"Se trata de un ejercicio tan abierto
y arriesgado como necesario; es como la partitura para un concierto de jazz; es

casi como el comun acuerdo de ‘lo general y lo particular'; es una pauta que

presupone toda clase de cambios. Pero sigue siendo un guién™.

En el documental esta guia se termina de definir en la linea de tiempo
del programa de edicién ya que el rodaje trae aparejadas muchas sorpresas.
Algunas escenas previstas no habran podido hacerse, otras habran resultado
mejores de lo previsto, y otras no previstas en el plan, se habran hecho. En el

caso de La Vida Mia el guidn literario se elaboré luego de finalizado el montaje.

43 FELDMAN, Simoén. Guion argumental, guion documental. (1990). p. 16. Barcelona. Gedisa.
44 GUZMAN, Patricio. El guién en el cine documental. p. 1.
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La Vida Mia

ESC 1 / AUTO DE ANA LAURA / INT / Dia

Comienzo con Placa negra.

VOZ MASCULINA
Le pregunto si promete y Jjura por sus creencias decir la

verdad sobre lo gue sepa...

VOZ FEMENINA

Si, juro por los 30 mil desaparecidos.

Placa negra con letras blancas: Ana Laura.

ANA LAURA, una mujer joven, rubia, con 0jos oscuros
maneja su auto en silencio. Por la ventanilla se ven

casas, arboles, es un dia soleado.

Masica: Se escucha la cancién “La vida mia-Blackbird”,
versién de Mariana Pereiro y Guille Capocci. Sonido

ambiente de calle.

“sale el sol sale la luna, la vida mia, con su
vasija de plata, una madejita de oro del lindo sol

se desata, la vida mia”

La mUsica pasa a segundo plano.

“vo soy paloma del cielo, la vida mia”

Placa negra con letras blancas: febrero de 1977-febrero

de 2012.
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ANA LAURA
Se ve que era una recopilacidén que
tenia Elba de las personas que habian

visto o sabian algo..

ANA LAURA continta manejando su auto por la ciudad,
drboles poblados de hojas ocupan la imagen, dejando
asomar a veces algunas casas de dos pisos y el cielo

despejado.

Masica:
“con las alitas la enturbio, por no tomar agua
clara, la vida mia.. Blackbird fly, into the light of
the dark black night.”

ANA LAURA ahora maneja con una hoja de papel en su mano
que tiene anotaciones, el paisaje es urbano, pasan

colectivos y autos.

ANA LAURA
(Mirando el papel)
Yo digo que es Maria Beatriz TESTIGO
porgue abajo dice Raul

Alberto TESTIGO
Se detiene el auto, Ana Laura mira las anotaciones.
ANA LAURA
523, 117 y 118, es a la vuelta y esa es
una calle ahi només, 524 entre 115 y 11l6.
En la hoja con anotaciones, Ana Laura lee los nombres

escritos en manuscrita.
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ANA LAURA
Leonor Farias de Correa 519 entre
530 y 531, es todo ahi. Deben ser

vecinos gque estuvieron, que vieron..

Masica:

“la vida mia, blackbird fly..”

ANA LAURA
..porque todo es re cerquita.
Masica:

“into the light of the dark black night.”

Se escuchan silbidos imitando el canto de pé&jaros.

ANA LAURA lee la hoja con anotaciones.

ANA LAURA
523.. ah pero no tenemos..

iah si! El numero esté..

El auto comienza a moverse, el cielo estd despejado en la
ciudad. ANA LAURA sigue manejando y cruza unas vias de

tren.

ANA LAURA
523 entre 117 y 118, a mi me

suena que tenemos que ir ahi

Sonrie, rodea una plaza, llena de &arboles y con calle

emnpedrada.

ANA LAURA

no sé por qué,
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me suena que es ahi donde tenemos que ir

Se escuchan silbidos imitando pajaros.

Placa negra con letras blancas: Tolosa, La Plata.

Esc 2 / CASA DE TESTIGO/ EXT / DiIa

ANA LAURA va manejando su auto, se estaciona frente a una
casa de madera, con un gran arbol en el frente, un
paredén de material de mediana altura esconde a medias la
construccidén precaria, hay una motocicleta tipo scooter
estacionada en el frente junto al pequefio portdédn de rejas

que sirve de entrada a la propiedad.

Musica:
“Palomita, palomita, la vida mia, paloma del palomar
Todas salen todas entran, todas salen a volar, la

vida mia..”

ANA LAURA baja del auto, camina hacia el frente de la
casa, viste una remera azul, calzas a rayas y zapatillas

rojas. Al llegar al portdn de rejas golpea las palmas.

Musica:
“Las estrellitas del cielo, la vida mia forman

corona imperial, la vida mia..”

Placa negra con letras blancas: La Vida Mia

Masica:
“v sola en medio del campo, vidala quiero cantar, la
vida mia.. Blackbird fly, into the light of the dark

black night.”
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Un anciano y una adolescente salen de la casa al
encuentro de ANA LAURA. EIl anciano viste camisa marrdn,
un saco de lana del mismo tono y un jean, tiene su
cabello cano y su rosto cubierto de arrugas, sSus gestos
son duros. EI1 anciano es Raul TESTIGO. Comienzan a

dialogar en la entrada de la casa.

TESTIGO:
y aca era todo descampado, estaba lleno de militares,
y yvo desesperado buscando a mi hija.. ni me preocupe por

los militares, me decian “pdrese, pdrese, pdrese”

ANA LAURA:

..le decian, estaban armados y le decian..

TESTIGO:
Si, “parese” y sentia “track,track” que cargaban.

Cuando entro al departamento, que vivia en el fondo..

Se ve a TESTIGO y ANA LAURA hablando en la entrada de la

casa, mas cercanos.

TESTIGO:
Senti que me gritaban desde adentro” tirese al suelo!” y
senti “track, track”.
(Hace el gesto de cargar una escopeta.)
Y yo dije “me van a tirar”
(se toma la cabeza)
Porque yo venia con las cosas en la mano y “tire lo que

tiene en la mano, tirese al suelo”

ANA LAURA mira atentamente a TESTIGO y parece contenerse

de interrumpir el relato del anciano, que gesticula
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constantemente moviendo sus manos arrugadas y cubiertas

de manchas en la piel.

TESTIGO:
Bueno, me tuve que tirar al suelo, sacaron las cosas, y
me dijeron “levdntese, entre adentro”.
Cuando entré adentro habia uno tirado, con las manos asi..
(Hace el gesto de tener las manos atadas detrdas de la

espalda y se inclina hacia adelante)

ANA LAURA:

cAdentro?

TESTIGO
Adentro, un muchacho joven tirado boca abajo.
Y me dicen “siéntese ahi, ¢qué anda buscando aca?”

Yo vengo a buscar a mi hija, porque mi hija trabaja aca

Se ve una figura de metal del perfil de Juan Domingo
Perén colgada de la pared del frente de la casa, junto a
un farol colgante. Las maderas que componen la

construccién, son de distintos tipos y colores.

ANA LAURA:

Bueno, y entonces ;Qué pasd?

TESTIGO:
Pasé lo siguiente: estaba ella, con mi hija y dos

nenitas..

ANA LAURA
Las chiquitas..
La casa de TESTIGO, se encuentra unos metros retirada del

frente, sobre la entrada hay otra motocicleta similar a

57



la de la calle y se ve un silldn viejo de oficina junto a
la puerta de ingreso. La adolescente deja de escuchar la

conversacién y se retira hacia el interior de la

propiedad.

TESTIGO
Las chiquitas.. entonces, estaban esperando al

comandante.. al que mandaba

ANA LAURA

cQuién era? ;No se acuerda usted?
El anciano cierra sus o0jos y se toma el rostro.

TESTIGO

Si, me acuerdo pero..

ANA LAURA

;No era Camps?
Se descubre el rostro y asiente con la cabeza.

TESTIGO

jCamps'!

ANA LAURA

Era Camps..

TESTIGO
Si

ANA LAURA estd apoyada sobre el pilar que sostiene el
portén de entrada, mira atentamente al anciano, su gesto

es serio, tiene el pelo levemente recogido con unas
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hebillas.

TESTIGO

Y la agarraron a la chica..

ANA LAURA
Si

TESTIGO

..a la patrona..

ANA LAURA
Si

TESTIGO

..una chica joven era..

ANA LAURA
Si

ANA LAURA se toca el pelo mientras escucha a TESTIGO, se
incomoda, interrumpe, su gesto pasa de la mayor seriedad

a clerta sonrisa nerviosa.

TESTIGO
”y bueno 1llévenla al auto”
(Sefialando con su mano.)
No me acuerdo era un Ford verde, un Falcon verde..
“bueno ahora cuando nosotros nos vayamos, agarra y se

lleva a la..”

ANA LAURA

..a su hija
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TESTIGO
Y le digo “escucheme ;y las nenitas?... haga lo que

quiera” me dijo..

ANA LAURA

Aja..

TESTIGO
Asi me dijo.. Entonces yo agarré y me las traje para mi

casa...

ANA LAURA
Aja.. y nosotr..
(Interrumpe la frase, se da cuenta que va a revelar su
identidad)
TESTIGO
Y después agarré y me fui, me tomé el micro y me bajé en
diagonal 80 y 47 y me ful caminando hasta 11 y 47, un

edificio de varios pisos

ANA LAURA
Si

TESTIGO
Y a cada rato iba mirando asi y el auto verde me seguia a

media cuadra

ANA LAURA

Ah ¢si? ;Lo seguia?

TESTIGO
Si me seguia, yo segui.. 1lego allda y le digo al portero,
quiero ver a la seflora.. porque la madre de ella..

trabajaba de esos que hacen a los alimentos..
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ANA LAURA

Nutricionista..

TESTIGO

Eso.. acd en el regimiento, en ese hospital militar.

ANA LAURA

Hospital naval

TESTIGO
Ahi, ahi estaba ella.. bueno y no estaba, entonces le dije

a una vecina que salid de al lado del departamento y me

w

dijo “;que busca?” busco a fulana de tal,”no, no estd,

estd trabajando”. Bueno por favor cuando venga digale que

vaya a lo de TESTIGO. Ella sabia porque mi hija..

ANA LAURA

Trabajaba ahi, claro..

TESTIGO

Porque tengo a las nietas yo..

ANA LAURA

Claro..

TESTIGO

Al otro dia se aparecio

ANA LAURA

..al otro dia, ese dia las nenas se quedaron a dormir aca..

TESTIGO
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Las nenas se quedaron aca y al otro dia aparecio ella, la

madre, y la madre del muchacho que 1o habian matado..

ANA LAURA

..le habian tirado un tiro..pero no lo habian matado

TESTIGO

Estaba muerto, tirado ahi a la vuelta en la esquina..

ANA LAURA
(Nerviosa, hace una pausa e insiste)
No. Le habian tirado un tiro en una pierna y se 1o

llevaron herido..

TESTIGO
Bueno entonces mataron a otro ahi, porque estaba tirado a
la vuelta de la esquina.. todavia el que estaba tirado ahi
decia “por favor sefior, por qué no le avisa a mi familia

en Mar del Plata”.. porque ellos andaban en una moto..

ANA LAURA
Si..

TESTIGO
El con ese que estaba atado asi tirado.. los agarraron
porque ya los venian siguiendo.. porque tenian la
costumbre.. eran terroristas.. y habian pasado, donde
estaba la patrulla de policia, asi parada en una esquina..
pasaban con la moto..
(Hace el gesto de activar una granada con la boca y
tirarla)

..una granada, “boom”.. mataban.
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Los gestos de ANA LAURA, mientras escucha al anciano
expresan su ansiedad, su bronca contenida, una especie de
sonrisa a medias es lo que muestra mientras sigue el
relato de TESTIGO
TESTIGO
Bueno agarraron, los siguieron y los siguieron hasta aca..
porque ella, la chica, ella trabajaba en la perfumeria

que tenia Malbernat..

ANA LAURA

Si, en una boutique

TESTIGO
Una boutique, ahi trabajaba ella.. y bueno eso es todo,

después vinieron las.. ;cémo es?

ANA LAURA

Las abuelas

TESTIGO
Las abuelas y bueno.. se las entregue, no sabian como
darme las gracias y les digo, “1lévelas, cuidelas, por
favor” porque mi hija las queria mucho, porque ella las

cuidaba, las tenia..

ANA LAURA

Claro..

TESTIGO

Y de repente se las sacan, se las llevan los militares..

El anciano estd parado en el frente de su casa mirando

hacia abajo.
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Se escucha el motor de una motocicleta que arranca.

TESTIGO

Y esto es lo que puedo contar.. esto es todo

ANA LAURA

.Y su hija se acuerda de algo?

TESTIGO
Mi hija tiene que acordarse, porque es la mayor que
tengo..

Funde a negro.

ESC 3 / AUTO DE ANA LAURA / EXT-INT /Dia

Imdgenes de la calle en movimiento, se ve el corddén de la

vereda.

ANA LAURA (voz en off)

Un dia revolviendo unas hojas, unos papeles sobre mi mama
y mi papd que tenia guardados mi abuela, encuentro una
nota que tenia varias direcciones que eran todas por la

zona de Tolosa, y me doy cuenta que, me parecia que
tenian que ser de Mary, o del papa de Mary que era la
sefilora que trabajaba en mi casa, que nunca quiliso
declarar, que nunca quiso hablar del tema, mi abuela la

habia ido a buscar muchas veces y nunca quiso saber nada.

ANA LAURA maneja y se ve la luz de la tarde por la

ventanilla, &rboles, casas.

ANA LAURA
Igual me resulta re loco a mi misma, como no haber ido a

buscar.. muchas veces quise averiguar de Mary, pero nunca
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di con su paradero.. me resulta re loco no haberla
encontrado antes.. Sé que trabajo como enfermera me
parece, trabajaba en un hospital, no sé si como enfermera
o en limpieza, pero que trabajaba en un hospital me dijo

una vez Elba..

Funde a negro.

ESC 4 / CASA DE MARY / EXT / TARDE

MARY

Ella buscaba una chica para cuidar criaturas..

Una mujer de mediana edad, corpulenta, con cabello tefiido

de rubio, vestida de negro.

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

Ahi en el barrio..

ANA LAURA

cY vos fuiste?

MARY

Y yo fui..

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

:Y vos sabias de la participacién politica de ellos?

MARY
Nada, no se veia nada.. si ella trabajaba en la boutique
de Cacho Malbernat, y él era estudiante de arquitectura..
..estaba en una muy buena posicidn econdmica, la madre de
él, v la de ella.. por eso te digo, yo no veia nada, por
ahi en algo andaban, no sé, pero nunca vi, si te digo,

nada. Porque yo llegaba, ella se iba a trabajar, yo me
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quedaba ahi con las nenas hasta que ella venia, y a él 1o

habré visto muy pocas veces..

La mujer gesticula moviendo sus manos, a su lado, la
misma adolescente que acompafiaba a TESTIGO, escucha el
relato.

MARY

w

Este.. y bueno después el chabon este dijo “;y esta?”

Entonces salta uno y dijo..

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

“v esta” ¢por quién?

MARY

4 4

Por mi.. “no”, dice, “esta es la chica que entrd hoy a las

w

8, nosotros estabamos afuera y la vimos” y yo decia “:;me

puedo ir a buscar mi documento y vengo?” les decia..y

w

entonces, “no, no, no, entonces agarra y me dice, porque
con estas, una como estas, es lo que paso” porque
supuestamente una sirvienta, no sé qué, habia metido una
bomba a un militar, no sé, algo asi que contd.. entonces
mi papa le dijo, ¢;qué hago con las nenas? Porque 1las
dejo, “bueno, bueno, que se queden” y a Anahi, que era la

w

mujer, la iban a dejar, pero vino este viejo y dijo “no

no, a ella también”

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

;cQué viejo? ;Camps?

MARY

Si, para mi era él1l.

ANA LAURA

Y en todo el momento en el que estuviste dentro de la
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casa, ellos ;qué hicieron?

MARY
Ellos estaban ahi, conversando con la chica y la chica
cada vez que abria la boca la embarraba.. porque
supuestamente con una moto como la que tenia Mario,
habian matado a un militar en el centro.. estaban metidos..

yo después como tres afos estuve cuidando a las nenas

ANA LAURA

Ah, ¢;vos después fuiste a cuidarlas?

MARY
Si, porque mird lo que pasd, me decia Anahi “este es el
numero de mi mamda, este es el numero de mi mama”.
Nosotras estdbamos en la pieza y ella me daba el numero..
entonces mi papa le dice “;qué hacemos con las nenas?”
”“Tirelas, agarreselas, haga lo que quiera”. entonces nos
fuimos con las nenas a mi casa, yo llamé y vinieron las

dos abuelas..

ANA LAURA

cEse mismo dia?

MARY

Ese mismo dia, si, si

ANA LAURA
Ah, porque tu papa dice que se quedaron esa noche ahi y

que al otro dia se fueron

MARY

No, no, yo ese mismo dia.. porque te digo que eran como

las 3 de la tarde cuando salimos y yo la llamé enseguida
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ANA LAURA
Ah, tu papa dice que fue a la casa, que fue a la casa de

la abuela de las nenas..

MARY

Claro porque yo después trabaje por 2 afios con ella..

ANA LAURA

Ah, se le debe mezclar la informacion..

MARY
Si porque él no estd muy.. no me acuerdo yo mird, y el

tiene 80 anfos

ANA LAURA

.Y ustedes cémo fueron a tu casa? A la casa de tu papa..

MARY
Y. caminando porque quedaba ahi cerca, a dos cuadras.

Agarré las nenas, me fuli a mi casa

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

c.Cuando ya se fueron?

MARY
Cuando ellos se fueron, que se llevaron al chico, se

llevaron la moto

VOZ MASCULINA (fuera de campo)

.Y el otro chico?

MARY
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Y el otro no podiamos averiguar, yo les pregunté a los
vecinos, (;y Mario? Dice que lo hirieron y se lo llevaron,

Yy no aparecidé nunca mas, y ella tampoco..

Funde a negro

ESC 5 / AUTO ANA LAURA / INT / ATARDECER

ANA LAURA maneja nerviosa su auto sus gestos son tensos,
se toma el rostro. Por la ventanilla se ven casas

precarias, descampado, ya el sol estda bajando entrada la

tarde.

ANA LAURA
(Se toca la boca del estomago.)

Me duele aca..

El auto se detiene 1llagando a wuna avenida, pasa un

colectivo, ANA LAURA maniobra.

Funde a negro

ESC 6 / CASA DE ANA LAURA / INT / TARDE

Sobre la mesa hay una caja de cartdn corrugado amarilla,
escrita con marcador negro dice “Fotos de Ana Laura”.
También hay fotos en blanco y negro, Ana Laura estéa

sentada mirandolas.

Masica: Suena “Nocturno”, composicidén de Emilio Gadano.
ANA LAURA (voz en off)

Yo creo gue cuando uno reconstruye lo principal es saber

qué es eso, es una reconstruccidn, que no es la
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construccién digamos, uno no puede construir algo que ya
pasdé. Reconstruye como puede y con lo madximo que puede
tiene que sentir que, bueno que ahi llego a su limitacién

de lo que pueda reconstruir.

ANA LAURA mira fotos suyas junto a sus padres, junto a su
hermana, sus abuelas, sus tios, fotos en blanco y negro.

Las mira y las acomoda prolijamente una sobre otra.

ANA LAURA
(Mirando una foto.)

“Mi mama, mi papad y yo”

Las fotos pasan una tras otra, ANA LAURA se detiene en

una foto de su madre.

ANA LAURA
Esta es mi mamd que todos dicen que en esta foto no salid

bien, pero igual a mi me gusta

Continua mirando fotos.

ANA LAURA (voz en off)
.Y la reconstruccidén es hacer tangible esa propia

historia, es eso.

Funde a negro
ESC 7 / AUTO DE ANA LAURA / INT / Dia

ANA LAURA comienza a manejar. Paisaje tipico de la cuidad
de La Plata con tilos en las veredas, el sol de la tarde
pega en el parabrisas, a medida que avanza el recorrido

el paisaje se torna menos urbano, casas mas Dbajas,
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terrenos baldios, vias de ferrocarril.

ANA LAURA
Ahi salimos.. Bueno ahora vamos a la casa de Tolosa, que
es la casa donde vivimos cuando éramos chicos, de donde

secuestran a mi mamd y a mi papé.

El auto se detiene en una calle, ANA LAURA mira a ambos
lados, continua la marcha ingresando a una avenida
amplia, cruzando vias de ferrocarril, la 1luz del sol

entra por la ventanilla, se acerca al barrio de Tolosa.

Masica: Suena “Camino”, composicidén de Emilio Gadano.

ANA LAURA
La sensacién de cierta parte de la vida que hubiese
tenido y no tuve. Siempre vivi en el centro de la ciudad,
y no sé, pero viste que hay como cosas re chiquititas que
marcan como otras cosas de la vida, no sé, vivir en el
centro, ir a un colegio privado, determinadas cosas, no

sé, gque tienen que ver con otra vida.

El auto se detiene en una esquina y dobla, las calles
anchas de Tolosa, con agua en sus esquinas y pasto en sus
veredas, hay casas a medio terminar y muchas prolijas
estilo americano, tipicas del barrio de Tolosa, autos

estacionados y arboles por todas partes.

ANA LAURA
Si hubiese vivido acé, era porque hubiese vivido con mis
viejos. Si hubiese vivido con mis viejos, mi vida hubiese
sido muy distinta. Sé gque hubiese sido distinta mi
crianza, que yo seria distinta, yo seria otra persona,

seguro gque mejor. Porque vivir con mis viejos hubiese
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sido lo mejor, obvio.

ANA LAURA maneja en silencio, avanza por las calles de
Tolosa, y estaciona frente a una casa con un portdn de
rejas que deja ver un largo pasillo en el gque se

distribuyen 3 departamentos.

Funde a negro

ESC 8 / CASA DE TOLOSA / EXT / TARDE

ANA LAURA estad parada en la puerta de la casa de Tolosa.

ANA LAURA

La primera vez gque vine a la casa, fue porque una noche
habia sofiado con la casa, sofié¢ que venia a la casa. Soifié

que estaba adentro de la casa, y que miraba todas las
cosas, el comedor, la cocina, habia un patio. Entonces me
desperté, hablé con una amiga sobre eso y me dijo: “bueno
si querés vamos, yo te acompano”. Y vine, vine a ver coémo

era la casa. Y cuando entre a la casa, vi que toda la

casa era igual a como la habia sofado. Fue un flash,
como... entonces no me habia olvidado, entonces a veces
uno se acuerda de cosas, o tiene guardadas cosas gue no

sabe o que no se acuerda y estan.
Funde a negro
ESC 9 / CASA DE TOLOSA / INT / NOCHE
Afuera anochece en la Ultima puerta del pasillo del ph de

Tolosa se ve luz de televisor encendida en el interior

del departamento.
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ANA LAURA recorre el interior de 1la casa, se vVve unha

espada de samurai y un escudo con un 3 en el centro,
colgados de la pared de la cocina comedor, un televisor

encendido, 1las paredes faltas de pintura, una puerta

ventana que da a un patio, un mueble bajo mesada de
madera muy deteriorado, con bolsas de basura a la vista,

al lado de una vieja heladera SIAM.

ANA LAURA

Bueno acé habia un mueble, me parece que habia un mueble

que dividia la cocina, y yo asi lo habia sofiado, con el

patio y la puerta ventana.

Se acerca al patio y se asoma, las paredes tienen
humedad, el pasto estd crecido, se detiene vy luego

continua recorriendo la casa.

ANA LAURA
Del patio este me acuerdo, el patio esta igual.. bueno..
tenia plantitas y eso ¢no?

ANA LAURA avanza por el pasillo, se asoma a una

habitacién 1llena de herramientas, piezas mecénicas vy
cajas apoyadas en el suelo como si fuese una especie de

depbdsito, en un rincdn hay un mueble con un espejo.

ANA LAURA
De esta pieza no me acuerdo, no me acuerdo de mi pieza,
no me acuerdo qué habia.. pero me acuerdo que esta pieza..

no de esta pieza no me acuerdo.

Avanza hacia el segundo dormitorio, tiene cama de dos

plazas contra la pared, un mueble con un reloj

despertador, un velador, vy mesas de luz, también un
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ropero. Las paredes estadn sin pintar y tiene una puerta
ventana que da al segundo patio de la vivienda donde ANA

LAURA se detiene, en este hay ropa colgada de una soga.

ANA LAURA
Me acuerdo que esta pieza era la de mi mamd y mi papéa, vy
que acd habia una cortina color turquesa, la cama estaba
contra aca.
(Serfiala cerca de la ventana.)

Pero me acuerdo que la cama estaba contra acd porque yo
en un momento me agarré de la cortina, y eso si me re
acuerdo que me agarré asi de la cortina fuerte, me quedd
esa imagen y yo estaba sentada en la cama. Y me acuerdo

de este patio..

ANA LAURA sale de la habitacidén y se acerca a la puerta
de ingreso a la casa y va a volver a entrar. Hay una

espada de Samurai y un escudo del BIM 3.

ANA LAURA

:Le pregunto? Cébmo me voy a hacer la boluda..

El duefio de la casa ingresa y habla con ANA LAURA, se

acercan a la pared donde cuelgan la espada y el escudo.

HOMBRE

Eso es una imitacidn

ANA LAURA

¢Ah si?
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HOMBRE

Si, es una imitacidén, pero tiene su filo.. tiene su..

ANA LAURA

Y eso ;qué es?

HOMBRE
Eso era donde estaba mi papd trabajando en una época, es

un escudo del batalldédn donde estaba é1.

ANA LAURA

Ah, ¢trabajaba ahi?

HOMBRE

Si si, era militar.

ANA LAURA

Ah, bueno, ¢listo? Bueno te agradezco

HOMBRE

Bueno, cuando gquieran.

ANA LAURA sale hacia la oscuridad del pasillo.

Funde a negro.

ESC 10 / AUTO ANA LAURA / INT / NOCHE

ANA LAURA estd sentada en su auto en la oscuridad frente

a la casa de Tolosa.
ANA LAURA
Es del BIM 3, es el escudo del BIM 3.. Igual me parecid

todo como horrible, como la casa horrible, estaba toda
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como toda sucia, llena de cucarachas, rota.. Y el escudo
ese fue como.. jahhh! Todavia me da impresién porque.. yo
le tendria gque haber preguntado méas.. insistente.. pero
;cuando trabajaba su padre ahi? No, mi papéd era militar,
lo dijo como con orgullo. Voy a volver ahora, y le voy a

preguntar..

ANA LAURA se rie nerviosa mientras arranca su auto vy

comienza a manejar.

ANA LAURA
Quedé re flasheada, me parece como re fuerte.. ”“Cémo en tu

casa” me dijo, ¢no? No, no es mas mi casa..

Funde a negro

ESC 11 / MARCHA EN CAPITAL / EXT / DiIa

La marcha del 24 de marzo avanza por Av. 9 de julio, con
banderas de agrupaciones. El grupo La Chilinga marcha vy
toca. ANA LAURA marcha Jjunto a sus compafieros de HIJOS,
portando una bandera y con otra bandera méds pequefla
colgada al cuello a modo de pafiuelo que dice “Juicio vy

Castigo”.

ANA LAURA (voz en off)

Mis viejos son para mi la ensefianza mas importante de mi
vida.. ellos me dejaron lo que yo soy y lo que yo mas
quiero de mi vida.

Cémo ser, cémo trabajar contra las miserias de uno y
poder pensar en los demds y poder ser solidario, que en
la condicién humana no es una tarea féacil, pero estéd en

la conciencia y en la necesidad el hecho de querer
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modificar mis propias miserias.. y mis abuelas son para mi
la nutricién de la vida, todo.. el plato de comida
caliente, la cama calentita, no sé, aprender, gque me
cuenten cosas, el recuerdo.. el punto de partida para la

recuperacién de la identidad.

La gente marcha portando una bandera que dice “los grupos

econdmicos también fueron la dictadura”

Se escucha el canto: “no sirven para el gobierno, no
sirven para el gobierno, no sirven para la guerra, no
sirven para la guerra, los milicos asesinos no sirven

para una mierda”

Funde a negro.

ESC 12 / EAAF CABA / EXT / Dia

ANA LAURA camina por Av. Rivadavia con anteojos negros,
pasan colectivos, taxis, gente caminando, vendedores
ambulantes, negocios. Avanza hasta una puerta de entrada

a un edificio antiguo.

ANA LAURA (voz en off)

La verdad es que yo cuando me fui a hacer la muestra de
sangre, lo hice como un tramite méds, como quien hace un
trdmite méds, no porque no fuese para mi importante, si no
porgue pensaba que era algo més imposible que posible. Yo
creo que encontrar los restos no te hace cerrar, te hace
abrir.. hay cosas gue no se cierran, son tragicas,
horrorosas, dolorosas y no se cierran. Hay gque aprender a
vivir con eso y esto habilita poder abrir otras puertas
para delimitar los espacios y poder decir, bueno, mi mama

y mi papd estan acéd, y en el resto de mi vida suceden
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otras cosas. Y poder ordenar, acomodar, y poder tener una

vida mads tranquila y mas feliz.

ANA LAURA toca el timbre, la atienden y abre la pesada

puerta de madera de ingreso al edificio.

Placa negra con letras blancas: Equipo Argentino de

Antropologia Forense

ESC 13 / EAAF CABA / INT / DiIa

ANA LAURA sube una escalera, ingresa a un antiguo
ascensor, sube dos pisos y vuelve a tocar un timbre. Una
mujer abre la puerta.

MUJER

Hola, qué tal, adelante, ¢(vos sos Ana?

ANA LAURA

Hola qué tal.

Otra mujer se acerca a recibir a ANA LAURA y la acompafia
por un pasillo del antiguo departamento, sobre las

paredes hay certificados y titulos enmarcados.

ANA LAURA

;Con quién hable? ;Con vos?

ESC 14 / EAAF CABA y CASA DE ANA LAURA / INT / DiA y
NOCHE

Sobre dos mesas dispuestas una Jjunto a la otra hay dos
esqueletos prolijamente colocados cada uno con un cartel
en el extremo. Uno dice Mario Miguel Mercader.

La imagen se funde con lo gque se ve en un monitor de la
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computadora de ANA LAURA gue estd en su casa Jjunto a sus

dos hijos mayores, FRANCISCO y MARTIN.

FRANCISCO (hijo de ANA LAURA)

;Por qué casi no tiene dientes?

ANA LAURA
Porque con el tiempo por ahi se pierden esas piezas.. hay
piecitas gque se perdieron y no estén.
FRANCISCO

¢cEra Miguel?

ANA LAURA
Si.. esa parte que falta es porque le sacaron un pedacito

para tomar la muestra para saber..

Las imégenes van de ANA LAURA junto a los restos de sus
padres en la sala del EAAF al comedor de su casa, donde
comparte con sus hijos por primera vez la imagen de los

restos, abrazados frente al monitor

FRANCISCO

cY los pies?

ANA LAURA
Y hay huesitos que eran tan chiquititos que no los

pudieron identificar, entonces no estédn por eso..

MARTIN

Claro por eso no estéd esta parte..

FRANCISCO

Claro por eso ahi tiene como rotito, ahi y ahi..
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ANA LAURA

Claro, porque son muestras que les hacen..

Se quedan en silencio los tres abrazados mirando las
imagenes.
ANA LAURA

;Estan bien?

MARTIN

Si, yo estoy bien. ;Vos estas bien?

ANA LAURA

Si, yo estoy bien, ¢vos?

FRANCISCO
Si

Funde a negro.

ESC 15 / Tribunal Oral Federal en lo Criminal n°l / INT /
pia

Sobre una pared revestida en madrmol, se observa una placa

que dice Tribunal Oral en lo Criminal n°l La Plata.

ANA LAURA (voz en off)
Si.. mi maméd Anahi Silvia Ferndndez de Mercader, y mi papa
Mario Miguel Mercader, estédn desaparecidos desde el 10 de

febrero de 1977.

ANA LAURA estd dentro del edificio del tribunal dando una
entrevista a la televisibén, mientras la gente ingresa por
las puertas de vidrio, amigos, familiares vy sus hijos
esperan para el comienzo de la declaracién. ANA LAURA

tiene impresa en su camisa una foto de Mario y Anahi
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abrazados.

Funde a negro.

Placa negra con letras blancas: Juicio Circuito Camps. La

Plata.

JUEZ ROSANSKY (voz en off)
Le pregunto si promete o jura por sus creencias, decir la

verdad de lo gue sepa..

ANA LAURA (voz en off)

Si, juro por los 30 mil desaparecidos.

ANA LAURA sentada en una silla con una pequefla mesa en la
que se apoya el micréfono y un vaso de agua, de frente al
tribunal encabezado por el Juez Rozansky, acompafiado por
el resto de 1los Jjueces, sentados frente a un amplio
escritorio. Sobre la pared en letras negras hay un cartel
que dice “TRIBUNAL ORAL EN LO CRIMINAL FEDERAL N° 1 LA
PLATA”. A la derecha de ANA LAURA, los abogados de 1la
querella, a la izquierda lo abogados que defienden a los
genocidas. Detrds, en una especie de “corralito”, estéan
ellos, con custodia policial, un grupo de ancianos.
Debajo de lo que era el escenario del auditorio de 1la
AMIA la gente sentada en 1las Dbutacas, observando vy

escuchando en silencio.

ANA LAURA
En el 2009 nace mi hijo méds chico, y a los tres meses, mi
tio viene a darnos la noticia de que reconocieron los
restos de mi mamd y de mi papé..

Entonces yo pensé.. yo ya tenia 13 afios mds de la edad que
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tenian mi mamd y mi papd cuando desaparecieron y pensé,
que ademids de sentirme hija, me sentia madre de ellos.
Porque ellos eran muy chicos, y senti eso, como la

necesidad de abrazarlos, de decirles “pobrecitos, tan

chiquitos”, cémo puede ser que les hayan hecho esto, que

los hayan matado, gque los hayan torturado, que los hayan

secuestrado, que los hayan privado de vivir, la vida que

tenian que vivir.

Quiero decir eso y gquiero decir que mi hijo en estos
dias, que sabia que yo iba a venir al juico, me dijo “yo
no quiero mamé, transitar en mi vida por la calle con los
asesinos de mis abuelos” y yo creo que es Jjusto que no lo
tenga que hacer, y que no lo tenga que hacer nadie, que

no transitemos mas con los asesinos por la calle.

ANA LAURA camina Jjunto a sus hijos, su hermana, sus
amigos y familiares por la calle 4, un brillante sol
llena de luz la esquina, donde doblan y se alejan con un

paso tranqgquilo.

Funde a negro.

ESC 16 / CEMENTERIO DE LA PLATA / EXT / Dia

Masica: Suena “La vida mia”, composicién de Emilio

Gadano.

El portal del cementerio de 1la plata con sus enormes
columnas doéricas, iluminado por un gran sol de mafiana, es
el punto de encuentro de la gente que poco a poco se va

acercando.

Abrazos, sonrisas, algunas personas traen flores,

hombres, mujeres, chicos, compafieros, familia, amigos, se
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van reuniendo en la puerta principal del Cementerio.

Funde a negro.

Placa negra con letras blancas: MAUSOLEO MEMORIA, VERDAD
Y JUSTICIA. DETENIDOS DESAPARECIDOS. LA PLATA

Dentro del cementerio, apenas se ingresa al primer patio,
hay un muro que dice mausoleo memoria, verdad y Jjusticia
para las victimas del terrorismo de estado, 30 mil
Detenidos desaparecidos. Presente!

El espacio va llendndose de gente. Sobre una tarima de
piedra, se ven dos urnas de madera con flores encima. La
gente charla, se saluda, ANA LAURA es el centro de los
abrazos y las muestras de afecto, algunos lloran, otros

estéan alegres.

La sonrisa de ANA LAURA es amplia, recibe cada abrazo con
alegria, esta junto a sus hijos, junto a su hermana
Maria, rodeada de amigos, compafieros de sus padres,
compafieros de hijos, y su familia. La gente se acerca a
ver las urnas, que contienen los restos de los padres de
ANA LAURA, en cada una de ellas, una placa que dice
“ESTAN” y las fotos de Mario y Anahi.

FRANCISCO
Pase lo que pase, nunca van a ser olvidados ni ustedes ni
Carlos, ni ninguna otra persona que sufrié lo mismo que

ustedes..
FRANCISCO, el hijo mayor de ANA LAURA, parado sobre la

tarima, lee una carta gque escribidé junto a su hermano

dedicada a sus abuelos desaparecidos.
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FRANCISCO
Los queremos mucho y sabemos que siempre estaran en

nuestros corazones”

Los presentes aplauden, FRANCISCO sonrie y va a abrazase
con su mamd y su hermano MARTIN. ANA LAURA ocupa ahora el
lugar en la tarima.
ANA LAURA
Bueno yo voy a leer una carta..

Queridos, amados Padres, durante 32 afios vivimos con la
incertidumbre de no saber qué fue de ustedes, (doéonde
estadn? Nos preguntamos una y mil veces ¢en el mar? ;En el
rio? ¢;Bajo qué lugar de este pais? Y la pregunta parecia
cada vez tener una respuesta menos alcanzable para todos.
Lazos sanguineos, decimos cuando hablamos de familia, vy
la sangre no parece ser mas que liquida y roja. Sin
embargo una gota de nuestra sangre dibuja tu sonrisa Maméa
y marca la huella del camino meditabundo tuyo Papa.
Esa gota brota como un rio y bafia los huesos de ustedes
dos, tan congelados y tiesos ante la explosidédn del
espanto, el horror de sentir que todo lo gque los rodeaba
desaparecia para ustedes.

Esa sangre nos hace aparecer a todos, y ver con nuestros
propios ojos que ustedes gque estédn muertos, con sus
restos nos dicen a nosotros, ustedes estédn vivos. Y
entonces, ante la realidad que duele pero que también es
tangible, vamos acomodando cada pieza en su lugar. Con
amor, sin resignacién, con justicia, sin olvido, sin
perddn, con la verdad de tener todas las pruebas de haber
sido arrancados de este mundo brutalmente, con la
felicidad, que este rio ahora un poco mas manso,
descienda y muestre sus nombres nuevos: Francisco,
Martin, Manuel, que son de esta cepa rojo fuego intenso,

que aprende de ustedes a mantener viva la llama, en donde
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forjamos nuestras convicciones. Sé, porque son mis
padres, que es también de ustedes el deseo de que vuelva
a cada familia, a cada hijo su sangre, que ya hecha polvo
y huesos serd siempre imposible de roer. Por siempre
estdn, presentes, con Maria, conmigo, con sus hermanas y
hermanos, los amigos, los compafieros, con la familia.

Estdn y los siento abrazados cada uno a su mama.

ANA LAURA, baja de la tarima para abrazar a sus hijos, la
gente aplaude largamente. Se produce un silencio breve y

una de las compafieras de HIJOS pide la palabra.

COMPANERA DE HIJOS
ijAnahi y Mario!
i PRESENTES !
i AHORA!
Y SIEMPRE!
i AHORA!
Y SIEMPRE!

En medio de los aplausos, una madre grita.

MADRE
i30 mil detenidos desaparecidos!
i PRESENTES !
{ AHORA!
iY SIEMPRE!
{ AHORA!
iY SIEMPRE!

En medio de otro largo aplauso, Maria y Ana Laura avanzan
sobre la tarima, toman las urnas que contienen los restos
de sus padres, y bajan al mausoleo donde descansaran

junto a los restos de otros detenidos desaparecidos de la
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ciudad.

Funde a negro.
Masica: Suena “La vida mia”, composicidén de Emilio

Gadano.

ANA LAURA camina junto a MARIA, sus hijos, amigos, por la

calle del cementerio y se alejan lentamente.

ESC 17 / Tribunal Oral Federal en lo Criminal n°l / EXT /

P

DIA

El cielo nublado ocupa la escena, mientras van
apareciendo banderas de agrupaciones politicas vy de
derechos humanos. En una pantalla se proyecta al Juez
Rozansky leyendo la sentencia mientras el publico observa
en silencio.
Juez Rozansky
Jorge Rolando Acufia, Raul Néstor Bonafini, Maria Cristina
Gioglio, Jorge Raul Reidd, Jorge Alberto Allega y Alcides
Antonio Chiesa, en concurso real con aplicacidén de
tormentos, agravados en todos los casos por ser las
victimas perseguidos politicos, todos los casos en
concurso real entre si por los hechos ocurridos en los

centros clandestinos de detenciédn..

Placa negra con letras blancas: Sentencia Circuito Camps,

La Plata

Se escucha a la distancia un discurso por altoparlantes,
sonido de tambores, cantos, la gente se va agrupando en
una extensa fila para ingresar a observar la lectura de
la sentencia a los genocidas del Circuito Camps.

Se escucha un canto: “Madres de la Plaza, el pueblo las
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abraza”

Una mujer camina llevando a su hijo en una bicicleta, va
recorriendo los espacios intervenidos fuera del tribunal,
carpas de distintas agrupaciones politicas y de derechos

humanos.

Masica: Suena “Al fin pasdé el 2012”7, Todopoderoso popular

marcial.

Una chica con minifalda y remera amarilla baila alzando
una bandera de la agrupacidén MILES, personas con chalecos
de la CTA, un grupo de Jbévenes sentados en ronda
comparten unos paquetes de galletitas. El1 lugar esté
adornado de banderas, de distintas agrupaciones, como La
Campora, ENPL, Facultad de Extactas, La Campora Diversia.
Las paredes cubiertas de afiches con las caras de los
militares juzgados, un banner con la leyenda “NUNCA MAS”
junto a una carpa, la gente participa de actividades vy
juegos relacionados con el tema. El1l cartel que indica el
nombre de la calle estd intervenido, dice “Juicio x
centro clandestino”. Una pareja estd tomada de la mano,
una chica le pinta la bandera argentina a otra en su
brazo. Los hijos de Ana Laura ©participan de las
actividades, Francisco el mayor, saluda a una madre de
plaza de mayo.

ANA LAURA se acerca a un grupo de compafieros y comienza a
cantar.

ANA LAURA Y COMPANEROS DE HIJOS
“Ya se acerca noche buena, ya se acerca navidad, para

todos los milicos, a brindar en Marcos Paz”

Se unen en una ronda y cantan saltando, con las remeras

que identifican a la agrupacidén HIJOS.
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Funde a negro

ESC 18 / Tribunal Oral Federal en lo Criminal n°l / EXT /
TARDE

Frente a los tribunales, cientos de personas observan en
silencio la lectura de la sentencia a través de una
pantalla gigante en la que se proyecta en directo lo que

sucede dentro del edificio ex AMIA.

Juez Rozansky
Pablo Joaquin Mainer, Domingo Héctor Moncalvillo, Maria
del Carmen Morettini, Silvia Anahi Fernandez de Mercader,

Mario Miguel Mercader..

El magistrado nombra a las victimas del Circuito Camps,
su cara va ocupando toda la escena hasta diluirse en
pixeles borrosos..
Juez Rozansky
Patricia Dillon de Ciancio, Juan Carlos Mora, Guillermo
Rambén Sobral, Hector Federico Baccini, Nora Susana
Laspina de Sena, Graciela Miriam Lesana Pifieyro, Susana
Traverso de Bossi, Héctor Carlos Baratti, Humberto Luis
Fracaroli, Guillermo Abel Armarsa, Liliana Amalia

Galarza.

Joévenes militantes, parejas, familias, compafieros de los
desaparecidos, escuchan con atenciédn, muchos de sus
rostros se ven conmovidos, sus ojos llenos de lagrimas,

todos en silencio.

Juez Rozansky

Condenar a Miguel Osvaldo Etchecolatz, a la pena de
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prisién perpetua, inhabilitacién absoluta perpetua..

El pliblico estalla en un desahogo de aplausos y gritos,
mezcla de alegria y emocidbdn, interrumpen la lectura del

juez. Todos, los presentes aplauden largamente.

Fundido a negro.

ESC 19 / Tribunal Oral Federal en lo Criminal n°l / EXT /
NOCHE

La pantalla muestra cbémo se van retirando los militares
del recinto mientras la gente canta festejando la

sentencia.

Se escuchan cantos: “Como a los nazis les va a pasar, a

donde vayan los iremos a buscar..”

Sobre el escenario, representantes de la agrupacidén HIJOS

La Plata, comienzan con los discursos.

Carlos (Hijo de desaparecidos)
Compafieros, hoy dia histérico, 16 genocidas en cadena
perpetua.. eso es fruto de todos los compafieros y hoy los
30 mil estdn méds presentes gque nunca.. y se van derechito

a la céarcel comun, perpetua y efectiva compafieros..

Las personas que se acercaron a escuchar la sentencia, no
se retiran del lugar, escuchan atentamente y aplauden en
clima de festejo a cada uno de los oradores. ANA LAURA es
sube al escenario en representacién de la agrupacioédn

HIJOS La Plata y comienza a leer.
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ANA LAURA
Crecimos conviviendo con la impunidad, nos cruzamos con
el discurso hegemédnico de la teoria de los dos demonios,
que nos queria convencer que se encontraban en el mismo
plano torturadores, ladrones, asesinos, con nuestros
padres, a gquienes muchos de nosotros esperdbamos para que
nos den una respuesta, y lo llevamos en silencio. Algunos
vimos morir a nuestras abuelas sin que pudieran encontrar
sus restos, o ver que la justicia llegaria..Las Madres,
Abuelas, y los compafieros que quedaron vivos, nos
acompafiaron para reconstruir la historia de cada uno de
nuestros padres, con recuerdos, anécdotas o recuerdos que
se transformaban en una pieza cotidiana para nosotros.
Cuando tuvimos la edad para hacerlo nos juntamos,
reconociendo en cada uno de nuestros relatos, los mismos
sentimientos, y desde ese colectivo al que llamamos
HIJOS, salimos en busca de sus suefios y el proyecto de
pais que querian para nosotros, resistiendo a que
desaparecieran con ellos. Con la fuerza del amor gque nos
dejaron nos juntamos y gritamos cuando nadie escuchaba,
que nos sentiamos ORGULLOSOS de ser sus hijos, exigimos
justicia con un nudo en la garganta, fuimos a la casa de
los asesinos, a sus lugares de trabajo, al barrio,
diciendo quienes eran, que hicieron. Noches enteras
pasamos leyendo las atrocidades y masticando odio, vy
transformdndolo en lucha mientras vociferaban el fin de
la historia. Nunca pensamos que este momento llegaria,
que alguien alguna vez en nombre del Estado, pediria
perddn, que las puertas de la ESMA se abririan, para
mostrar la verdad y transformarlo en un espacio de
memoria. Cada condena se transforma en un dia histdérico e
inolvidable, pero también, lo seran los dias en que
definitivamente se logre una justicia que este al

servicio de los intereses de la mayoria, que devuelva
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dignidad, democratizando cada espacio que ha sido
manchado con sangre, con la imprescindible complicidad
civil de los grupos econdmicos y eclesidsticos. Mientras
tanto, los desaparecidos aparecen en cada acto que
transforma nuestro pais en un lugar digno para vivir,
aparecen en cada joven que se acerca a la politica y
vuelve a creer en ella como un espacio de transformaciédn,
aparecen en cada hermano recuperado, en cada hijo nuestro
que sonrie. Nuestros padres estdn presentes, y mal que
les pese a muchos, este camino no tiene retorno (grita)
qgque fachos carajo, que fachos! Hijos de puta vayan a

Marcos Paz.

La gente aplaude, salta, agita las banderas y comienza a
cantar: “Como a los nazis les va a pasar, a donde vayan

los iremos a buscar”..

Masica: Suena “La vida mia”, por coro de nifios (homenaje

a Leda Valladares).
“Sale el sol sale la luna, la vida mia
Con su vajilla de plata, la vida mia,
Una madejita de oro la vida mia,

Del lindo sol se desata, la vida mia”

FIN
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9. Palabras finales

Un poco como pudimos, ambos trabajando, de a ratos, de a semanas,
con problemas, con dudas, con errores, con enojos y con alegrias, transitamos
juntos este camino en el que vivimos muchas cosas que nunca hubiéramos
imaginado. La idea en comun de hacer un proyecto audiovisual como tesis de
grado, fue la segunda cuestion que nos llevo a trabajar juntos, la primera nuestra
amistad de 11 afios.

En este proceso de tesis, que se estir6 mas de la cuenta, aprendimos y
mucho. Tuvimos que hacernos de todas las herramientas con las que contdbamos
y sumar muchas otras, y a muchas personas que pudieron aportarnos sus
saberes. Aprendimos a gestionar un proyecto sin recursos, a valorar el
conocimiento, el valor de la amistad y de la solidaridad. Aprendimos a escuchar,
acompafiar en silencio, a comprender y tener paciencia, a entender al otro.

Entendimos que es un proceso, que como todo proceso puede tener
cambios, y supimos tomar el consejo de Maco Somigliana el dia que fuimos al
EAAF, cuando nos dijo que busquemos una historia para contar. Esta historia, la
historia de Ana Laura se convirti6 en un viaje que atravesamos con la
responsabilidad de hacer un trabajo acorde a lo que la historia significaba para
nosotros.

La experiencia, aunque nunca podamos llegar a estar totalmente
conformes, porque es la primera, porque hay cosas para mejorar, cosas que
hubiéramos hecho de otra manera, detalles que no pudimos planificar o no
supimos, estamos felices con el resultado. Y algo fundamental para nosotros, Ana
Laura también.

Tomamos este proyecto con la idea de no hacer un documental mas,
con la busqueda de contar algo distinto, con el objetivo de generar un relato que
pueda contar en una historia la de muchos otros. Creemos que en gran medida lo
logramos.

Podemos pensar ahora en avanzar con otros proyectos, y si bien no
sabemos si eso sera posible, tenemos claro que hoy estamos parados en otro
lugar, que no somos los mismos que hace tres afios tocaron timbre timidamente
en las oficinas del EAAF. Hoy podemos pensar una produccion integral como la
que pudimos desarrollar con otras herramientas, recursos, con otra experiencia.

En definitiva, es entender que el proceso de tesis, mds que una
evaluacién final, o un tramite para obtener el titulo de grado, fue para nosotros
un proceso de profundo aprendizaje, transformacion como personas y como

comunicadores.
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11. Anexos

Un recorrido por la memoria

"Agotadas todas las instancias del mecanismo constitucional, superada la
posibilidad de rectificaciones dentro del marco de las instituciones y demostrada,
en forma irrefutable, la imposibilidad de recuperacion del proceso por sus vias
naturales, llega a su término una situacién que agravia a la Nacién y compromete
su futuro”, asi comenzaba la proclama que en la madrugada del miércoles 24 de
marzo de 1976 se difundia por cadena nacional en todas las radioemisoras del
pais. A través de este documento, la Junta de Comandantes Generales informaba
a la poblacién que el pais se encontraba bajo control operativo de las Fuerzas
Armadas y exhortaba al estricto cumplimiento de las disposiciones militares,

policiales y de organismos de seguridad.

El historiador Norberto Galasso identifica varios factores que influyeron en
esta firme determinacidon de poner fin al funcionamiento de la democracia formal.
Por un lado distintos grupos ultraliberales pertenecientes a familias tradicionales
de nuestro pais, representantes de los intereses de la produccion agroganadera y
el alto empresariado, que ya venian conspirando para perpetrar el golpe. El

A\}

avance popular desde “el Cordobazo” en 1969, en adelante con tomas de
ciudades y operativos armados, aterrorizé a la clase dominante como si ella
misma con todos sus privilegios estuviera a punto de desmoronarse. Para este
sector, era indispensable un “escarmiento” dirigido a evitar toda repeticion futura
de semejantes rebeldias. El segundo factor se origina en el objetivo de la clase
dominante de reconvertir la economia argentina y, como toda gran
reestructuracion en perjuicio del pueblo, sélo era posible a sangre y fuego para

aplastar la gran resistencia de las victimas.

A estos dos motivos se suma la crisis del gran movimiento nacional cuyos
antagonismos internos, acentuados después de la muerte del general Juan
Domingo Perdn, debilitaron profundamente al gobierno presidido por su esposa
Isabel. También las intenciones del imperialismo norteamericano decidido a
saquear financieramente a la Argentina, dominar su mercado interno vy
extranjerizar su aparato productivo. Con la Junta Militar en el poder, a los Estados
Unidos les resultaba propicio avanzar en esa Argentina en cuyos cuarteles

prevalecia la defensa del orden occidental y cristiano.®

45 GALASSO, Norberto. Historia de la Argentina. (2011) Tomo IL. p. 505, 506. Colihue.
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Ya desde la década del '60 se fue configurando un ambito politico
complejo con proyectos emancipatorios alrededor de los que se organizaba la
militancia de izquierda y el accionar de la lucha armada. Por entonces el mundo
estaba dividido por la guerra fria en dos bloques: uno liderado por Estados Unidos
y otro comandado por la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), con
presencia en América Latina a partir de la Revolucion Cubana de 1959. La
Doctrina de Seguridad Nacional se imponia desde Estados Unidos a todos los
paises alineados con el bloque capitalista. En Argentina fue en 1966, bajo la
presidencia de facto del general Juan Carlos Ongania, que el Ejército partié rumbo
a Panama a formarse con el Pentagono en los principios de esta doctrina. Las
Fuerzas Armadas ya no tendrian como funcion la defensa de la frontera y la
soberania sino el combate contra el comunismo. Las fronteras se volverian ahora

ideoldgicas y el enemigo al que habria que combatir estaba dentro del territorio.

En este contexto autoritario un sector de la sociedad argentina, y en
especial los mas jovenes, comenzaron a ver como alternativa a la lucha armada
revolucionaria para cambiar el sistema. Esta idea se alimentd por la simpatia que
despertaban las luchas de liberacidon nacional en Argelia y Vietnam, el triunfo de
una revolucién socialista en América Latina, las revueltas estudiantiles en Paris y
México, asi como el asesinato de Ernesto “Che” Guevara en Bolivia, en 1967. La
resistencia peronista, nacida al calor de la proscripcién en 1955, dio origen a las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) que en 1968 intentaron instalar un foco
guerrillero en Taco Ralo, Tucuman. Si bien esta tentativa fracasd, poco tiempo
después las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), pertenecientes al comunismo
revolucionario, asaltaron en Campo de Mayo un camion del Ejército y robaron

armas, inaugurando la denominada “guerrilla urbana”.

Hacia 1969 Ilas huelgas, manifestaciones y ollas populares se
multiplicaron y la represién se volvid cada vez mas feroz. Muchos obreros
peronistas confluyeron con dirigentes estudiantiles y surgié una nueva generacion
de militantes de izquierda, a los que se sumaron muchos jovenes cristianos del
movimiento de sacerdotes para el tercer mundo. A fines de mayo de 1969 se
produjo “el Cordobazo”, levantamiento popular que instald la movilizacién como
método de lucha efectivo mientras que la violencia revolucionaria comenzaba a
ser una opcidn para muchos sectores de la sociedad. En poco tiempo, a las FAP y
las FAL se sumaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), agrupacion de
origen marxista. A principios de 1970 los actos de la guerrilla revolucionaria se
convirtieron en noticia cotidiana y ese mismo afio surgieron dos nuevas

organizaciones armadas: Montoneros, conformada por la izquierda peronista, que
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hizo su aparicién con el asesinato al ex presidente de facto Pedro Eugenio
Aramburu; y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), brazo armado del Partido
Revolucionario de los Trabajadores. Desde el exilio en Madrid Perdon avalg,
mediante una carta enviada a los dirigentes de las FAP, la violencia de la

resistencia peronista armada.

En marzo de 1971 un nuevo levantamiento popular en Coérdoba, que se
conocido como “el viborazo”, provocd la caida del sucesor de Ongania, Roberto
Marcelo Levingston, obligando al teniente general Agustin Lanusse a asumir el
poder. Para 1972 las acciones de la guerrilla consistian en ataques a militares y
policias, y las organizaciones se financiaban mediante secuestros extorsivos a
empresarios por los que se pedian cuantiosos rescates. Asediado por la ofensiva
guerrillera, el nuevo presidente comprendié que era inevitable la vuelta de Perdn
al pais con quien acordd levantar la proscripcién del peronismo y convocar a
elecciones. A mediados de 1972 un grupo del ERP, Montoneros y las FAR fueron
fusilados en Trelew, luego de fugarse del penal de Rawson. La noticia produjo una
gran conmocion y el repudio a las Fuerzas Armadas se generalizé a la vez que se
manifestd una enorme simpatia por los guerrilleros, jovenes idealistas dispuestos

a dar la vida por la causa del pueblo.

El 17 de noviembre de 1972 Perdn regresd al pais. Ante la clausula
dispuesta por Lanusse que le prohibia presentarse como candidato, postulé a su
delegado personal, Héctor J. Campora, quien finalmente resulté electo presidente
el 11 de marzo de 1973, con el 49% de los votos. Este triunfo abridé un nuevo
escenario de lucha al interior del peronismo: los sectores mas ortodoxos del
partido y la CGT tradicional, conducida por José Ignacio Rucci y Lorenzo Miguel,
veian con malos ojos las aspiraciones de la Juventud Peronista y Montoneros, y
comenzaron a tejer alianzas para desplazarlos. Al mismo tiempo, las FAR y
Montoneros se fusionaron y conformaron la llamada “tendencia revolucionara”,
una corriente interna del partido gobernante que intentaba relacionar peronismo

y socialismo.

En junio de 1973 Perdn inicid su regreso definitivo a la Argentina y casi 2
millones de militantes se congregaron en el aeropuerto de Ezeiza para recibirlo.
Las tensiones entre la Juventud Peronista y el sector mas ortodoxo estallaron, y lo
gue debid ser una fiesta termind siendo una masacre. Este episodio puso fin a la
relacion entre Perdon y las organizaciones armadas. El 13 de julio de 1973
Campora renuncid y el presidente provisional convocé a elecciones que

proclamaron a Perdn presidente por tercera vez, el 23 de septiembre de 1973,
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luego de 18 afnos de exilio y proscripcion. Con su llegada al gobierno, la violencia
politica aumenté. A 48 horas de asumir, Montoneros asesind a Ignacio Rucci y
dias mas tarde Perén manifesté su rechazo a las organizaciones armadas. En los
primeros dias de 1974 el ERP intentd copar el regimiento de Azul, el
destacamento mas grande del Ejército, provocando la furia de Peron que tratd a
los guerrilleros de “delincuentes” y “"mercenarios™. Por entonces, su salud era tan
débil como la estabilidad politica del pais y la mayoria de las decisiones estaban
en manos de su ministro de bienestar social José Lépez Rega. Acérrimo enemigo
de la Juventud Peronista y Montoneros, Lépez Rega impulsé la creacion de un
cuerpo paraestatal para perseguir a los militantes de izquierda: la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A). Estas bandas armadas iniciaron una feroz
accion represiva y Perén rompid definitivamente con la Juventud Peronista el 1°
de mayo de 1974, expulsandolos del movimiento desde el balcon de la Casa

Rosada. Dos meses mas tarde, murid.

Si bien su esposa Isabel lo sucedié en el gobierno, todo el poder quedo en
manos de Lopez Rega y con él aumentaron los asesinatos cometidos por la Triple
A. En este escenario, el ERP endurecid6 su postura y Montoneros decidid
abandonar la lucha politica para asumirse como organizaciéon militar, pasando a la
clandestinidad. En 1975 la compleja situacion politica y la gran crisis econémica
obligd a Lopez Rega a huir del pais. Aduciendo problemas de salud, Isabel Perén
tomo licencia y dejé el gobierno en manos del presidente del senado, Italo Luder.
Las Fuerzas Armadas aprovecharon esta situacion para pedir libertad de accidn en
el combate contra la guerrilla. En medio de estas presiones, Montoneros asalté el
Regimiento 29 de Infanteria de Formosa en un enfrentamiento que dejé un saldo
de 13 miembros del Ejército muertos. Al dia siguiente Luder autorizé a las
Fuerzas Armadas, mediante un decreto, a “aniquilar la subversién”. A principios
de 1976, pese a que la guerrilla argentina ya estaba militarmente derrotada, la
ferocidad desplegada por la represion de las Fuerzas Armadas no hizo mas que
fomentar la posicion de los lideres guerrilleros, generando un enfrentamiento

ejército contra ejército.

El 24 de marzo de 1976 el golpe militar abrié una etapa de terrorismo de
estado que implementd una brutal maquinaria represiva destinada a la tortura y
desaparicién de personas. Una politica de exterminio basada en las persecuciones
que obligaban a pensar en el exilio y las migraciones internas. Un escenario de
amenazas constantes, “"un clima urbano en que era habitual la exhibicion de
armas, el control extremo de personas, transportes y calles, la detencion por

aspecto fisico sospechoso, las zozobras en la tramitacion de documentos, los
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secuestros callejeros y allanamientos™s.

Las primeras medidas tomadas por la Junta Militar, presidida por el
teniente general Jorge Rafael Videla, establecieron: la disolucion del Congreso de
la Nacién; la remocién de todos los integrantes de la Corte Suprema de Justicia;
la suspension de la actividad de todos los partidos politicos y disolucion de 48
agrupaciones y organizaciones politicas, gremiales, sociales y universitarias; la
intervencion de la CGT, la CGE y las “62 organizaciones”; la suspension del
derecho de huelga y eliminacién del fuero sindical; la intervenciéon de los
sindicatos mas importantes; el reemplazo de los representantes diplomaticos; la
intervencion de las cuentas bancarias de dirigentes justicialistas; y la creacion de

Consejos de Guerra para reprimir toda clase de alteracion del orden publico.

A sangre y fuego, las Fuerzas Armadas avanzaron en su objetivo:
aniquilar toda resistencia e instalar el terror como mecanismo de control social.
En estas circunstancias muchos pasaron a ser objeto y testigo de desapariciones
forzadas, no sélo en la militancia, también en el trabajo y en todos los circuitos de
la vida. Se multiplicd el nimero de detenidos sobre los cuales se negaba
informacién y la categoria de “desaparecido” empezdé a circular entre los
familiares. Al aniquilamiento de hombres y mujeres se sumé la persecucion a
artistas contestatarios, asi como la censura y destruccion de libros. El terror regia

ya en plenitud en la sociedad argentina®.

Instalado el miedo y la incertidumbre en la vida cotidiana de las familias,
a partir de la desaparicion forzosa de personas como practica sistematica, fue
creciendo una generacién marcada por la violencia, la censura, el ocultamiento de
informacidn por preservacién, la angustia de la busqueda de parientes
secuestrados y, en muchos casos, con los vinculos familiares y sociales rotos por
la migracion hacia el interior o exterior. Ante la falta de respuesta oficial y la
complicidad mediatica con la Junta Militar, la informacion y denuncia de lo que
sucedia en el pais comenzd a buscarse en los organismos internacionales de
derechos humanos. En 1979 la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) para la Organizacion de Estados Americanos (OEA) visitd la Argentina vy
recibié casi 6 mil denuncias por desapariciones, constato las irregularidades en el

entierro de cuerpos no identificados en los cementerios y se entrevisté con

46 KAUFMAN, Susana Griselda. (2006) “Lo legado y lo propio. Lazos sociales y transmision de
memorias”. En Subjetividad y figuras de la memoria. p. 65. Buenos Aires. Siglo XXI.

47 GALASSO, Norberto. Historia de la Argentina. (2011) Tomo II. p. 511. Buenos Aires. Colihue.
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funcionarios y responsables de las fuerzas de seguridad. Al concluir su visita
entregdé un informe al presidente de facto Videla que incluia recomendaciones

preliminares y, como era de esperar, no tuvo difusion ni tomé estado publico.

En 1982, el tercer gobierno procesista presidido por el general Leopoldo
Fortunato Galtieri, utilizd la causa por la recuperacion de Malvinas para intentar
unir a los argentinos y perpetuarse en el poder. El 2 de abril Galtieri dirigié un
mensaje ante 10 mil personas que en la Plaza de Mayo se congregaban
festejando la reconquista de las Islas. Pero la derrota en la guerra de Malvinas,
pese a las falsedades exitistas difundidas por la prensa, también significé una
derrota politica para la Junta Militar. Galtieri fue desplazado y en su lugar asumio
el general Reynaldo Bignone con el objetivo de institucionalizar al pais, generando

consenso con todos los partidos politicos, para buscar una salida democratica.

Las Fuerzas Armadas ya no tenian otro camino que retornar a las bases y
dejar el escenario en manos de los politicos. El balance de su gestidon dejo un
bafio de sangre con 30 mil desaparecidos y un pais colocado de rodillas ante la
banca mundial. "La deuda externa se sextuplicé entre 1976 y 1982, gran numero
de industrias quebraron, y por consiguiente aumento la desocupacion. Miles de
argentinos tomaron el camino del exilio y la distribucion del ingreso se torné cada
vez mas injusta. Los trabajadores resultaron la clase mas castigada por la
represion: el 30% de las victimas fueron obreros y el 18% empleados,

alcanzando al 21% los estudiantes y distribuyéndose el resto entre los demas

sectores sociales”.*®

14

El afio 1982 culmind con varias manifestaciones: “La marcha por la vida
a la cual asistieron mas de 10 mil personas, la segunda “Marcha de la resistencia”
de las Madres de Plaza de Mayo y la “Marcha por la Democracia”, en la cual
distintos sectores politico-partidarios reunieron a mas de 100 mil personas, que
ratificaron el repudio al gobierno y fueron duramente reprimidos. Con el objetivo
de evitar futuras investigaciones, el gobierno militar dictd un decreto el 28 de

abril de 1983 encomendando sélo a "Dios y la historia como Unicos y supremos

tribunales para los actos cometidos™.
Finalmente el 30 de octubre de 1983 triunfé la formula de la Unién Civica
Radical compuesta por Raul Alfonsin y Victor Martinez, que asumieron el poder el

10 de diciembre de ese afio. Una de sus primeras medidas tuvo como objetivo

48 GALASSO, Norberto. Historia de la Argentina. (2011) Tomo II. p. 531. Buenos Aires. Colihue.

49 Ibidem nota 48.
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cumplir con el pedido de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos de
derechos humanos: investigar las torturas y muertes de la dictadura militar. El 15
de diciembre de 1983 se cred la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP). A partir de esta iniciativa se comenzaron a tomar
denuncias de desaparecidos e informacion proveniente de distintos organismos de
derechos humanos; se inicié el relevamiento de los lugares que funcionaron como
“campos de concentracidon”; y se realizaron exhumaciones de cadaveres
sepultados como NN. De esta forma, la sociedad comenzaba a darse la palabra, a
exteriorizar todo lo vivido y callado. Por primera vez las victimas encontraron un
espacio para el didlogo y la denuncia, expresando a toda la sociedad el dolor

relegado y el terror vivido.

A principios de 1984 la CONADEP y las organizaciones de derechos
humanos solicitaron la asistencia a Eric Stover, director del Programa de Ciencia y
Derechos Humanos de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia
(AAAS, Washington, DC). Stover organizé una delegacion de expertos forenses
norteamericanos que viajo a Argentina para estudiar los cientos de esqueletos
exhumados sin identificar, almacenados en bolsas plasticas en los depdsitos
polvorientos de varios institutos médico-legales. Muchas bolsas contenian los
huesos de mas de un individuo. La delegacién hizo un llamado urgente solicitando

la interrupcion inmediata de estas exhumaciones acientificas.

Entre los miembros de la delegacion de la AAAS estaba el Dr. Clyde Snow,
uno de los expertos mas reconocidos mundialmente en antropologia forense.
Snow convoco a arqueodlogos, antropdélogos y médicos argentinos para comenzar
las exhumaciones y analisis de restos esqueletarios, utilizando las técnicas de la
arqueologia tradicional y la antropologia forense. Este antropdlogo
norteamericano volvio a la Argentina en varias oportunidades durante los
siguientes cinco afios para entrenar y capacitar a los antropdlogos que luego
conformaron el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Estas exhumaciones y
sus respectivos estudios antropoldgicos y bioldgicos constituyeron las primeras

pruebas del genocidio sistematizado por la dictadura militar.

El 20 de septiembre de 1984 la CONADEP entregé un informe al
presidente Alfonsin con el apoyo de mas de 70 mil manifestantes en la Plaza de
Mayo. En dicho documento se denunciaba que durante la dictadura habian
funcionado 340 centros clandestinos de detencidon y que se habian podido
registrar, hasta la fecha, 8.961 personas detenidas-desaparecidas, cifra que las

organizaciones de derechos humanos estimaron en 30 mil. Luego de este informe
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el siguiente paso fue cumplir con el castigo a los culpables. Tras varias audiencias
orales y publicas contra los ex comandantes, el 9 de diciembre de 1985 la Justicia
condend, en lo que se conoce como “Juicio a las Juntas”, a los jefes militares con
penas que van desde la reclusidon perpetua hasta un cierto nimero de afios de
detencion por homicidios, tormentos y privaciones ilegales de la libertad, de los
cuales resultaron responsables. Sin embargo, ninguna condena habia recaido al
resto de los militares implicados en muertes y torturas con grados inferiores en
las fuerzas. Debido a la presion ejercida por las Fuerzas Armadas, el gobierno
considerd necesario sancionar, en 1986 y 1987, las leyes 23.492 de “Punto final”,
que establecia un plazo de 60 dias para que los jueces civiles convocaran a los
militares responsables de los hechos represivos, no pudiendo ser enjuiciados
luego de ese plazo; y 23.521 de “Obediencia debida”, que eximia de
responsabilidad por los delitos cometidos a aquellos militares que tuvieran un
rango inferior al de Coronel. Estas medidas torcieron el rumbo de la busqueda de
justicia y de un gobierno que habia tomado como bandera a los derechos

humanos y el castigo a los genocidas.

En los primeros meses de 1988 la situacion econémica se torné dramatica
para el partido gobernante: el endeudamiento externo crecid y los intereses
constituian una importante sangria de divisas. Las relaciones del gobierno con las
Fuerzas Armadas complicaban mas el panorama politico. En la Semana Santa de
1987 se produjo el levantamiento de “los carapintadas” en distintos puntos del
pais y en noviembre de 1988 el coronel Mohamed AliSeineldin, se sublevd
reclamando una amnistia para los militares. A comienzos de 1989 el Movimiento
Todos por la Patria, bajo la direccion de uno de los cuadros mas importantes del
ERP Enrique Gorriaran Merlo, produjo un asalto al Regimiento 3 de Infanteria de
La Tablada aduciendo un intento por frenar un golpe de estado contra Alfonsin.
Estos sucesos debilitaron aun mas al gobierno. La fuerte devaluacion monetaria y
la hiperinflacién confluyeron en saqueos de alimentos a supermercados y ollas
populares en cientos de barrios, poniendo de manifiesto una profunda crisis

social.

El 14 de mayo de 1989 Carlos Saul Menem gand las elecciones
presidenciales y Alfonsin entregd el poder anticipadamente el 8 de julio. Tres
meses después, el nuevo presidente convocd a la prensa y comunicé un hecho
que cambiaria el panorama politico: indulté a todos los jefes militares procesados
que no habian sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.
La medida alcanzd, en total, a 220 militares y 70 civiles e incluy6 a lideres y

miembros de los grupos considerados “guerrilleros”, de los cuales algunos
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estaban muertos o desaparecidos. "El indulto es el puntapié para que empecemos
a reconstruir la patria en paz, en libertad y en justicia”, decia Menem para
justificar el retorno a la impunidad. En la Plaza de Mayo miles de personas
repudiaron esta medida tildando al presidente de "“traidor”y coreando el historico
"No”como consigna, por todas las calles céntricas de la Capital Federal. Aunque
hubo algunos planteos de inconstitucionalidad, como el realizado por el fiscal
Hugo Cafién, la Corte Suprema de Justicia adicta al poder politico revocé esos
pedidos, desoyendo los argumentos que planteaban la imprescriptibilidad de los
delitos de lesa humanidad. Pero este no fue el Unico indulto que decreté Menem.
El 29 de diciembre de 1990 suscribié 6 decretos mediante los cuales indultaba a
los ex miembros de las juntas de comandantes, condenados en el Juicio a las
Juntas de 1985, Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramodn Agosti,
Roberto Viola y Armando Lambruschini. Esta ultima medida evitd que los militares
volvieran a levantarse, Menem se habia consolidado como el presidente que les

permitiria gozar de sus privilegios ante la justicia.

Si bien con la apertura democratica y el Juicio a las Juntas habian
comenzado a emerger los relatos de las victimas y la sociedad habia empezado a
tomar conciencia de a poco sobre lo sucedido, el indulto no hizo mas que
consolidar la impunidad, legitimar la “teoria de los dos demonios” y reafirmar el
discurso del “algo habran hecho”. Este indulto que impulsé Menem, y sostuvo
durante sus dos periodos de gobierno, también fue avalado por el gobierno de la

Alianza presidido por Fernando de la Rua entre 1999 y 2001.

Hubo que esperar casi 30 afios para que el presidente Néstor Carlos
Kirchner tomara la decision politica de condenar el accionar del terrorismo de
estado y recuperar la memoria, reivindicando la lucha de las victimas y sus
familiares. En agosto de 2003 se derogaron las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, y el 19 de marzo de 2004 el juez Rodolfo Canicoba Corral dispuso la
inconstitucionalidad de los indultos dejando abierta la posibilidad de iniciar los
juicios a los altos mandos. Ese mismo dia el presidente encabezé una recorrida
por la ESMA junto a un grupo de ex-detenidos y familiares de las victimas que por
primera vez ingresaban al campo de concentracién donde miles de personas
habian sido privadas de su libertad, torturadas y asesinadas. El 24 de marzo de
ese mismo ano Kirchner concurrié al Colegio Militar y ordend retirar los cuadros
de Videla y Bignone de la galeria de ex-Directores de la institucion. Horas
después, durante el acto que convertiria a la ex ESMA en un espacio recuperado
para la memoria, pidid “"perdén en nombre del estado nacional por haber callado

durante 20 afios de democracia tantas atrocidades. Y a los que hicieron este
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hecho tenebroso y macabro de tantos campos de concentracion como fue la
ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados por el pueblo argentino”.
De esta forma el presidente Kirchner sellaba un compromiso de reparacion
histérica con toda la sociedad, basado en la memoria, la verdad y la justicia,
principios sostenidos por los organismos de derechos humanos aun en los

contextos mas adversos.

Fue también por iniciativa de este gobierno que se reabrieron los juicios a
los genocidas y se dictaron numerosas condenas efectivizadas en carcel comun v,
en muchos casos, con cadena perpetua. A partir de la ejecucion de estas medidas
los organismos de derechos humanos, tan postergados durante mucho tiempo,
fueron legitimados por la sociedad, reconocidos desde el ambito politico e

incluidos en espacios y politicas de estado.
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ENTREVISTAS
ENTREVISTA A ANA LAURA 25/02/2012

Valeria: éTe podrias presentar?

Ana Laura: Mi nombre es Ana Laura Mercader, tengo 37 afios, tengo 3 hijos
Francisco, Martin y Manuel. Tengo una pareja Emi. Vivimos todos aca, en esta
casa, en el centro de la ciudad. Con ganas de ir al verde.

Mi papa era Mario Miguel Mercader, tenia 22 afos la ultima vez que lo vimos. Mi
mama Anahi Silvia Fernandez de Mercader, también tenia esa edad y mi hermana
gue tiene 35 anos, se llama Maria Mercader y vive en La Plata.

AL: Mi nombre es Ana Laura Mercader, tengo una hermana que se llama Maria
Mercader, tengo 3 hijos Francisco, Martin, Manuel, mi pareja Emiliano, vivimos en
esta casa en La Plata con ganas de ir al verde a un lugar donde haya menos
ciudad.

V: ¢Quiénes son tus viejos?

AL: Mi papa se llamaba Mario Miguel Mercader, tenia 22 afios cuando se lo
llevaron, era estudiante de Periodismo, estudié Cine, Psicologia. Estaba en un
monton de facultades un poco por la militancia y un poco por inquietud, era muy
joven. Uno cuando es joven busca su camino de acuerdo a las cosas que le
gustan. Mi mama también tenia 22 afios en el 77 cuando se la llevaron. Pintaba,
queria ser pintora. Hacia cuadros, se quejaba porque decia que mi abuela no los
guardaba bien y que iban a valer fortunas y que ella no los habia cuidado bien.
Dibujaba muy bien, hay algunos dibujitos de ella. Viviamos en Tolosa, en una
casa que habian comprado ellos con un crédito, mi hermana, ellos yo y trabajaba
una sefiora que nos cuidaba cuando mi mama iba a trabajar.

V: éQué paso el 10-02-1977?

AL: El 10 de febrero del 77 a la manana mi papa habia salido a trabajar, mi
hermana, mi mama y yo estdbamos en mi casa, habia ido la sefiora que nos
cuidaba y... entré una patota de 7 personas, nos encerraron en un bafo, le dieron
a mi mama una pastilla porque decian que estaba nerviosa, se quedaron 7 horas
en mi casa, la hicieron cocinar, y estaban esperando a mi papa.

Le preguntaron un montén de cosas, de fotos que habia, se llevaron un monton
de cosas, revisaron toda la casa y cuando llegd mi papa mi mama le gritd para
que no entrara y él venia con otra persona que se tird al piso y empez6 a cantar
todo lo que sabia, mi papa era su responsable, ellos militaban en Montoneros,
habian sido de la Juventus Peronista y hacia muy poco que estaban en
Montoneros. Mi mama tenia sus épocas, militaba pero... habia militado pero se
dedicada mas que nada a nosotras... Eramos muy chicas, mi hermana tenia 4
meses, yo tenia 2 afios y medio. La verdad que por lo que me contaba Marcela,
Marcela Ure, la amiga de mi mama, su amiga... Como que le preocupaba mucho
que hubiera un tiroteo en la casa o que los viniesen a buscar y que nosotras
estuviésemos, estaban preocupadas... Esa semana, unos dias antes a eso... eh...
Rody y Marcela que eran amigos de ellos, los estaban buscando y fueron a vivir a
esa casa asique..estuvieron los 4 y nosotras.. Martin no habia nacido, estaba en
la panza, el hijo de Marcela... Cuando llegd, mi papa salié corriendo por el pasillo,
le tiraron un tiro en una pierna los milicos que estaban arriba del techo y adentro
de la casa, le tiraron un tiro porque habia querido escapar por el baldio que
estaba al costado de la casa, mirando de frente del lado derecho y se lo llevaron a
mi papa no sé si en una ambulancia o en un auto y a mi mama en otro auto... En
realidad fue una decisién de pensar asi como del momento pensar si la iban a
llevar o no... mi hermana dice que a nosotras no nos llevaron porque éramos
negras... que nadie la quiso, que tenia muchos rulos, que era negra..jaja.. el
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humor negro de la parte donde uno también sobrevive a todas estas cuestiones..
Bueno después se los llevaron, se llevaron a este amigo, bah el compafiero que
estaba con ellos, que se tird al piso y canté todo...

La llamaron a mi abuela materna y nos fueron a buscar a la casa, mi abuela nos
fue a buscar, fueron las dos a buscarnos y después mi abuela materna volvio a la
casa a buscar ropa y cosas para nosotros, y después esa casa como era un
crédito eh... hubo que venderla para pagar el crédito y casi todas las cosas que
habia ahi después no estuvieron porque ellos se llevaron hasta los ceniceros, se
robaron todo los milicos.

V: éQué pasé con ustedes?

AL: Nosotras nos fuimos a vivir con mi abuela materna y los fines de semana con
mi abuela paterna. Mi abuela materna era una persona bastante conservadora
gue con los afios fue cambiando y que fue aprendiendo y que se dio lugar a
aprender de acuerdo a lo que la historia y la vida la habia ido llevando por ese
camino y fue cambiando un montén, y mi otra abuela una anarquista, una
persona con la que se podia hablar muchisimo..mi abuela materna tenia una hija
mas, tiene una hija mas, Laura, y mi abuela paterna dos hijos mas, Pablo vy
Bucky. Asique bueno, mi tia que también militaba, se fue exiliada en 1977 cuando
desaparecio su hermana y mis tios se fueron a vivir a Jujuy un poco escapando de
todo lo que estaba pasando aca porque mi tio Pablo era muy chico, tenia 14 afnos.
Mi tio Bucky era mas grande y también se fue para alla.

Los fines de semana ibamos a lo de Monona y los dias de semana estabamos con
Elba, siempre estuvimos juntas mi hermana y yo. Nunca nos separaron. Vivimos
juntas y esa fue la decisidon que tomaron y siempre estuvieron de acuerdo. Mas
alld de que eran personas distintas mis abuelas siempre fueron personas
inteligentes como para ponerse de acuerdo y llegar a algo que nos conviniera a
todos. Yo cuando era chica decia que queria que viviéramos mis tios todos juntos
Pablo, Bucky, mis abuelas. Después con el tiempo cuando fui creciendo y me
separé y tuve hijos y todo comprendi que era un delirio porque mis hijos a veces
me hacen planteos de convivencia, de cémo deberiamos vivir. A veces es como
justo para ellos, algunas cosas como justas para ellos y justas para mi, pero no
muy comodas para el resto.

V: ¢Qué significan tus abuelas en tu vida?

AL: Mis abuelas son la nutricion de la vida. Mis viejos son... mis viejos son para
mi, digamos, la ensefianza mas importante de la vida. Ellos me dejaron lo que yo
soy y lo que yo mds quiero de mi vida... cdmo soy... cémo ser... como trabajar
contra las miserias de uno y poder pensar en los demas, poder ser solidario, que
no es una tarea facil, que en la condicion humana no es una tarea facil. Pero esta
en la conciencia y en la necesidad el hecho de poder modificar mis propias
miserias. Y mis abuelas son para mi la nutricion de la vida, todo. El plato de
comida caliente, la cama calentita, dormir bien, aprender, que me cuenten cosas,
el recuerdo, la primera parte. El punto de partida de la recuperacion de la
identidad. Ademas de ser parte de mi identidad. Son eso. Bueno, tu mama era
asi, tu papa era asi. Cuando pasé los 22 afos entendi que el tiempo era poco y
que uno hasta los 22 afios puede hacer un montdn de cosas pero estd
desarrollando su cabeza y aprendiendo y buscandose y buscando un montén de
cosas.

Y yo hoy soy un poco el doble, no el doble, pero tengo 37 afios y soy mucho mas
grande que ellos y me doy cuenta que de los 22 afios aca hay un abismo en la
vida, que si tengo que decir, que si alguien tiene que decir cdmo soy yo, yo soy
un montén de cosas que crecieron, que se formaron con el tiempo. Entonces lo
que sé de mis viejos es lo que el desarrollo de su personalidad alcanzé hasta ese
momento. Sé que mi papa era muy solidario, que si vos tenias frio y él tenia una
campera te la iba a dar a vos, un tipo que leia mucho que le gustaba charlar,
discutir con los demas de politica, le gustaba mucho la politica, el decia que era
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su segundo amor. Le gustaba militar, queria luchar para que estuviéramos... esa
frase que parece a veces tan compacta o tan falta de contenido, el hecho de decir,
querian un mundo mejor y de verdad querian un mundo mejor. Porque todas las
cosas que pensaban, aunque no fuera todo lo que podrian llegar a pensar el dia
de mafana, era para considerar un mundo mejor y me parece que en esa
consideracién, a veces cuando me dicen o me preguntan, bueno, pero vos qué
pensas porque tus viejos sabian que se los podian llevar y no pensaron que
ustedes... me paree que a veces cuando uno es considerado a gran escala
también es considerado con los propios. Mi viejo un dia le dijo a mi abuela.. "yo
aunqgue sea el ultimo loco..". Bueno "vos tenés hijos, pensa que tenés hijos, si, si,
lo hago porque tengo hijos también, porque quiero que mis hijos sepan que las
cosas son asi". Y eso es lo que nos dejaron.

V: éComo fue la busqueda?

AL: Mis abuelas se repartieron un poco las tareas, un poco todos tuvieron la
necesidad de la busqueda y un poco todos tuvieron la urgencia de distintas cosas.
Mi abuela materna nos tenia que criar y para eso tenia que trabajar. Entonces no
podia trabajar, criarnos, ir a las marchas o ir a la plaza los miércoles. Entonces mi
otra abuela iba a la plaza, ella estuvo desde el comienzo en madres. Y ella iba a la
plaza, iba a todos los pedidos que se hacian. Ellos hicieron tramites a la
CONADEP, habeas corpus, todas las denuncias a las comisarias. Mi abuela
materna lo fue a ver al Monsefior Plaza, Monsefior Plaza le tiré un lance. Después
habia uno de la Gendarmeria que le mandaba cartas y la citaba a mi abuela en
distintos lugares para darle informacién de mi mama. Entonces el dia de la madre
le pedia que la acomparfie a comprar el regalo para su madre y la queria llevar al
cine, la invitaba a distintos lugares, la queria invitar a comer con otros propodsitos.
Mi abuela iba porque cualquier cosa que pudiera saber... obviamente y le decia
gue tenia que ir sola, que no podia ir con alguien porque si iba con alguien nos
iba a matar a mi hermana y a mi..a ella, bueno, amenazaba. Hay cartas y todo...
El tipo después se fue a vivir al sur y mandaba cartas preguntando cémo
estabamos todos. Decia que habia una tarjeta que decia que a mi papa lo iban a
matar y que a mi mama no... Eh... bueno, todas esas cosas terribles de la
dictadura, digamos, parte también de toda esa dictadura.

V: éComo fue tu vida después?

AL: Nosotros transcurrimos por lugares muy insélitos porque mi abuela trabajaba
todo el dia y entonces tuvimos que ir a un colegio doble escolaridad, y para eso
tenia que ser un colegio privado. Pero como ellas acordaban la educacién entre
las dos, mis dos abuelas, Monona habia puesto como clausula de este contrato
educativo que no teniamos que ir a un colegio religioso, entonces teniamos que ir
a un colegio laico; y en ese momento el Unico colegio laico que habia era la
Escuela Italiana que era un colegio que no tenia mucho que ver con nosotras y
que atravesamos cosas lindas y cosas feas. Yo no sé lo que le pas6 a mi hermana
porque ella es una persona y yo soy otra. Pero lo que yo senti toda la primaria y
toda la secundaria era que era de otro pozo. Me sentia rara al lado de los demas,
que era distinta y que mis compaferos no entendian un montén de cosas o yo
pensaba que ellos no las comprendian. También tuve compafieros muy crueles en
la primaria. Tenia una compafiera que me llamaba por teléfono y me decia "tu
mama y tu papa estan muertos y se va a morir tu abuela" y mi hermana después
la encaraba en el colegio y le decia "gorda papa te voy a matar" y la cagaba a
pifias.

Mi abuela decia que la personalidad nuestra estaba marcada en esas cosas,
siempre Monona contaba eso, que Maria enseguida se agarraba a pifas, tiraba
piedras en el colegio y que a mi cuando me pasaba algo iba y le decia a algun
compafiero "ay no sabés lo que me pasé, por favor ayudame" y siempre alguno
saltaba a defenderme. Como que siempre tuvimos la personalidad re distinta.
Después, con los afios, después de la adolescencia, en la juventud, con la llegada
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de HIJOS la personalidad de todos creo que cambid.

V: éCuando empezaste a formar parte de HIJOS?

AL: Me sumé a HIJOS cuando hubo un homenaje en Humanidades en el 95 creo,
que fue la primera vez que nos encontramos un montén de hijos. Yo creo que fue
como una especie de fendmeno social que ocurrié en distintos lugares al mismo
tiempo, mas alld de las conexiones. Porque muchas veces surgid la discusion
acerca de donde surgié HIJOS o como nacié HIJOS. Me parece que era algo
inevitable, ayer, antes de ayer, no importaba o al menos no me importa a mi
porque era algo que igual hubiese ocurrido. Y fue un destape nuestro, de lo
particular pasamos a lo social, fue poder no callarse mas. Mas alla de que habia
pasado mucho tiempo desde el 83, estdabamos viviendo los 90 que eran afnos muy
violentos y muy contradictorios y muy terribles. Entonces para nosotros fue como
una fuerza, una inyeccién de energia, de compaferismo, de encontrar a otros con
los que te podias entender y con los que podias luchar por la misma causa, que
tenia que ver con lo que habia pasado durante la dictadura y con lo que pasaba
durante los 90.

Y me parece que ahi cambié la personalidad de todos porque al poder
destaparnos todos en algunos surgié como cierto brote mas violento, cierto lugar
mas agresivo, como una necesidad de poner el cuerpo.

Los primeros momentos que estuvimos juntos todos nos contdbamos nuestras
historias, pero sobre todo habldbamos mucho de politica y teniamos compafieros
mas grandes que habian tenido antes la necesidad de poder militar y encontrarse
con uno en esa parte.

V: éCreés que la Justicia llega tarde?

AL: La justicia llega tarde pero bueno, ahora el punto es que llegue. Lo que estoy
tratando de entender es que lo que es, es. Que a mi no me sirve de nada pensar
que es tarde y es para mi sumamente importante. Es el agujero negro de la
sociedad, es el punto pendiente de nuestro pais, pensar como sociedad que
tenemos que borrar el pasado es no aprender nada. Considero que es parte de la
autocritica también. Considero que es parte de lo justo porque mas alld de esta
cuestion que yo digo que con HIJOS surgid un impulso mas agresivo, nunca
matamos un milico. Nunca nadie de esta sociedad fue y matdé a un milico, por
mas ganas que hubiésemos tenido no lo hicimos. Porque siempre consideramos
gue no era lo que tenia que ver con hacer justicia. En realidad también porque
ninguno de nosotros quiere entorpecer el trabajo de todos los demas, yo creo que
también es eso. El otro dia hablando pavadas deciamos "si te murieses mafana
qué harias, ¢ématarias un milico?". Eso muchas veces se ha hablado con mi
hermana cuando éramos chicas y si lo tuviese que pensar ahora no mataria un
milico porque llegamos hasta acd y yo no voy a entorpecer el trabajo de toda la
gente que esta luchando porque haya justicia.

V: éComo fue tu declaracién en los juicios de la verdad?

AL:Yo declaré en los juicios de la verdad y mi declaracion no sirve como aporte de
material como testigo. No en ese momento porque yo todo lo que sé no me
acuerdo, me lo contaron, yo tengo como imagenes fotograficas y recuerdos de
cosas pero yo no me acuerdo del momento del secuestro. Me acuerdo de la casa
y de ciertas cosas. Con el tiempo voy recordando imagenes mas fotograficas pero
la verdad es la verdad. Y la verdad es que yo no tengo a mis viejos porque los
secuestraron y los hicieron desaparecer y yo vivi con mis abuelas. Porque yo
cambié mi vida, dejé de tener una vida para tener otra por lo que pasé. Ese nos
es un lugar de victima pero es una realidad.

Me parecia que tenia que ir a declarar "yo no tengo padres por esto". Si bien no
me considero la victima. Para mi desaparecieron mi mama y mi papa, pero para
ellos desaparecimos todos, eso lo entendi cuando nacié Francisco.
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V: ¢Cual es la importancia de declarar en el Juicio del Circuito Camps?

AL: Para mi la importancia de declarar es declarar lo que significa también Ia
restitucion de los restos de mis viejos, de que nos entreguen los restos, que
hayan reconocido los cuerpos. Me parece que no es lo mismo, no es lo mismo que
vaya un familiar y declare que le van a entregar los restos de sus viejos, que no
lo haga.

V: éComo fue la recuperacion de los restos de Mario y Anahi?

AL: Me enteré en mayo de 2009, habia nacido Manuel que es mi hijo mas chiquito
y estdabamos aca, me llamdé mi tio que me queria decir algo. Yo la llamé a mi
hermana para que viniera porque no sabia bien qué nos queria decir mi tio. Mi
hermana primero dijo bueno, en la semana, dentro de quince dias.. Después dijo,
no, el miércoles que viene. Nos juntamos aca, vino mi tio, y yo le estaba
mostrando una grabacion de Martin cantando y le dije a Bucky "vos viniste para
decirnos algo, {qué nos tenias que decir?". Entonces mi tio me dijo, en realidad
vine a decirles que reconocieron los restos de Mario y Anahi. Y ni se nos pasaba
por la cabeza a mi hermana y a mi que eso era lo que nos venia a contar. Yo ni
pensaba en eso. La verdad es que yo cuando me fui a hacer la muestra de sangre
lo hice como quien hace un tramite mas, pero no porque no fuese para mi
importante, sino porque pensaba que era algo mas imposible que posible, como
gue nunca quise generar expectativas en ese plano, porque fue algo que era muy
inconciente para mi eso. Bueno, voy, me hago la muestra. Me acuerdo que
cuando entré a hacerme la muestra me atendieron unas chicas que me dijeron
"veni, sentate aca, querés un vaso de agua" y yo dije "hay, deben pensar pobre
piba, que estoy medio loca", porque me trataron con mucho amor. Y dije, anda a
saber qué pasa con esto... le dije a mi hermana que me hice la muestra y quedd
ahi. Cuando yo era mas chica si queria saber qué habia pasado y si podia
encontrar los restos de mi papa y mi mama y le dije a monona, mi abuela, y me
dijo "yo no quiero, pero si vos queréshacelo". Una de mis abuelas queria aunque
mucho no se lo planteaba. La otra no queria.

V: ¢Qué te motivo a donar sangre?

AL:Fui incentivada porque lo que movié ahi fue una campafia que hubo. Hubo una
campafia que decia "una gota de tu sangre puede devolver la identidad, cambiar
la historia", una cosa asi. Y dije "uh, yo tengo que ir a hacer esto" y fui y lo hice,
y mi tio por parte de mi papa lo hizo y mi tia por parte de mi mama lo hizo
cuando vino. Era un tramite muy sencillo. La importancia es que hermanos e hijos
son los que tienen genéticamente mas porcentaje de ADN, mas que padres, mas
que abuelos, mas que todos. Hijos y hermanos son los mas compatibles en el
ADN.

V: éSabias que se estaban realizando exhumaciones desde 19842

AL: Yo siempre supe que se estaban realizando exhumaciones desde hacia
muchos afios, pero sabia que llegar al fin de esta cuestion era muy complejo
porque primero ellos cruzaban informaciones historicas para llegar a la
informacién genética porque como era costoso hacer un ADN no podian cruzar el
ADN de todo el mundo. Cuando ya ellos tenian una pista de que tal cuerpo podia
ser el de tal persona ahi recién iban al laboratorio a hacer una prueba de ADN.
Esta campafia surgié porque hubo un laboratorio de Estados Unidos que financio
todo esto y llevaron todas las muestras de los restos de todas las personas que
ellos habian exhumado después del 83. Todo lo que ellos recuperaron de todos los
cuerpos NN se llevd a Estados Unidos y se cruzd toda la informacion. De esa
primera camada que era de 42 personas volvid la respuesta de que un cuerpo era
el de mi papa y el otro el de mi mama. Que no estaban juntos, que no los habian
encontrado el mismo afio, pero igual volvié eso junto, como una cosa insdlita. A
mi papa lo encontraron en el cementerio de Rafael Calzada y a mi mama la
encontraron en el cementerio de Avellaneda. Hubo una exhumacién de restos en
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Avellaneda por el grupo del EAAF en el 89 o el 88 ahora no recuerdo bien. Antes,
en el 86, la policia y los bomberos levantaron todo con palas mecanicas en Rafael
Calzada porque encontraron anomalias en el cementerio y encontraron un monton
de restos y los trajeron aca atras del hipddromo, a la Asesoria Pericial. Los restos
estuvieron hasta el 2000 que el EAAF puede tomar todo ese material para ver
quiénes son, quién es quién. En la muestra de mi viejo lo que descubren es que
los restos que habia en el saco donde encuentran a mi papa no solamente habia
restos de mi papa sino que habia restos de otras personas. Entonces, después de
gue me entero que habian recuperado los restos de mi papa, llevé un montén de
tiempo porque tuvieron que hacer una reclasificacion porque habia otra persona.
Yo pude ver primero los restos de mi mama porque los de mi papa estaban con
esta cuestion, fui un dia a Buenos Aires a ver los restos de ella y después con el
tiempo fui a ver los restos de mi papa.

Cuando se termind de hacer la reclasificacion y otros tramites que hubo que
hacer. Cuando fui a ver a mi papa igual también vi a mi mama porque fui con mi
hermana porque quiso ver los restos de los dos.

Cuando fui la primera vez fue un dia que me levanté y dije "hoy voy a ir a buenos
aires a hacer esto", una decisidon que no fue que venia pensando. Cuando yo me
enteré me resultaba como morboso esa situacion. Pero un dia sin pensar en nada,
como una parte inconciente de mi dijo "hoy voy a ir a hacer esto" y fui. Me
levanté a la mafiana y fui y hablé con Mercedes que es super divina que trabaja
con todo lo que es genética y ella vino a mi casa a explicarme un montén de
cosas. Son divinos la gente que trabaja ahi, son humanamente hermosos. Y le
dije "bueno, vine a ver los restos de mi mama" y me dijo "bueno, équerés
tomarte una grappa, jaja, querés tomarte un whisky, un café?". Le dije "no, vine
a hacer esto" y me dijo "bueno, querés hacerlo ahora, équerés hacerlo otro dia?".
Le dije "No, ahora". Bueno, me dijo, esperame que vamos a preparar todo en el
otro piso. Y me quedé ahi esperando un ratito y me dice "évos sabés lo que vas a
ver?". Si, le dije, "huesos". Y yo imaginaba una caja con huesos, no imaginaba lo
gue vi. Y cuando entré habian armado todo el esqueleto y era eso, el esqueleto de
un humano. De mi mama, en realidad...

Y para mi fue re importante porque pude materializar la muerte y esta cuestion
de desaparecer hace al mismo que alguien no esté, esté en todos lados.

ENTREVISTA DE ANA LAURA A RAUL TESTIGO 20/03/2012

Ana Laura se baja del auto en 119 entre 530 y 531 y golpea las manos.
Sale una chica y luego Radl.

R: En la época de los militares mi hija trabajaba ahi.

AL: Ah, ésu hija es Mary?

R: Si, ella trabajaba ahi. Yo vengo y me dice mi otra hija... sali corriendo, aca era
todo descampado, estaba lleno de militares y yo desesperado por buscar a mi hija
ni me preocupé por los militares y me decian "parese, parese".

AL: Ah, le decian y estaban armados?

R: Estaban cargados. Cuando entro al departamento que vivia en el fondo la
patrona hasta ese momento, senti que de adentro me gritaron "tirese al suelo" y
senti trac-trac y yo dije "me van a tirar" porque yo venia con las cosas en la mano
y me dijeron "tire lo que tiene en la mano y tirese al suelo". Bueno, me tuve que
tirar al suelo, me sacaron las cosas y me dijeron "entre adentro" y cuando entré
adentro habia uno tirado con las manos asi (hace gesto), un muchacho joven
boca abajo y me dice "siéntese acad" y me dice "équé anda buscando aca?" y le
digo "vengo a buscar a mi hija, porque mi hija trabaja aca, no sé por qué la
retienen". {Usted donde trabaja? me dice, yo trabajo en el Hipddromo, aca tengo
el carnet, le dije. Bueno, me tuvieron como una hora sentado ahi y estaba...
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(Interrumpe para retar a una nena del barrio).

P: Disculpe, élo puedo grabar?
R: ¢Para qué? Mira que yo no quiero que me lleven.

P: No, no lo van a llevar a ningln lado, esto pasé hace muchos aiios.

R: No, aparte yo a los militares no los queria. Ojo que yo hice el servicio militar y
estaba destinado a la Isla Martin Garcia porque le di con la culata de la bayoneta
a un sargento que me maltrataba y me queria hacer ir a buscar... porque yo
estaba haciendo guardia, hacia guardia de las 12 de la noche a las 2 de la
mafiana, y estaba haciendo guardia en la 19 en el portdn principal y a veces
pasaban autos por la 51 y me tiraban de todo. Bueno después volvidé Peron y me
largaron.

AL: Y por eso lo tiene a Peron ahi. (En referencia a una imagen de Perdn
que hay en el frente de la casa).

R: Claro, cémo no lo voy a tener. Aca vinieron lo militares y me dijeron "épor qué
tiene esto aca?", "porque yo soy peronista, les dije" y habia otro capitan, pero
bueno cada uno tiene sus ideales.

AL: Bueno, {y entonces qué paso6?
R: Bueno, pasé lo siguiente. Estaba ella con mi hija y dos nenitas, chiquititas.
Entonces estaban esperando al comandante, al que mandaba.

AL: &Y quién era se acuerda? éEra Camps?

R: Camps, si. Me dice, éusted es el padre de la chica?, si le digo. ¢Y por qué no se
fija donde la pone a trabajar? Y le digo: Mire, primero y principal que mi hija
necesitaba trabajar y como era cerquita del barrio la dejé ir a trabajar. Yo no
sabia nada, no la investigué ni nada. Yo no soy policia, no soy nada, no tengo que
andar investigando. Bueno, y la agarraron a la chica, a la patrona, una chica
joven era. Y dijo "llévenla al auto", me acuerdo que era un Ford Falcon verde. Y
me dice, bueno ahora cuando nosotros nos vayamos se lleva a su hija. Y le digo,
esclcheme: ¢y las nenitas? Haga lo que quiera, me dijo, asi me dijo. Entonces
agarré y me las traje a mi casa. Y después agarré y me tomé el micro, me bajé
en Diagonal 80 y 47 y me fui caminando hasta 11 y 47, un edificio de varios pisos
y cada rato miraba para atras y el auto verde me seguia a media cuadra. Y yo
segui, llego alla y le digo al portero: quiero ver a la sefora, porque la madre de
ella trabajaba de eso que hacen los alimentos (Nutricionista, interrumpe AL), si
eso, aca en el Regimiento, ese hospital que estd ahi (El Hospital Nabal,
interrumpe AL), ahi estaba ella. Bueno y no estaba. Entonces salié una vecina que
salié de al lado del departamento y me pregunta ¢éa quién busca?, y le digo busco
a fulana de tal, "no, no esta, esta trabajando". Bueno cuando vuelva digale por
favor que vaya a mi casaporque tengo a las nietas yo. Al otro dia aparecio, las
nenas se quedaron aca. Al otro dia aparecié ella y la madre del muchacho que lo
habian matado (Le habian tirado un tiro, pero no lo habian matado, aclara AL).
Estaba muerto tirado ahi a la vuelta en la esquina (No, le habian tirado un tiro en
una pierna y se lo llevaron herido, reitera AL). Bueno, entonces mataron a otro
ahi porque estaba tirado a la vuelta de la esquina. Todavia me dice a mi "sefor,
por qué no le avisa a mi familia en Mar del Plata". Porque ellos andaban en una
moto, porque ya los venian siguiendo, eran terroristas y donde estaba la patrulla
de policia, pasaban con la moto por la esquina y tiraban una granada, bum,
mataban. Bueno, agarraron y los sguieron hasta aca porque ella trabajaba en la
perfumeria que tenia Malbernat, una boutique y después cuando vinieron las
abuelas, se las entregué. No sabian como darme las gracias, les dije cuidelas por
favor porque mi hija las queria mucho porque ella las cuidaba y de repente se las
sacan, se la llevan los militares. Y bueno, yo segui trabajando, después, al
tiempo, yo no estaba, estaba mi sefiora y vinieron dos mujeres que eran de
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abuelas de plaza de mayo que averiguaban de los secuestrados y de los chicos y
qué se yo... Lo que yo puedo contar, eso es todo.

AL: Y su hija se acuerda de algo?
R: Mi hija tiene que acordarse porque era mayor ya.

AL: éCuantos aifos tiene?
R: Mi hija tiene cincuenta y... Yo tengo 80, ella cincuenta y pico tiene. Tenia 22,
era soltera, ni novio tenia.

AL: ¢Vive con usted?
R: No, tiene su casa.

ENTREVISTA DE ANA LAURA A MARY 21/03/2012

Ana Laura va al domicilio de Mary y se filma sin que ella de cuenta de que
esta siendo grabada.

M: Entra Mario Mercader. Me agarra el que estaba ahi con nosotros (que eran 4),
me mete para adentro y empiezan los tiros.

AL: Los tiros para afuera. Pero entonces éMario entré a la casa?

M: Si, entro. Después el chabdn este dijo ¢y esta?, por mi, no dice: esta es la
chica que entré hoy a las 8, yo estaba afuera y la vi. Y yo le digo: puedo ir a
buscar mi documento y vengo? Me dice no, no. Si, dice, porque por una de estas
mira lo que paso, dice el tipo. Porque una sirvienta habia metido una bomba no
sé donde, en un lugar militar. Algo asi contd él. Entonces mi papa le dijo: équé
hago con las nenas? Porque lo dejo, bueno, que se queden. Y a Anahi la iban a
dejar, pero vino este viejo y... (¢Qué viejo? éCamps?, dice P). Si, para mi era él.

AL: Y en el momento que estuvieron adentro de la casa équé hicieron?

M: Ellos estaban ahi, conversando con la chica y la chica cada vez que habria la
boca la embarraba. Porque supuestamente con una moto como la que tenia Mario
habian matado a un militar en el centro. Estaba metido él.

AL: éPor qué cada vez que ella abria la boca? éLe preguntaban cosas?

M: Ellos hablaban y decian no, porque Mario era estudiante de Arquitectura. La
mama trabajaba en el Juzgado de Menores, que yo después como tres afios
estuve cuidando las nenas. Porque mira lo que pasd, mientras estabamos en la
pieza ella me decia "este es el nimero de mi mama, este es el nimero de mi
mama". Entonces mi papa le dice équé hacemos con las nenas? Y dice "tirelas,
agarreselas, haga lo que quiera". Entonces nos fuimos con las nenas a mi casa,
yo llamé, vinieron las dos abuelas ese mismo dia porque eran como las 3 de la
tarde cuando salimos y yo la llamé enseguida.

AL: &Y ustedes como fueron a la casa de tu papa?

M: Caminando porque quedaba ahi cerca, dos cuadras. Cuando ellos se fueron,
que se llevaron al chico, se llevaron la moto y el otro no podiamos averiguar
entonces yo le pregunté por Mario al vecino y me dijo que lo hirieron y se lo
llevaron y no aparecié mas y ella tampoco.

AL: Y cuando vos qué te acordas de cuando estabas adentro de la casa,
de ellos. ¢éComo te trataban?

M: Bien, lo Unico que este otro me decia que me iban a llevar, que me iban a
llevar.

AL: Y a Anahi équé le decian?
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M: No le decian nada, la cosa era conmigo. Yo de los nervios iba ordenando todo
lo que ellos habian tirado, habian roto.

AL: O sea que cuando entraron fue violento.
M: Si, todo rompian.

AL: &Y las nenas decian algo?

M: Eran bebé, tenian 2 y 8 meses. Eran chiquitas las neneas. Después la abuela
me contratd porque era nutricionista y viajaba a Coérdoba, entonces yo me
qguedaba con las nenas en el departamento. Después de muchos afios, yo ya me
habia casado y vivia en Punta Lara, vino la sefiora esta a buscarme, mi marido no
me dejé salir, nada, ir a declarar, nada. Porque después de esa conversacion, un
dia yo iba a trabajar al Gutiérrez que era enfermera y me siguié un auto negro,
mal.

P: ¢En qué aio?

M: Yo tenia 17 afios, ahora tengo 53. estaba Alfonsin, me acuerdo que me echd el
viejo de mierda ese. Me echaron pero seguian cobrando mi sueldo a mi me
habian mandado un telegrama. A mi me echaron por participacion politica con
otros médicos. Cuando fallecid Perén hicimos una capilla a dos cuadras de lo de
mi papa. Dabamos ropa para la gente y un dia sentimos una explosion adentro y
vold todo. Y mi papa me dijo, basta de participar en politica.

P: &Y vos conociste a Mario y Anahi por esa participacion politica?

M: No, nada que ver. Ella buscaba una chica en el barrio y fui. Yo no sabia nada,
no se veia nada. Si, ella trabajaba en la boutique de Cacho Malbernat. El
estudiaba arquitectura. Estaba en una muy buena posicion econdémica la madre
de él y la de ella. Pero yo no veia nada. Después cuando fuimos un dia con la
mama de ella a sacar y limpiar todo tenia, no lo encontraron estos chabones, en
una cafetera plata. Por ahi en algo andaban pero nunca vi nada. Yo llegaba, ella
se iba a trabajar, yo me quedaba con las nenas y a él lo habré visto muy pocas
veces.

P: éCuanto tiempo estuviste cuidando a las nenas?
M: Con ella estuve un afio y después con la abuela, casi dos afios y pico porque
incluso después iba a limpiarle a la casa de la otra abuela.

P: En el momento en que se van éAnahi llega a despedirse de las nenas?
M: No, si ella se iba a quedar y el tipo este le dijo...

: éNo les dijo nada?
: No, ella lo que me dijo a mi.

<7

ENTREVISTA DE ANA LAURA A NINI, VECINA TESTIGO DE LO SUCEDIDO
13/03/2012

Ana Laura relata la primera vez que soii6 con la casa parada en la puerta.

La primera vez que vine a la casa, una noche habia sofiado con que venia a la
casa, que estaba adentro y que miraba todas las cosas, el comedor, la cocina, que
habia un patio. Entonces me desperté, hablé con una amiga de eso y me dijo,
bueno yo si querés te acompafio. Y vine a ver como era la casa, la casa era igual
a como Yo la habia sofiado. Y me dio mucha impresion. Primero cuando llegué no
sabia bien donde era. Entonces pregunté porque no tenia el nUmero. Sabia que
era el ultimo departamento y ademdas habia sonado que era el udltimo
departamento. Toco timbre y habia un sefior en silla de ruedas, me atiende por la
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ventanita porque la puerta tiene vidrio y me dice que no me puede atender
porque estaba en silla de ruedas. Yo traté de explicarle por lo que venia. Y me
dijo que si queria que la esperara a la hija que estaba por venir. Entonces me vine
aca afuera a esperar a la hija, me senté y salié la vecina y me preguntd "vos
como te llamas, ésos Ana Laura?". Si, le dije, soy Ana Laura. Entonces me abrazo
y se puso a llorar. Me dijo que ella se acordaba de mi, que sabia que yo alguna
vez iba a volver, estuvimos charlando un rato, me contd algunas cosas de coémo
habia sido ese dia, de cdmo se acordaba ella, Mario habia salido por un baldio por
aca, me fue contando la historia, mas o menos, algunas cosas. Después cuando
volvi me contd otras. Cada vez que vengo puedo hablar con ella y que ella
registre mas cosas y me pueda decir mas cosas. Después cuando vino la hija de
este sefor entré a la casa y vi que toda la casa era igual a como la habia
sofiado.... un flash. Entonces no me habia olvidado, entonces a veces uno se
acuerda cosas, o tiene guardadas cosas que piensa que no se acuerda y estan. Y
de a poco siento eso, que hay un montdn de cosas que recuperé con el tiempo.
Olores, un color, algo que me cuentan, alguna cosa me lleva por lo menos a
aproximarme o a sentir que existié una situacion o que paso esto o lo otro o una
imagen fotografica de lo que pasdé en ese momento, yo agarrada a una cortina
turquesa el dia del secuestro, algunas cosas.

(En ese momento llega la hija de Nini y se organiza el ingreso a la casa de ella
para que Ana Laura la entreviste).

Ana Laura entra por el pasillo y golpea la puerta de la casa de Nini, diciendo su
nombre "Nini". Ella abre y se asoma por la puerta y dice "pero escuchame, entren
y después hacemos". No, porque se va a ir la luz, dice Ana. Espera, entramos de
vuelta.

Vuelve a caminar Ana hasta la casa de Nini. Toca timbre y abre Nini. Se saludan
con un abrazo. Saluda al hijo, lo abraza y dice "cuando éramos chiquitos
jugabamos con él".

Nini sirve una torta que tiene con motivo de haber sido el cumpleafios de su hija
el dia anterior. Mientras, hablan de la relacion de Ana y su hermana con los hijos
de Nini y el resto de los vecinos del barrio.

AL: éVos la conocias a Maria?

N: Si, Maria era chiquitita y siempre le decia a tu mama que me la dejara. Porque
como hacia mucho calor y ella iba a y venia con ustedes, vos mucho no me
conocias, entonces no te querias quedar. Maria si se quedaba conmigo porque
era bebé.

AL: Al final era peleadora, no me quedaba en ningln lado. Jaja..

N: No, eras re pegote a tu mama... Vos te ibas con ella y Maria se quedaba
conmigo. A ustedes hacia poco tiempo que los conociamos. Con tu mama nos
hicimos vecinas y amigas.

AL: Claro, cuanto tiempo vivieron aca?
N: Yo creo que 4 o 5 meses nomas.

AL: Vos cuantos ainos tenias en el 77?
N: Yo tenia 28. Porque me casé a los 26, Fernando nacié a los 27 asique tenia 28.

AL: El dia que se los llevaron vos qué te acordas?

N: Me acuerdo cuando me despierto a las 7 de la mafana, senti gritos, que
caminaban por el techo, gente en el pasillo, no sabia qué habia pasado. Quise ir a
preguntar y nadie me queria informar, asique traté de ir a preguntar a tu casa
qué pasaba, y un policia vestido de civil me dijo que no me metiera, que me
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quedara en mi casa tranquila. Que nada iba a pasar. Pero yo sentia el grito de tu
mama, que le preguntaba por tu papa dénde estaba.

AL: ¢Ellos le preguntaban?
N: Ellos le preguntaban y tu mama le decia que no sabia donde estaba y senti tus
gritos que vos decias que no sabia dénde estaba tu papa.

AL: A mi me preguntaban también?

N: A vos te preguntaban también. Y se sentia la voz de la otra chica que las
cuidaba a ustedes, pero mucho no. Fue eso lo que yo escuché. Entraron, a tu
mama la llevaron encapuchada, y las llevaron a ustedes.

AL: ¢A donde?

N: No sé, los policias civiles las llevaron a ustedes, no sé a donde y ahi yo perdi
todo tipo de contacto.

AL: Osea que a nosotras nos llevan en el auto. Yo lo que creo es que en
ese momento nos llevan a lo de los padres de Mary.

N: Eso yo no sé porque no me podia mover de aca. Me dijo que no me moviera,
gue no me metiera, entonces yo me quedé aca porque tenia miedo.

AL: Cuando se la llevan a mi mama encapuchada énadie te contéo que mi
papa habia venido con otro chico?

N: No, nadie me conté nada. Lo Unico que después una vecina me dijo que lo
esperaban a tu papa, que lo balearon y él corrié porque corridé a un terreno baldio
que teniamos aca, quiso saltar un paredon y ahi lo agarraron, pero ya estaba
herido tu papa, que lo metieron en una camioneta y lo llevaron asi como estaba.
La moto no sé a donde fue a parar, porque él venia en la moto segin me dijeron.
Yo lo he visto varias veces andar en la moto, pero desde ese momento no sé
nada.

AL: Y la moto se la llevaron.

N: La moto se la llevaron, ellos se hicieron cargo de todo. Después dejaron la
casa cerrada. Una vez vino tu abuela y yo le pregunté qué habia pasado y no
sabia nada, no sabia donde estaban. Las dos abuelas vinieron, vinieron juntas.
Sin ustedes. Yo le pregunté por ustedes y me dijo "las nenas estan conmigo". Ahi
me quedé tranquila, porque yo las queria adoptar a ustedes. En esa época tenia a
¢él solo entonces me puse a llorar porque las extrafiaba tanto. Mas que Maria
siempre estaba acd conmigo en el moisés. Tu mama siempre me decia, vos sos
mi hermana mayor. Porque mientras ella se iba a trabajar yo le iba a limpiar, le
lavaba la ropa, y siempre me decia "mi hermana mayor".

AL: Hay te quiero dar un abarazo... Gracias por todo. Y vos qué te acordas
de lo que se escuchaba desde aca? Porque a veces uno registra cosas o
se va acordando.

N: Yo lo que escuché varias veces es "no me haga nada, no me haga nada". Mary
salié, entrd otra vez, no sé qué habia pasado.

AL: Después ellos fueron a comprar, aca a la vuelta habia un almacén, y
fueron a comprar comida?

N: Pan y leche yo vi en la bolsa cuando sali y le pregunté. Como me dijo que no
me metiera, que no pasaba nada, me quedé en mi casa. Me dijo que no saliera
mas.

AL: Sabias cuantas personas vinieron?
N: Segun me dijeron los vecinos eran 12. En el techo habia también gente.

AL: Los vecinos qué te decian, decime, no importa qué decian.
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N: Me decian que pueden estar en algo, por algo pasé. Dicen que se encontraron
papeles tirados acad al lado. Entonces yo a partir de ahi no quise hablar mas
porque ellos en vez de ayudar te hunden mas. Siempre dije, voy a ser justa y voy
a decir lo que yo vi y lo que pasd. Siempre me peleé con los vecinos que decian
por algo los vienen a buscar. Siempre fui adentro de la casa, nunca vi nada
asigue, nada sospechoso, nada como lo que decian que habian sacado armas,
panfletos, propaganda de montoneros, que yo no he visto nunca. Yo iba a limpiar
porque la queria tanto a tu mama, como hermana. Entonces yo nunca vi nada, un
papel no vi, no vi armas no vi nada, pero la gente habla. Desde ahi me tuve que
quedar callada, no decir nada, porque tenia mucho miedo. Ademas yo ya tenia mi
familia entonces uno se queda con mucho miedo.

AL: Qué sentiste en ese momento?
N: Miedo, mucha amargura, yo la queria tanto a tu mama, todavia la quiero.

AL: Qué pensaste cuando se la llevaron?

N: No sabia qué iba a “pasar, no me imaginé que iba a pasar esto. Pensé que la
iban a largar, que la iban a dejar porque ella no tenia nada que ver. Nunca mas
supe de ella.

AL: La ultima vez que vine yo te conté que habian reconocido los restos.
Que sabiamos que los habian fusilado no juntos, separados. Pero bueno,
mi abuela decia que no habia nada peor que la incertidumbre, que no
saber.

N: Si, yo muchas veces que vino tu abuela le pregunté. Me decia no sabemos
nada, no tenemos nada, fuimos a ver a Monsefor Plaza y nos dio una esperanza
que iba a investigar pero creo que no investigd nada porque cuando quieren
pueden saber. Por eso siempre tengo mi almita, en mi corazén siempre la tengo
presente.

AL: Hermosa. Bueno, aca estamos, qué bueno que pudiste criar tus hijos,
tener tu familia. Qué bueno que estas aca, que te encontré porque para
mi es re importante todo lo que vos me contas porque me ayuda a mi a
reconstruir un montén de cosas.

N: Del ejército una vez vinieron, trajeron una carta y yo se la fui a llevar. Y
cuando quise averiguar me dijeron los del ejército "los chicos no existieron",
negaron la existencia. Me dijeron, la casa es para ellos, pero queremos que usted
la reciba. Yo no sabia a quién llevarle y fui a donde trabajaba tu mama, lo de
Malbernat. Fui a ver a tu abuela, que me dijo que Uds. estaban bien, asique me
quedé tranquila.

AL: Mi abuela tenia como miedo, un dia le dije que habia venido aca y me
dijo yo no volvi mas, no la vi mas a la sefiora porque a mi me dio miedo.
N: Esta es una prenda que me dejé Anahi de muestra, que yo cuando estaba
embarazada me iba a sacar una muestra de la prenda.

AL: Ah, te ibas a sacar un molde.
N: Me iba a sacar un molde para mi. Por eso quedo de recuerdo aca.

AL: ¢A ver? Me la voy a poner. Se ve que era mas flaca que yo.
N: Cuando estaba embarazada de Maria la usd. Entonces me dejé de muestra que
yo iba a sacar un molde pero quedo6 aca. Nunca se la pude devolver.

AL: Bueno, me la llevo? Gracias.
N: No, gracias a vos por hacerme recordar a ella.

AL: No, gracias a vos que me ayudas. Bueno, me habias dicho que hacia
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centros de mesa? Dibujaba también no?

N: Habia un cuadro de un caballo porque le gustaban los caballos a ella, pero
hacia centros de mesa con tazones que llenaba con arena y flores artificiales. Me
habia dejado una taza de muestra pero creo que se rompio.

AL: Yo sé que dibujaba bien y le gustaba dibujar.
N: Qué casualidad, a mi también me gusta dibujar. Pero no me da mucho ya la
vista.

ENTREVISTA DE ANA LAURA A RAUL TESTIGO 20/03/2012

Ana Laura se baja del auto en 119 entre 530 y 531 y golpea las manos.
Sale una chica y luego Radiil.

R: En la época de los militares mi hija trabajaba ahi.

AL: Ah, ésu hija es Mary?

R: Si, ella trabajaba ahi. Yo vengo y me dice mi otra hija... sali corriendo, aca era
todo descampado, estaba lleno de militares y yo desesperado por buscar a mi hija
ni me preocupé por los militares y me decian "parese, parese".

AL: Ah, le decian y estaban armados?

R: Estaban cargados. Cuando entro al departamento que vivia en el fondo la
patrona hasta ese momento, senti que de adentro me gritaron "tirese al suelo" y
senti trac-trac y yo dije "me van a tirar" porque yo venia con las cosas en la mano
y me dijeron "tire lo que tiene en la mano y tirese al suelo". Bueno, me tuve que
tirar al suelo, me sacaron las cosas y me dijeron "entre adentro" y cuando entré
adentro habia uno tirado con las manos asi (hace gesto), un muchacho joven
boca abajo y me dice "siéntese acad" y me dice "équé anda buscando aca?" vy le
digo "vengo a buscar a mi hija, porque mi hija trabaja aca, no sé por qué la
retienen". {Usted donde trabaja? me dice, yo trabajo en el Hipddromo, aca tengo
el carnet, le dije. Bueno, me tuvieron como una hora sentado ahi y estaba...
(Interrumpe para retar a una nena del barrio).

P: Disculpe, élo puedo grabar?
R: ¢Para qué? Mira que yo no quiero que me lleven.

P: No, no lo van a llevar a ningln lado, esto pasé hace muchos aiios.

R: No, aparte yo a los militares no los queria. Ojo que yo hice el servicio militar y
estaba destinado a la Isla Martin Garcia porque le di con la culata de la bayoneta
a un sargento que me maltrataba y me queria hacer ir a buscar... porque yo
estaba haciendo guardia, hacia guardia de las 12 de la noche a las 2 de la
mafiana, y estaba haciendo guardia en la 19 en el portdn principal y a veces
pasaban autos por la 51 y me tiraban de todo. Bueno después volvidé Peron y me
largaron.

AL: Y por eso lo tiene a Peron ahi. (En referencia a una imagen de Perdn
que hay en el frente de la casa).

R: Claro, cémo no lo voy a tener. Aca vinieron lo militares y me dijeron "épor qué
tiene esto aca?", "porque yo soy peronista, les dije" y habia otro capitan, pero
bueno cada uno tiene sus ideales.

AL: Bueno, éy entonces qué paso6?
R: Bueno, pasé lo siguiente. Estaba ella con mi hija y dos nenitas, chiquititas.
Entonces estaban esperando al comandante, al que mandaba.

AL: &Y quién era se acuerda? éEra Camps?
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R: Camps, si. Me dice, éusted es el padre de la chica?, si le digo. ¢Y por qué no se
fija donde la pone a trabajar? Y le digo: Mire, primero y principal que mi hija
necesitaba trabajar y como era cerquita del barrio la dejé ir a trabajar. Yo no
sabia nada, no la investigué ni nada. Yo no soy policia, no soy nada, no tengo que
andar investigando. Bueno, y la agarraron a la chica, a la patrona, una chica
joven era. Y dijo "llévenla al auto", me acuerdo que era un Ford Falcon verde. Y
me dice, bueno ahora cuando nosotros nos vayamos se lleva a su hija. Y le digo,
escucheme: ¢y las nenitas? Haga lo que quiera, me dijo, asi me dijo. Entonces
agarré y me las traje a mi casa. Y después agarré y me tomé el micro, me bajé
en Diagonal 80 y 47 y me fui caminando hasta 11 y 47, un edificio de varios pisos
y cada rato miraba para atras y el auto verde me seguia a media cuadra. Y yo
sequi, llego alld y le digo al portero: quiero ver a la sefiora, porque la madre de
ella trabajaba de eso que hacen los alimentos (Nutricionista, interrumpe AL), si
eso, aca en el Regimiento, ese hospital que estd ahi (El Hospital Nabal,
interrumpe AL), ahi estaba ella. Bueno y no estaba. Entonces salié una vecina que
salié de al lado del departamento y me pregunta éa quién busca?, y le digo busco
a fulana de tal, "no, no estd, esta trabajando". Bueno cuando vuelva digale por
favor que vaya a mi casaporque tengo a las nietas yo. Al otro dia aparecio, las
nenas se quedaron aca. Al otro dia aparecio ella y la madre del muchacho que lo
habian matado (Le habian tirado un tiro, pero no lo habian matado, aclara AL).
Estaba muerto tirado ahi a la vuelta en la esquina (No, le habian tirado un tiro en
una pierna y se lo llevaron herido, reitera AL). Bueno, entonces mataron a otro
ahi porque estaba tirado a la vuelta de la esquina. Todavia me dice a mi "sefior,
por qué no le avisa a mi familia en Mar del Plata". Porque ellos andaban en una
moto, porque ya los venian siguiendo, eran terroristas y donde estaba la patrulla
de policia, pasaban con la moto por la esquina y tiraban una granada, bum,
mataban. Bueno, agarraron y los sguieron hasta aca porque ella trabajaba en la
perfumeria que tenia Malbernat, una boutique y después cuando vinieron las
abuelas, se las entregué. No sabian como darme las gracias, les dije cuidelas por
favor porque mi hija las queria mucho porque ella las cuidaba y de repente se las
sacan, se la llevan los militares. Y bueno, yo segui trabajando, después, al
tiempo, yo no estaba, estaba mi sefiora y vinieron dos mujeres que eran de
abuelas de plaza de mayo que averiguaban de los secuestrados y de los chicos y
qué se yo... Lo que yo puedo contar, eso es todo.

AL: Y su hija se acuerda de algo?
R: Mi hija tiene que acordarse porque era mayor ya.

AL: é¢Cuantos aiios tiene?
R: Mi hija tiene cincuenta y... Yo tengo 80, ella cincuenta y pico tiene. Tenia 22,
era soltera, ni novio tenia.

AL: ¢Vive con usted?
R: No, tiene su casa.

ENTREVISTA DE ANA LAURA A MARY 21/03/2012

Ana Laura va al domicilio de Mary y se filma sin que ella de cuenta de que
esta siendo grabada.

M: Entra Mario Mercader. Me agarra el que estaba ahi con nosotros (que eran 4),
me mete para adentro y empiezan los tiros.

AL: Los tiros para afuera. Pero entonces éMario entré a la casa?

M: Si, entro. Después el chabdn este dijo ¢y esta?, por mi, no dice: esta es la
chica que entr6é hoy a las 8, yo estaba afuera y la vi. Y yo le digo: puedo ir a
buscar mi documento y vengo? Me dice no, no. Si, dice, porque por una de estas
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mird lo que paso, dice el tipo. Porque una sirvienta habia metido una bomba no
sé donde, en un lugar militar. Algo asi contd él. Entonces mi papa le dijo: équé
hago con las nenas? Porque lo dejd, bueno, que se queden. Y a Anahi la iban a
dejar, pero vino este viejo y... (¢Qué viejo? éCamps?, dice P). Si, para mi era él.

AL: Y en el momento que estuvieron adentro de la casa équé hicieron?

M: Ellos estaban ahi, conversando con la chica y la chica cada vez que habria la
boca la embarraba. Porque supuestamente con una moto como la que tenia Mario
habian matado a un militar en el centro. Estaba metido él.

AL: éPor qué cada vez que ella abria la boca? éLe preguntaban cosas?

M: Ellos hablaban y decian no, porque Mario era estudiante de Arquitectura. La
mama trabajaba en el Juzgado de Menores, que yo después como tres afios
estuve cuidando las nenas. Porque mird lo que pasd, mientras estdbamos en la
pieza ella me decia "este es el niumero de mi mama, este es el numero de mi
mama". Entonces mi papd le dice équé hacemos con las nenas? Y dice "tirelas,
agarreselas, haga lo que quiera". Entonces nos fuimos con las nenas a mi casa,
yo llamé, vinieron las dos abuelas ese mismo dia porque eran como las 3 de la
tarde cuando salimos y yo la llamé enseguida.

AL: &Y ustedes como fueron a la casa de tu papa?

M: Caminando porque quedaba ahi cerca, dos cuadras. Cuando ellos se fueron,
que se llevaron al chico, se llevaron la moto y el otro no podiamos averiguar
entonces yo le pregunté por Mario al vecino y me dijo que lo hirieron y se lo
llevaron y no aparecié mas y ella tampoco.

AL: Y cuando vos qué te acordas de cuando estabas adentro de la casa,
de ellos. ¢éComo te trataban?

M: Bien, lo Unico que este otro me decia que me iban a llevar, que me iban a
llevar.

AL: Y a Anahi équé le decian?
M: No le decian nada, la cosa era conmigo. Yo de los nervios iba ordenando todo
lo que ellos habian tirado, habian roto.

AL: O sea que cuando entraron fue violento.
M: Si, todo rompian.

AL: &Y las nenas decian algo?

M: Eran bebé, tenian 2 y 8 meses. Eran chiquitas las neneas. Después la abuela
me contratd porque era nutricionista y viajaba a Cordoba, entonces yo me
qguedaba con las nenas en el departamento. Después de muchos afios, yo ya me
habia casado y vivia en Punta Lara, vino la sefiora esta a buscarme, mi marido no
me dejé salir, nada, ir a declarar, nada. Porque después de esa conversacion, un
dia yo iba a trabajar al Gutiérrez que era enfermera y me siguié un auto negro,
mal.

P: ¢En qué aio?

M: Yo tenia 17 afios, ahora tengo 53. estaba Alfonsin, me acuerdo que me echd el
viejo de mierda ese. Me echaron pero seguian cobrando mi sueldo a mi me
habian mandado un telegrama. A mi me echaron por participacion politica con
otros médicos. Cuando fallecid Perén hicimos una capilla a dos cuadras de lo de
mi papa. Dabamos ropa para la gente y un dia sentimos una explosion adentro y
vold todo. Y mi papa me dijo, basta de participar en politica.

P: &Y vos conociste a Mario y Anahi por esa participacion politica?
M: No, nada que ver. Ella buscaba una chica en el barrio y fui. Yo no sabia nada,
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no se veia nada. Si, ella trabajaba en la boutique de Cacho Malbernat. El
estudiaba arquitectura. Estaba en una muy buena posicion econémica la madre
de él y la de ella. Pero yo no veia nada. Después cuando fuimos un dia con la
mama de ella a sacar y limpiar todo tenia, no lo encontraron estos chabones, en
una cafetera plata. Por ahi en algo andaban pero nunca vi nada. Yo llegaba, ella
se iba a trabajar, yo me quedaba con las nenas y a él lo habré visto muy pocas
veces.

P: éCuanto tiempo estuviste cuidando a las nenas?
M: Con ella estuve un afio y después con la abuela, casi dos afios y pico porque
incluso después iba a limpiarle a la casa de la otra abuela.

P: En el momento en que se van éAnahi llega a despedirse de las nenas?
M: No, si ella se iba a quedar y el tipo este le dijo...

P: éNo les dijo nada?
M: No, ella lo que me dijo a mi.

DECLARACION DE ANA LAURA, JUICIO CIRCUITO CAMPS 10/04/2012

Rosanski: ¢éCOmo es su nombre completo?
Ana Laura: Mi nombre es Ana Laura Mercader.

R: Le han informado la pena con que la ley castiga el falso testimonio
verdad?
AL: Si.

R :Le pregunto si jura por sus creencias decir la verdad de lo que sepa
AL: Si, juro por los 30 mil desaparecidos.

R: Ud. ha sido citada a declarar como testigo de esta causa que se le
sigue a los Sres. (....) Algunas de estas personas estan sentadas detras
suyo, y otras no estan presentes..le pregunto si le comprenden las
generales de la ley, si es amiga enemiga, acreedora, o tiene algin vinculo
que le impiden ser testigo en este juicio

AL: Nada, pero nada que ver...

R: Testigo de la querella, Dra. Godoy la escuchamos.

Godoy: para empezar, simplemente si tenés familiares que hayan sido
victimas de los hechos de esta causa y en ese caso que hagas un relato
de todo lo pudiste saber.

AL: Si, mi mama Anahi Silvia Fernandez de Mercader, y mi papa Mario Miguel
Mercader, estan desaparecidos desde el 10 de febrero de 1977. Voy a hacer un
relato de los acontecimientos en relacidon a lo que me contaron las personas que
estaban en mi casa conmigo y mi hermana y mis padres, y el relato de mis
abuelas y mis familiares que estuvieron durante todo este tiempo conmigo. El 10
del 2 del 77, siendo las 7 de la mafiana aproximadamente, por lo que me
cuentan, un grupo, una patota de aproximadamente 20 personas, por lo que
cuenta la vecina, llegan a mi casa, 10 de ellos se suben a los techos , se
esconden en toda la cuadra, y 10 de ellos entran a mi casa. Entran a mi casa,
rompen todo, tiran todo, la interrogan a mi mama, le preguntan donde esta mi
papa, todo el tiempo le preguntan donde esta mi papa. Segun la vecina, que
estaba escuchando, que escuchaba que estaban en los techos, me interrogan a
mi, que tenia dos afios y medio, me preguntan donde estaban, yo respondo igual
que mi mama, que no sabia nada, que no sabia dénde estaba mi papa. Mi papa
en ese momento trabajaba en una empresa como técnico electricista, se habia ido
a trabajar a las 6 de la mafiana, y ellos deciden quedarse a esperarlo a mi papa
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adentro de mi casa. En el transcurso del tiempo a las 8 de la mafiana, llega Mary
TESTIGO, que era la sefiora que nos cuidaba, en ese era una chica, tenia 17 afios.
Yo después voy a hacer referencia de nuevo porque a esta persona la volvi a ver
hace muy poquito tiempo, hace dos semanas. Ella llega a las 8 de la mafiana a
mi casa, la hacen entrar, le dicen que se quede, también le dicen que limpia muy
bien, que se la van a llevar también. Le siguen haciendo el interrogatorio a mi
mama, mi mama se pone nerviosa, le dan una pastilla para que se tranquilice. Mi
papa... se quedan en mi casa hasta el mediodia, como llega el mediodia mi mama
les dice que no tiene nada para que comamos, entonces ellos van a comprar
comida a un almacén que habia cerquita, la sefiora del almacén también cuenta
esto, lo cuenta la vecina que en ese momento sale a preguntar qué pasaba y le
dicen que se quede adentro, que si se queda adentro no le va a pasar nada.
Entonces, traen leche y pan y se quedan esperando. Cuando mi papa llega, llega
con otra persona, de la cual las personas que estaban ahi desconocen quien era,
no lo conocian, la persona que trabajaba ahi...solamente que le decian pirafia y
que vivia en Mar del Plata. Cuando mi papa llega, mi mama le grita, para que el
salga corriendo le dice “Mario corre”, él sale corriendo por el pasillo, al lado de mi
casa habia un baldio, se mete por el baldio corriendo, empieza un tiroteo hacia él
y cuando quiere saltar una pared que habia a la vuelta le pegan un tiro en la
pierna y se lo llevan en una ambulancia, segun el relato de mi abuela, que es lo
que le cuenta Mari. Después de eso, llega en el final del operativo Camps, esto es
lo que dice Mari, que ella estd segura de que es Camps, su papa... todo esto
quiero decir algo que me olvidaba, el padre de Mari, vuelve de trabajar y
encuentra que el barrio estaba todo rodeado, entonces va a mi casa a buscar a su
hija, va su casa a buscar el documento de su hija y va a mi casa a buscar a su
hija, cuando llega lo hacen tirar al piso, lo mismo que habian hecho con la gente
que estaba adentro, lo tiran al piso, lo apuntan, le preguntan quién es, bueno
cuando dice quien es le dicen que como puede ser que deje trabajar a su hija en
un lugar asi, que se tiene que fijar bien donde trabaja su hija.

Cuando llega Camps, el padre de Maria TESTIGO también relata que
efectivamente piensa que esta persona es Camps, porque después lo vio en
distintas fotos y en television y demas y esta seguro de que es el. Cuando llega
Camps, el jefe de la patota le dice que mi mama, aparentemente no tiene nada
que ver y él le dice “a ella también, a ella también la vamos a llevar”. Pregunta
quién era el sefior que estaba ahi, entonces dice, es el padre de la chica que cuida
a las nenas, “Ud. llévese a su hija y fijese bien dénde la pone a trabajar” y el
padre de Mari dice “y estas nenas?” y le dice...” regalelas, haga lo que quiera”.
Quiero relatar que también se llevan a pirafia, que era la persona que venia con
mi papa...en ese momento bueno, se la llevan a mi mama..mi mama
anteriormente, esto me olvidaba, como a nosotras nos encierran en una pieza
con la chica que trabajaba y en un momento a mi mama también, mi mama le
repite constantemente el teléfono de mis abuelas a Mari, para que ella pudiera
llamarlas y nosotras pudiéramos encontrarnos con ella. Cuando nosotros nos
vamos de la casa hacia lo del padre de Mari, cuando llegamos a lo del padre de
Mari, yo recuerdo, y eso si lo recuerdo, siempre pensé que habia estado en un
lugar donde habia un cumpleafios, todo este tiempo que me fui acordando de eso,
recordaba un lugar con mucha gente como si fuera un cumpleafos y era la casa
del padre de Mari que hace poco cuando lo vi me dijo que “todo el barrio estaba
en shock y estaba en mi casa”. También de las cosas que me acuerdo, es de estar
en la pieza donde nos habian encerrado y de agarrarme de una cortina color
turquesa, que habia en la pieza de mi mama y de mi papa eso me acuerdo
perfectamente, me acuerdo de la casa, son recuerdos que tengo de ese
momento...bueno...cuando llegamos a la casa del padre de Mary va a llamar a mi
ma...a mi abuela, disculpe pero muchas veces le he dicho mama, entonces mis
dos abuelas nos van a buscar..nos llevan con ellas y a partir de ese entonces
nosotras vivimos con ellas, nos criaron ellas y nuestra vida cambio.

Cambio, dejamos de tener la vida que teniamos, y tuvimos otra vida, que no era
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la que nos correspondia, pero que era la vida que mejor nos podia haber tocado
desde la desaparicion. Bueno, mis abuelas...una de ellas, al poquito tiempo,
naturalmente fue madre de plaza de mayo, las dos hicieron todos los pedidos
posibles, tramites...habeas corpus, tramites a la CONADEP, ministerio del interior,
arzobispado de Buenos Aires, fueron a ver a monsefior plaza, recorrieron
muchisimos neuropsiquiatricos, porque a una de mis abuelas, entre las noticias
que recibian de ellos, las noticias falsas que recibia de ellos, hay una monja que
la llamaba por teléfono y que constantemente le decia que mi mama estaba viva,
que estaba bien, que estaba en un neuropsiquidtrico y que cuando se recuperara
iba a poder salir. Mi abuela trabajaba en el hospital naval, era nutricionista y
habia atendido a la madre de un comandante principal de la gendarmeria. Ella
hablaba mucho con la madre y este sefior le dice que tiene muchas noticias de su
hija, entonces ella le dice que quiere hablar con él y entonces él la cita en la
confiteria El Reloj en BS As. Antes que nada le dice que se fijara bien porque
habia dos hombres en distintas mesas custodiandolo, y que si ella hacia algo, o
habia otra persona afuera o algo, iba a correr con la misma suerte que habian
corrido mis padres, después de eso, el no le cuenta nada, solo que habia dos
tarjetas, que el manejaba ciertas tarjetas...que una tarjeta decia que Mario
estaba muerto y que otra tarjeta decia que Anahi estaba viva. Después la cita el
dia de la madre y le pide que lo acompane a comprarle un regalo a su mama, la
hace elegir a mi abuela una lapicera, y se la regala a ella y le dice “feliz dia de la
madre”. Después la vuelve a invitar...tuvo varios encuentros. En uno de ellos, en
buenos aires, ella le dice que estaba volviendo a la plata, entonces él la invita al
cine y ella le dice que se esta volviendo a la plata, mi abuela seguia manteniendo
contacto porque pensaba que de alguna manera podia obtener informacion
entonces le dice que la lleva a la plata, y cuando la lleva le dice le dice que el
transportaba gente en aviones, gente secuestrada en aviones. Ella en algln
momento pensd que este hombre estaba mal de la cabeza porque por momentos
no contaba nada y no queria contar nada y por momentos hablaba y contaba este
tipo de cosas... Después con el tiempo, este tipo se fue a vivir a Chubut y no supo
mas de su paradero ni nada, hasta que en un momento una enfermera del
hospital naval le dice cual es su direccidn y ella le manda una carta. Cuando le
manda la carta él le contesta que esta a su entera disposicién, que no entiende
por qué se entero donde vivia porque nadie sabia donde vivia y le dice que el
tenia lugar para que ella fuera a vivir con la nena, evidentemente no registraba
gue éramos dos. Entonces mi abuela lo llama por teléfono porque él le da el
teléfono y entonces lo llama por teléfono pidiéndole informacion de mi mama...mi
mama le dice...mi abuela perddn...mi abuela le dice que quiere saber sobre
Anahi, sobre su hija y el le dice que le de 10 dias, que en 10 dias le iba a decir...a
los 10 dias la llama vy le dice que estaba muerta, que el creia que estaba muerta,
pero que de todas maneras existia la posibilidad de que estuviera en un
neuropsiquiatrico, entonces a partir de ahi mi abuela recorrié un monton de
neuropsiquiatricos con el diputado Menucchi, habia hecho este pedido a la
CONADEP y después fue a Cérdoba también a recorrer otros neuropsiquiatricos
pensando que podia estar ahi también. También mi otra abuela, a los dos dias del
secuestro de mis padres, sale en el diario la opinién, una nota que dice que a mi
papa lo habian matado en un enfrentamiento, yo no tengo la nota, pero justo esta
semana una persona me alcanzo una nota del diario el dia, que relata justamente
que el 12 de febrero, una nota del diario el dia del afio ochenta y pico que dice
que en el diario la opinidn sale esta nota. Cuando mi abuela se entera de esto por
supuesto se deprime muchisimo, y el dia posterior a eso, el 13 de febrero allanan
la casa de mi abuela paterna, Nélida Meyer. Mis abuelas se llamaban Nélida Meyer
y Elba Fernandez...Elba Lahera de Fernandez, perddn...mis abuelas estan
muertas.

Bueno después de esto mis abuelas tienen noticias, porque a los dos dias de
haber sido secuestrados mi mama y mi papa, son secuestrados Claudia Favero y
Luis Favero y al poco tiempo cuando salen, le cuentan a mi abuela que lo vieron a
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mi papa y la vieron a mi mama, asi que por esta cuestion mi abuela sabia que mi
papa Y mi mama estaban vivos, mis abuelas sabian eso, sabian que era mentira
el relato del diario la opinidn.

Vivimos toda la vida, hasta que fuimos grandes y nos independizamos, vivimos
con nuestras abuelas y todos estos anos han sido muy dificiles, porque Ia
desaparicién genera una incertidumbre insoportable, el hecho de no saber, no
saber que paso, genera muchos dafios psicoldgicos, creo que toda mi familia ha
sido danada psicoldgicamente como todos los familiares de los 30 mil
desaparecidos. Yo desde muy chica me descompensaba muy seguido, ya que al
extrafiar a mis padres tenia espasmos de sollozo, lloraba hasta que me
desmayaba, y bueno, hemos atravesad o por muchas circunstancias, ir al colegio
y no poder contar quienes éramos, porque yo he tenido compafieros que no
qguerian estar conmigo o no se juntaban porque sus padres les decian que por
algo habia sido.

Quiero recalcar que mi papa militaba en Montoneros, de lo cual estoy muy
orgullosa, porque cualquier militancia de izquierda me enorgullece, me
enorgullece pensar que habia gente que estaba queriendo cambiar un pais. Mi
mama no militaba porque en ese momento estaba muy pendiente de nuestra
crianza, mi mama era muy joven, eran muy jovenes, tenian 22 afios cuando los
secuestraron, eran muy chicos. Mi mama habia terminado el secundario, dibujaba
muy bien, pintaba, y nos habia tenido a nosotras asi que no tenia mucho tiempo
de estudiar ni de militar.

Vivimos todos esos afios asi, hasta el 2009. En el 2009 nace mi hijo mas chico y a
los 3 meses, mi tio viene a darnos la noticia de que reconocieron los restos de mi
mama y de mi papa.

Estaba mi hermana también presente en ese momento, para nosotros fue un
shock, la verdad es que en ningln momento penamos que esa noticia iba a
llegar, no sé, no estaba en nuestras cabezas, mas alld de que yo me habia hecho
la muestra de sangre y que mi tio por parte de mi papa y mi tia por parte de mi
mama se habian hecho la muestra. Lo pensaba como algo muy lejano, como algo
que podia suceder, pero tantos anos de la desaparicién, que los van a reconocer?
Es algo medio que no se sabe si va a pasar. Entonces mi tio vino y nos conto, asi,
dijo, vengo a decirles algo muy cortito, y dijo eso y mi hermana y yo nos
qgquedamos asi, y con mi hijo mas chiquito que nos lo pasabamos de brazo en
brazo porque no podiamos con nuestra propia humanidad, entonces.

Yo ya tenia 13 afilos mas que mi mama y mi papa cuando desaparecieron y pensé
que ademas de sentirme hija me sentia madre de ellos, porque eran muy chicos y
senti la necesidad de abrazarlos y decirles, pobrecitos tan chiquitos, como puede
ser que les haya hecho esto, que los hayan matado, que los hayan torturado, que
los hayan secuestrado, que los hayan privado de vivir la vida que tenian que
vivir? Como es posible, pensaba, que hayan creado un plan tan nefasto? Un plan
sistematico tan nefasto para hacer desaparecer a gran parte de una generacion, y
también senti, en relacidon a la desaparicion...que la desaparicion no solamente
los 30 mil desaparecidos, es todo lo que desaparecié con ellos, es la sociedad
que cuando se calld desaparecid, cuando call6 por miedo desaparecio,
desaparecié la sociedad, y para nosotros ellos desaparecieron y para ellos
desaparecieron todos nosotros, para ellos desaparecié la sociedad. Pensaba todo
eso en ese momento y lo sigo pensando. Pensaba en lo que pensarian mis
abuelas cuando les contase. Mis abuelas en ese momento estan muy enfermeras,
una tuvo 2 ACV, le hicieron 3 bypass, tuvo muchisimos problemas, una persona
que se cuido toda la vida, pero que evidentemente tanto dolor le genero muchos
problemas de salud. Mi otra abuela tuvo alzhéimer y Parkinson, asi que las dos
estaban muy mal, hacia unos afos que estaban muy mal. Pero mi abuela que
estaba con un ACV, habia tenido uno solo en ese momento, después tuvo otro,
(27.00) la fuimos a ver con mi hermana, y le contamos que habian recuperado los
restos de Mario y Anahi. Y ella dijo “esta es la deuda mas grande que tenia la vida
conmigo, ahora me puedo morir tranquila, y también dijo que no habia nada peor
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que la incertidumbre... mi otra abuela...decidimos no contdrselo porque en las
condiciones en las que estaba el psiquiatra dijo que no era conveniente, asi que
se murid sin saber nada. Ese afno fallecen mis dos abuelas y mi abuelo por parte
de mi papa. Y con mi hermana empezamos a transitar...bueno a todo esto en
relacion a los restos, el EAAF, nos viene a notificar y a decirnos que a mi mama la
entierran en Avellaneda, a mi papa lo entierran en Rafael Calzada, cementerio de
Avellaneda y cementerio de Rafael Calzada..y que a mi mama la encuentra el
equipo de antropologia en el afio 88, si mal no recuerdo, disculpeme pero no
recuerdo bien esa fecha, y a mi papa lo encuentran después, en los primeros
aflos de democracia, empiezan a encontrar anomalias en los cementerios y la
misma policia y los bomberos hacen excavaciones y los sacan, los levantan, no de
muy buena manera como para que los restos queden en buenas condiciones..A mi
papa lo ponen en un saco con otros restos y por este motivo tuvimos que esperar
bastante tiempo para que reclasifiquen los restos de mi papa, con mi hermana
decidimos enterrarlos juntos y por eso todo este tiempo estuvimos esperando.

G: un par de detalles, el primero la direccion de la casa

AL: la direccion de la casa es 119 entre 523 y 524, es una casa a la que fui hace
muy poco, volvi a verla y paraddjicamente me encontré con un escudo del BIM 3
en una pared, que tenia la persona que esta viviendo en este momento en la casa

G: te queria preguntar si la chica que las cuidaba a ustedes, Mari, declaro
alguna vez.

AL: no, Mari nunca declaro por miedo, no quiso declarar por miedo, aun hoy creo
que tiene bastante miedo...de todas maneras en algin momento hablamos que
podria declarar, ella manifestd6 que no queria estar desaparecida como Julio
Lopez.

G: La otra pregunta, en el relato sobre el gendarme no recuperaste el
nombre.
AL: el nombre es Héctor Flores.

G: De acuerdo a lo que te dijeron los antropdlogos, la causa de muerte de
tus padres.

AL: mi mamad y mi papa mueren fusilados los dos, no solamente lo sé por eso si
no porque Vi sus restos y sus huesos estan rotos por las balas que penetraron en
su cuerpo, de los dos, tanto en la cabeza como en distintos lugares.

R: Dr Pérez Aznar?

IPA: Dos o tres cositas puntuales, una es si esta persona que
mencionaste Flores, tienen la direccion y saben si esta viva.

AL: Yo no sé si esta persona esta viva, pero si tengo la carta que le envio a mi
abuela, la cual hice referencia en los juicios por la verdad y entregue una copia, y
puedo volver a entregarla, no hay ningln problema, en esa carta dice la direccion
de esa persona en ese momento.

IPA: ¢En qué centros clandestinos de detencion estuvieron tus padres?
AL: Sé que mi mama estuvo en la brigada, en la comisaria 5ta, que estuvo en
Arana y mi papa estuvo en la brigada y en la comisaria 5ta, los vieron a los dos
Mario Félix, Adriana Calvo de Laborde, miguel Laborde, Alicia mini la vio a mi
mama, <épuedo leer algin nombre? Luis Favero, Claudia Favero y Adriana
Archenti.

IPA: éTe acordas cual fue la dltima persona que los vio y en qué lugar a

cada uno de ellos?
AL: Lo que recuerdo es que en Arana la ven a mi mama Adriana Calvo, no Mario
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Félix. Y que en la brigada la ven Claudia Favero, Adriana Archenti y Adriana Calvo
de Laborde.

IPA: Mencionas que se iniciaron gestiones ante la iglesia, nombraste a
Plaza équé resultado tuvieron esas gestiones?
AL: Todas las gestiones tuvieron resultado negativo, perddon que no lo dije.

IPA: iSe pudo entrevistar tu abuela con Plaza?

AL: Mi abuela fue a verlo a Monsefor Plaza y Monsefior Plaza le hizo una
propuesta, quiso seducirla en invitarla a dormir con él. Mas alld de lo anecddtico
es una cosa terrible.

IPA: éAlguna otra gestion de otro miembro de la familia ante la iglesia
catolica?

AL: Sé que Mora Mercader hizo gestiones ante la iglesia y que mis abuelas
también hicieron gestiones en el arzobispado.

G: No mencionaste la edad de tu hermana...
AL: Mi hermana al momento del secuestro tenia 4 meses, era muy chiquita...

R: Y Ud. dos aiios...

AL: Si. Quiero agregar una cosa, en relacién a mi papd, cuando lo entierran en el
cementerio también lo relacionan con el hecho E, que dice que el muere con otra
mujer en una esquina en Adrogue, el 5 de abril, eso estd en los datos del EAAF,
que muere el 5 de abril, porque hay un acta de defuncidn el 5 de abril de 1977.
Me gustaria decir que los crimenes de lesa humanidad no prescriben y que hasta
que no aparezca el ultimo desaparecido, ellos van a seguir cometiendo crimenes
de lesa humanidad, todos los dias van a cometer un crimen nuevo y que si se
mueren no van a poder ser condenados y si pueden seguir cometiendo crimenes
de lesa humanidad, por eso es tan importante que se aceleren los juicios y que
ellos vayan a carceles comunes sin privilegios, que no tengan ningun privilegio,
porque nosotros no tuvimos privilegios de nada, ni siquiera tuvimos el privilegio
de que a nuestros padres los enjuiciaran si habian hecho algo malo...ellos tienen
el derecho, no el privilegio, de ser enjuiciados, pero no pueden tener ningun
derecho, no hay derecho para nosotros de que ellos estén en sus casas, con sus
familias con su gente cuando nosotros no tuvimos a nuestros padres y ninguno de
los HIJOS ni ninguna de nuestras familias los tuvieron para poder vivir con ellos,
quiero decir eso. Quiero decir que mi hijo en estos dias, que sabia que yo iba a
venir al juicio, me dijo, yo no quiero mama, transitar en mi vida en la calle con los
asesinos de mis abuelos, y a mi me parece que es justo que él no lo tenga que
hacer y que no lo tenga que hacer nadie, que no transitemos mas con los
asesinos por la calle.

Y por ultimo quiero decir que la desaparicion, la figura del desaparecido es una
figura de alguna manera errada, porque el desaparecido esta, vivo o muerto esta,
los desaparecidos estan vivos o muertos y tienen que decir donde estan, porque
estan, nadie desaparece y se esfuma...muchas gracias.

ENTREVISTA A ANA LAURA 27/10/2012

Presentacion

Me llamo Ana Laura mercader, soy hija de Anahi Silvia Fernandez y de Mario
Miguel Mercader, los dos secuestrados el 10 del 2 de 1977. Tengo una hermana
que se llama Maria Mercader, mas chica que yo, un afio mas chica que yo. Yo naci
en Jujuy, mi hermana nacié acd en La Plata..mi mama y mi papa vivieron un
tiempito en Jujuy por eso yo naci ahi, pero son los dos de la plata, los dos eran
platenses.

124



Bueno mi nombre es Ana Laura Mercader, soy hija de Mario Miguel Mercader y
Anahi Silvia Fernandez, los dos desaparecidos, secuestrados el 10 del 2 del 77 en
la casa donde viviamos en Tolosa. Tengo una hermana que se llama Maria
Mercader, que tiene un afio menos que yo, ella tiene 36 yo tengo 37 afos.
Vivimos aca en la plata. Mi papa y mi mama eran de la plata los dos, vivieron un
tiempo en Jujuy, yo naci alla, pero después vivimos siempre aca en la plata.
Tengo 3 hijos Francisco, Martin y Manuel que es el mas chiquito y desde el 2009
nuestros padres dejaron de estar desaparecidos porque encontramos sus restos.
Reconocieron sus restos, el grupo de antropologia forense. El EAAF.

Mi mama y mi papa eran muy jovenes, tenian 22 afios al momento de su
secuestro y desaparicion. Mi papa trabajaba en una empresa como técnico
electricista y ademas estudiaba en la facultad de periodismo. Estudio también
psicologia, cine, transito también por distintas facultades.

Mi mama también tenia 22 anos, trabajaba en una boutique en La Plata y le
gustaba mucho pintar, pintaba y dibujaba. Dibujaba muy bien. Mi mama no
militaba al momento de su desaparicion, pero los dos fueron militantes. Mi papa
militd en la Juventud Peronista y después en Montoneros el ultimo tiempito que
estuvo, que lo vimos..

V: éQué te llevo a volver a estos lugares y estas personas?

AL: Cuando yo decidi declarar en el juicio, en el juicio del circuito camps, me
parecia que era importante no solamente declarar en el juicio y decir, contar mi
historia en el juicio, sino también contar mi historia como para el afuera. Entonces
decidi hacer un video, que hablaba, que es la reconstruccion de lo que yo creo,
digamos, la reconstrucciéon de mi historia y para eso entonces empecé a juntar
algunas piezas. Fui a la casa, que era la segunda vez que iba a la casa donde
viviamos cuando secuestraron a mi mama y a mi papa. Fui una vez cuando tenia
21 afos con una amiga y después no volvi a ir mas, ahi me encontré con una
vecina que me conocia y se acordaba de mi, se acordaba de mi hermana, la
queria mucho a mi mama, bueno asi nos reencontramos.

Y después en el formato de como queriamos narrar la historia en el video, surgié
hacerlo con la imagen del frente de la casa. Entonces cuando fuimos a sacar unas
fotos nos volvimos a reencontrar con Nini, que es la vecina y ella entonces nos
invitd a su casa a charlar y todo... y otras veces que fuimos hablamos con ella. Y
ahi me regald la camisa que tengo puesta, que me puse en el juicio, que era de
mi mama y que se la habia prestado para poder sacarle el molde porque ella
estaba embarazada y mi mama la habia usado cuando estaba embarazada.
Entonces, bueno me trajo ese regalo que es un recuerdo que ella habia
conservado, y yo le puse la foto atras de ellos dos el dia del juicio y me la puse.

Y bueno en ese.. Cuando empezamos a hablar con Nini todo lo que nos fue
contando hizo que también se despertaran ciertos intereses en saber cémo habian
sido algunas cuestiones, lo que contaba Nini y también el hecho de ir haciendo el
video y reconstruyendo cosas que por ahi uno no las piensa o no se
imagina..hablar de no sé, ciertas cosas, de que comian, a qué hora iban a hacer
los mandados, como comiamos, o como era la casa. Para saber los espacios,
donde estaba la pieza, cuando se cerraba la puerta como quedaba, ciertas cosas
gue en el audio, la reconstruccion es en audio entonces esas cosas eran
importantes, tener como mas detalles, y Nini aporto como muchos mas detalles,
como a qué hora llegaron, cuando salieron a comprar cosas los milicos que
entraron en mi casa, como ciertas cosas que fueron narrando, que fueron
reconstruyendo mas exacto o con mas detalle lo que paso ese dia..y cosas que no
me habia preguntado..Bueno, supuestamente habia venido el papa de la senora
que trabajaba en mi casa a buscar a su hija y ciertas cosas que yo no las sabia
muy bien como habian sido.. Nini fue como diciendo lo que ella se acordaba, lo
que a ella le parecia. Un dia revolviendo unas hojas, unos papeles sobre mi mama
y mi papa que tenia guardados mi abuela, encuentro una nota que tenia varias
direcciones que eran todas por la zona de Tolosa y me di cuenta, bah me parecia
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que tenian que ser de Mari o el papa de Mari, que era la sefiora que trabajaba en
mi casa, que nunca quiso declarar, que nunca quiso hablar del tema, mi abuela la
habia ido a buscar muchas veces y nunca habia querido saber nada. Entonces ella
siempre dio como perdida esa posibilidad, me dijo, no no quiere saber nada, yo
ya la fui a buscar muchas veces, siempre me dijo que no, entonces quedo
ahi..nunca me paso la direccidon ni nada de ella, después de que mi abuela fallecid
no tuve mas registro de esta mujer ni de su padre. Cuando encuentro este papel
y caigo en la cuenta de que es probable que sea, que tenga que ver con la
direcciéon de ella o de su papa. Tenia como 5 direcciones, digo bueno vamos a
este lugar que tenia el nombre del padre de mari, yo no sabia que era el padre de
Mary, y entonces fuimos con Pablo a la casa, y nos atendié el padre y empezd
asi..yo le dije que era de periodismo, que estaba haciendo un trabajo, porque si le
decia que era yo no sabia que reaccién iba a tener..y si me iba a atender y
entonces él empezo6 a contar, bueno todo lo que cuenta en el video porque Pablo
logro asi captar, capturar algunas imagenes medio incdgnito, entonces el mismo,
yo le pregunte si su hija sabia y donde vivia y nos dio la direccién de su hija y
fuimos a verla y nunca se dio cuenta que yo era yo, y bueno, asi fue como..

La verdad es como muy impresionante ver como todas las historias siempre de
acuerdo a quienes las narran cobran otra interpretacion de los acontecimientos y
otro personaje principal. Porque Mary cuenta la historia como ella en primer plano
y ella como personaje principal, el padre cuenta la historia como el en primer
plano y el personaje principal de la historia, sin saber que estaban hablando
conmigo..y bueno varias cosas que uno cuenta una cosa, y otro cuenta otra cosa,
pero muy similar. que ..con el resumen de lo que cuenta Nini y otras cosas que yo
sabia, y demas uno va reconstruyendo pero como digamos va mutando la historia
de acuerdo a quien la narra...

V: Volver es dificil...

AL: Yo creo que lo principal cuando uno reconstruye, lo principal es saber qué es
€so, que es una reconstruccién que no es la construccién..uno no puede construir
algo que ya paso..reconstruye como puede y con lo maximo que puede tiene que
sentir que ahi esta bueno, que ahi llego a su limitacion de lo que pueda
reconstruir..y la verdad que a mi me sirvio y estoy conforme con esa
reconstruccion, estoy conforme y tranquila de pensar que yo sé mas o menos
como fueron las cosas , que paso ese dia, otras cosas no las voy a saber nunca.
Pero eso es importante. Y la reconstruccion es como hacer tangible esa propia
historia, es eso...cuando fuimos al barrio, el barrio estaba muy distinto, tenia una
reja adelante en la puerta, que antes no tenia, pero yo habia ido antes entonces
ya reconocia eso y mas o menos reconstruimos las cosas como mas o menos nos
parecia..

Me pasaron dos cosas fuertes las dos veces que fui a la casa. La primera vez que
fui a la casa, fui porque yo sofié con la casa, entonces queria ir a ver si la casa
era como Yo la habia sofiado y me dio mucha impresion porque cuando entre la
casa era como yo la habia sofiado..estaba en algun lugar de mi inconsciente el
recuerdo de esa casa

Y la segunda vez que fui, que ya habian pasado mas de 15 afios, recordé muchas
mas cosas, quizas por el hecho de estar en ese estado de reconstruccién, hay
algo, alguna parte de mi que me resulta después de la reconstruccion,
practicamente vivida en la reconstruccién pero con olor a ya vivida. Y cuando fui a
la pieza, me acorde de la pieza, de las imagenes que tenia, de la cortina turquesa
que habia en la pieza, fue mas familiar, la casa era mas familiar y yo ya sabia que
habia estado viviendo ahi y era chiquita..las dimensiones también se modifican
también mucho, porque cuando vos sos chico tenes otra dimension de las cosas...
y eso fue fuerte

V: ¢Qué sentiste cuando viste el escudo del BIM 3?
AL: Y fue muy fuerte cuando fuimos por segunda vez a la casa, con Martin, Vale y
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Pablo... Cuando el sefior que vive ahora ahi abrid la puerta, en la pared que daba
frente a la puerta, que cruza el comedor de su casa, habia una espada china y un
escudo del BIM 3..como que nos quedamos paralizados y dijimos...que onda? Y es
como una paradoja...la casa esa mi abuela la vendid, asi que yo sé que no es una
casa que se apropiaron ni nada, pero es muy paraddjico pensar que en esa casa
vivimos nosotros, vivieron mis viejos con su ideologia y todo y ahora ver un
escudo del BIM 3 es como muy fuerte... Si fuerte.

Sali shockeada porque es como... simbdlicamente es la apropiacién de sus vidas,
la apropiacién de su casa, es como el simbolo de, bueno, mas alld de que la
reconstruccion es la reapropiacion de lo nuestro, lo que fue y es real y como fue y
como uno lo vive, porque es mi mirada, quizas la mirada de mi hermana, la
reconstruccién de mi hermana sea otra, o de alguien de la familia..pero desde mi
mirada, desde mi punto de vista de como fueron las cosas o como yo vivi las
cosas 0 Como me suenan a mi, 0 me pasan a mi es desde ese lugar, que yo pongo
en audio, con Pablito el laburador del video...

La verdad es que después de haber hecho, de haber trabajado tanto en el video y
de haber hecho todo ese trabajo de hormiga, y de haber hecho un poco de
detective, cosas bastante raras, medio a escondidas, y haber escuchado a Mary y
haber escuchado a su papa. Después de todo eso pude hacer como una sintesis
mas rapido yo también, yo fui al juicio sin tener pensado, sin haber estudiado
todo lo que iba a decir porque yo ya sabia lo que iba a decir, todo ese proceso me
sirvié para ir mas relajada y mas tranquila... y mas feliz también, para mi haber
estado en el juicio es haber aportado mi granito de arena para que se haga
justicia, que finalmente podamos hacer justicia... obviamente no es mi Unico
granito de arena, yo estoy en la comision de mas juicio y castigo, en algunos
lugares donde trabajamos eso también, faltan muchisimos juicios y eso nos lleva
un tiempo y mucho trabajo y hay que siempre estar como hinchando para que
eso suceda..pero la verdad es que yo llegue al juicio como muy relajada muy
tranquila y de alguna manera feliz de poder aportar eso, y de poder decir bueno,
estamos acd y no nos vencieron, no nos van a vencer... y nada, muy fuerte como
verles las caras a los represores que estan sentados ahi... yo lo Gnico que no
queria era llorar, lo que me preocupaba antes del juicio los dias anteriores era
eso, no quiero llorar delante de ellos no quiero...y en un momento hablando con
Pablo me decia, pensa que les dirias si te pasa eso, si lloras... entonces decia
bueno, si lloro les voy a decir que ahora lloro yo pero después van a llorar ellos...

V: éCOmMo se supo que tus papas estuvieron en las dependencias el
Circuito Camps?

AL: Mi mama y mi papa cuando se los llevaron secuestrados, hicieron lo que fue
el circuito Camps... eso lo sabemos porque hubo gente que estuvo detenida en la
comisaria 5ta, pozo de Banfield, Arana, en esos lugares donde estuvieron ellos y
cuando salieron declararon que los habian visto, por eso se sabe... y ademas por
lo que fue el hecho E, que es el hecho digamos... a mi papa cuando lo encuentran,
sus restos los encuentran en un saco que estaba caratulado como el hecho E, que
son dos personas que fusilan como si fuese un enfrentamiento en una esquina en
Adrogue el 5 de abril del 77, eso lo supe después de que me entere que habian
reconocido los restos en el 2009 y bueno y mi mama estaba enterrada en una
fosa comun en el cementerio de Avellaneda, en el cementerio de Avellaneda hay
como una secuencia, una cronologia que va diciendo estas cosas, todas las cosas
que fueron pasando son pruebas del tiempo que estuvieron secuestrados, del
tiempo que estuvieron en cada lugar...la justicia hace también que se tenga que
reconstruir y probar que una historia es de tal manera y eso también arma tu
propia identidad, tu propia historia..

V: Como fue que dejaste la muestra en el EAAF

AL: Cuando se hizo una muestra en el 2005, 2002 no me acuerdo bien, que decia
una gota de tu sangre puede ayudar, no me acuerdo bien... a tu identidad. Dije
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hay tengo que hacer esto, a modo de tramite, porque tampoco fue algo... fue algo
que en algun momento cuando era mas chica le pregunte a mi abuela monona, si
ella queria saber, si habian encontrado los restos o no, y ella me dijo que ella no
gueria saber, que muertos no los queria, una cosa asi me dijo, una de mis
abuelas, mi abuela paterna, pero que si yo queria hacer los tramites que tuviera
que hacer y buscarlos, que ella me apoyaba y que lo hiciera..mi hermana
también... es algo como dificil de digerir, y de analizar y de pensar, creo que es
algo que a la larga esta buenisimo, que es necesario, pero si vos lo tomas como
una decisién muy fuerte es también quizas frustrarte, quizas no los encuentros
nunca, entonces es como... no sé que es mejor pensar... la verdad es que yo hice
el tramite como medio “bueno voy y hago esto” y es mas en el momento que me
tomaron la muestra de sangre, me atendieron, me sentaron en un lugar y yo dije
hay que importante, que situacion mas importante, y ahi es como que cai en la
cuenta de que era sacarse sangre para algo muy importante, y yo no sabia lo
tome como algo muy ligero...y después fue mi tia y fue mi tio también y con esas
muestras se hizo la prueba de ADN, con eso y con las muestras de los restos...

V: éComo fue la recuperacion de los restos?

AL: Desde 2009 hasta esta parte, finales de 2012, la decision de hacer cierta
ceremonia, o cierta despedida, o no sé cédmo llamarlo porque me resulta dificil, en
realidad fue un entierro, pero la decisién de saber que ibamos a hacer con los
restos, y de qué manera ibamos a hacer la ceremonia, nos llevo mucho tiempo,
nos llevo mucho tiempo por varias razones, primero porque aceptar la muerte es
algo dificil, sobre todo cuando no es natural, segundo porque las posibilidades de
que hacer no eran muchas, era un tanto absurdo también, podes cremarlos pero
no enterrarlos donde quieras, a personas que ya estan..son huesos no son
personas en estado de putrefaccion, ya pasaron muchisimo anos, es como ridiculo
que no los puedas enterrar en cualquier lado, por la importancia de las muestras
o de las pruebas. La camara federal te dice que por la importancia de las pruebas
no se pueden poner en cualquier lado, hay que ponerlos en un lugar especifico,
pero por otro lado podes cremarlos, entonces es algo absurdo..bueno eso también
fue todo un tema porque nosotros queriamos enterrarlos no sé, en el bosque o en
una plaza o en otro lugar, quisimos hacer muchas cosas, a mi hermana se le
ocurrieron muchas cosas para hacer y no se podia, y por otro lado también es
como que eso se va de alguna manera mezclando con la dificultad de hacer eso,
de enterrarlos, o de hacer una ceremonia especifica

Finalmente este afio decidimos, bueno por necesidades propias, por sobre todas
las cosas necesidades propias, después de esperar a mi hermana y ver lo que
queria hacer, tomamos la decisién de enterrarlos, yo creo que para la cultura que
tenemos ancestral, es importante enterrar..los vivos estan bajo tierra...los vivos
estan sobre la tierra y los muertos estan bajo la tierra, algo que tenga esa
contundencia, como limitar eso, la vida y la muerte: los vivos estan bajo tierra...
Me agarra un psicologo y se hace un festival...

(Retoma la frase) Para la cultura que tenemos nosotros que ya viene de hace
tantos afios y que quizas no la practiquemos siempre, es importante enterrar,
para delimitar esa diferencia entre la vida y la muerte, los muertos donde tienen
que estar, bajo la tierra y los vivos donde tienen que estar, sobre la tierra y uno
poder abrir otras puertas y seguir su vida.

V: éQué significo materializar la muerte?

AL: Yo creo que enterrar los restos no te hace cerrar, te hace abrir, yo creo que
hay cosas que no se cierran, que son tragicas, dolorosas pero no se cierran, hay
que aprender a vivir con eso y esto habilita también abrir otras puertas para
delimitar esos espacios y decir, mi mama y mi papa estan aca..y en el resto de mi
vida hay otras cosas, mias, que tienen que ver con recuerdos también, pero que
tienen que ver también con mis hijos, con mis proyectos con lo que yo quiero
para mi vida a futuro y poder ordenar, acomodar y poder tener una vida mas
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tranquila y mas feliz.

La desaparicidon se transforma en algo como muy volatil, muy efimero como algo
que esta ahi pululando todo el tiempo y me parece que eso pasa también con la
cabeza de uno, con todas las cosas de uno y desde donde encara uno la vida, de
acuerdo a lo que le paso, de acuerdo a esta ausencia, y la ausencia que no esta
pero esta..y eso mas la incertidumbre vy no poder plasmar la realidad, nunca
poder aceptar la realidad, porque la realidad es efimera, como bueno, no estan
mas se murieron, pero nunca los vimos muertos...eso que parece tan simple, en
alguna parte de uno que ahi boyando, sin tener un lugar, un espacio para cada
cosa, para cada uno, para cada momento,...si no, la vida se termina como
transformando, mi vida, lo veo también en la vida de compafieros de hijos, el eje
principal de la vida pasa a ser la desaparicidon de tus padres, hay un montén de
cosas de tu vida que quedan limitadas, por distintas razones..en algin punto
muchas veces me pregunto si ciertas cosas que he hecho fueron producto
realmente de mis ganas de hacerlas o si fueron producto de cierta cosa delegada
que me toco, desde la militancia, desde los derechos humanos..esto de enterrar,
de poner cada cosa en su lugar, bueno las cosas que hago realmente las hago
porque elijo hacerlas, me gusta estar ahi, me gusta hacerlo, te da como cierto
lugar a vos también...a vos que estas vivo

V: éComo viviste el entierro?

AL: Durante esa semana llame al equipo de antropdlogos para ver si podian venir
a entregarnos los restos porque me parecia que mas alld de ser una formalidad
era como un acto importante el hecho de que ellos nos entregaran los restos
porque asi habia sido, pero bueno ellos estaban con mucho trabajo y tenian otras
cosas que hacer, y entendi que el trabajo de ellos era hasta ahi, si bien muchas
veces lo hacen y muchas veces van a entregarle a los familiares los restos de sus
familias..bueno la cuestidon es que no podian

Y pregunte como haciamos con los restos y los tenia que ir a buscar, y me parecia
también como absurdo esta cuestién de que el juzgado no te dejara hacer nada,
pero que tampoco custodiara a los restos, porque los restos los tuve que ir a
buscar yo con una amiga y con mi alma y traérmelos yo y decidir donde los iba a
poner esa noche y no es una pavada, es algo que no estd pensado, no hay
tampoco una estructura pensada de qué hacer cuando se encuentran los restos
de los desaparecidos porque no es una cosa que sucede todos los dias y es una
cosa que ahora empieza a verse mas

Se hizo una resolucidon una vez que decidimos, teniamos que aclarar en qué
cementerio, el cementerio también tenia que hacer un acta informando... algo
también ridiculo, porque podria haber hecho otra cosa, podria haber ido a buscar
los restos enterrarlos los restos aca y nadie se enteraba, si lo hubiese sabido
antes por ahi haciamos otra cosa.

El dia de la ceremonia, el dia del entierro, senti que lo que tendriamos que haber
hecho fue lo que hicimos..me quedo como esa sensacién, como que..no se capaz
gue es una sensacidén solamente mia, mucha gente me dijo lo mismo...ese dia
habia un sol enorme, el cielo estaba celeste, un cielo abierto, no habia una sola
nube, corria aire, estaba lindo el lugar, no parecia un cementerio, estaba medio
retirado y la gente fue a despedirlos con todo su amor, y yo senti eso porque
ademas me toco recibir todos los abrazos de todas esas personas y fue eso, fue
como un momento de tranquilidad, de tristeza también y también de alegria...
bueno de poder despedirlos, de poder tener ese lugar, y me parece que eso nos
paso como a todos, a todas las personas que fueron, que fueron porque quisieron
y eso estuvo bueno. Y estuvo bueno porque sus amigos y sus compaferos y su
familia, todos realmente los querian mucho y querian despedirse, todos
queriamos despedirnos..y hacer como un cierre...cerrar esa ceremonia, cerrar con
esa ceremonia...

Pienso que nos llevo mucho tiempo tomar esta decisién, y ahora siento como
tranquilidad, como cierto alivio y bueno y decir ya hice lo que tenia que hacer, y
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nada, paso muy poco tiempo..pero en algun punto esa tranquilidad se transfirid a
otras cosas mias, también lo que pienso que la tranquilidad tiene que ver con la
no ansiedad y esa ansiedad de alguna manera es la espera..hasta Ultimo
momento estuvimos esperando, esperando que vuelvan, esperando a ver si
reconocian sus restos, esperando a enterrarlos...cuando uno espera, y es paciente
en algunas cuestiones, en otras no, y eso te genera un estado ansiedad..de
alguna manera estoy menos ansiosa, mas tranquila y en lo que respecta a ellos,
simbdlicamente hay como un lugar de mayor dignidad, tener un lugar digno que
eligio la gente que te quiere para que cuando vos te mueras...estar ahi, eso tiene
que ver con la ceremonia o con enterrarlos...

V: éCreés que esto es parte de un proceso de reparacion historico?

AL: A nivel historico, en general voy viendo como ciertas cosas tienen ese proceso
histérico en diferentes personas, por ejemplo, obviamente salvando todas las
distancias entre alguien que escribe una pelicula como infancia clandestina, o
alguien que escribe sobre su infancia, o yo haciendo el video que describe lo que
paso en mi casa, en mi infancia, tiene que ver con algo de un proceso histoérico,
en la reivindicacién de la lucha armada, o esa narracion de la lucha armada en
infancia clandestina o en esa narracion de que paso ese dia en mi casa y si mi
papa estaba armado...esa compresion para la sociedad tiene que ver con cierto
procesos en un marco historico que tienen que ver con el hecho de que se estén
abriendo los juicios en distintos puntos de la argentina, que se estén juzgando a
los represores y eso tiene que ver con que Néstor Kirchner haya dado ese paso
inicial tan importante, que Cristina este sosteniendo también desde la justicia
todos esto, que son cosas que en otro momento era imposible, era imposible
pensar en los 90 o en el 2001 pensar que esto iba a pasar, pensar que se iban a
juzgar...pensar por ejemplo..no te estoy hablando de Videla o Massera, pensar
que se iba a juzgar a ciertos torturadores o colaboradores, o hablemos de papel
prensa o magneto y como colaboraron con la dictadura y me parece que esto
desenlaza en que cada uno con su parte sea juzgado y procesado y se produzca
la sentencia posteriormente y me parece que esta bueno pensar r que la iglesia
va ser también juzgada y que todos los que todas las personas que colaboraron
con la dictadura...sean juzgadas..
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