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RodolfoWalsh

Ese hombre

Dra. Florencia Saintout
Decana de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social

ay en el recorrido, tantas veces sefialado, de Rodolfo Walsh un poderoso horizonte
paraaquellos que queremos pensar un proyecto universitario que tenga como metala forma-
cion de intelectuales cuya accion no puede pensarse por fuera de la critica y viceversa. Cuya
capacidad de pensar a contrapelo la historia estd en una una praxis transformadora del mun-
do. Intelectuales simplemente, donde no sea necesario aclarar el amasado de las ideas con la
accién, delas palabras con la experiencia.

El recorrido de Ese Hombre puede ser dicho de una manera que tal vez corra el riesgo de
aparecerse engafiosamente lineal: del escritor al militante; de la literatura al periodismo; de
la lejania a la pasion. Sin embargo, nada hay de lineal ahi. Mas bien lo contario: posiciona-
mientos que revueltos van, uno a uno, tejiendo una trama imposible de pensarse en partes
separadas.

La diseccion fue algo que hicieron, durante la larga década neoliberal, los que interesada-
mente intentaron escindir la escritura y el periodismo de su espesura militante. O aquellos
que también imaginaron que era posible proponer un Walsh montonero olvidando su oficio,
aquel violento oficio que eligio entre todos los oficios terrestres y que lo hizo firmar la Carta
alas Juntas como un escritor.

Presentar un Walsh s6lo militante (o sélo escritor, o s6lo periodista) formo parte de las tan-
tas estrategias del olvido en la Argentina. De una deformacion de la mirada sobre el periodis-
mo funcional alos intereses de la formidable reproduccion del capital en pocas manos.

En estos tiempos en que se discute el periodismo en si mismo, su relacion con el compro-
miso, Walsh es uno de esos nombres donde ir a buscar nuevos mapas. Ante aquellos que se
rasgan las vestiduras por lo que suponen el adelgazamiento de la verdad en clave militante, su
obra nos muestra la crudeza de los hechos junto con la belleza de la escritura y un posiciona-
miento contundente en la fuerza de la historia.

Hay periodismo en Walsh. Y hay politica en ese periodismo. El conocia de la dimensién in-
telectual de la politica y de la politicidad del pensamiento.

Laverdad que se presenta a manera de enigma o de ocultamiento deliberado debe ser dadaa
luz. Para eso la escritura y la investigacion. También para eso la creatividad de nuevos instru-
mentos que hagan circular la informacién contra el terror. Contra la desinformacién.

Hay un texto leido mil veces que no deja de conmovernos. Es su carta a Vicky: “La noticia
de tu muerte me lleg6 a las tres de la tarde. No podré despedirme. Nosotros morimos perse-
guidos, en la oscuridad. El verdadero cementerio es la memoria. Ahi te guardo, te acuno, te
celebro, y quiza te envidio querida mia. Hoy en el tren un hombre decia sufro mucho. Quisie-
raacostarme a dormir y despertarme dentro de un afio. Hablaba por él pero también por mi”.

Sin duda, son tiempos estos de recuperacion de la militancia como la opcion colectiva de
hacer del mundo heredado un mundo mejor. Para nosotros y para todos los hombres que de-
seen habitar suelo argentino.

Esta revista, realizada por una Facultad que se reconstruyo luego de la dictadura levantan-
do sunombre, es un homenaje lejos del dnimo folklorico, al calor hambriento de la historia.
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Inédito

Texto Ricardo Piglia

El deslinde entre
periodismo y ficcion

Ricardo Piglia analiza con agudeza el estilo Walsh. De la politicidad de su literatura
a la poética de su compromiso con el mundo.

e parece interesantisima la ob-
servacion respecto a como la lengua mater-
naylarelacion con esalengua produce efec-
tos en el estilo. Un estilo, el de Walsh, que yo
creo que es uno de los grandes estilos de la
literatura argentina. El estilo es su marca,
incluso en sus textos politicos. Creo que en
muchos casos su estilo sirvié también como
critica politica a cierta retérica de la izquier-
da, a cierto exceso en el uso del lenguaje en
esa tradicion. Siempre Walsh se asombra-
ba (recuerdo) de que tengamos que decir
«jProletarios del mundo: unios!» El le agre-
gaba: «jUnios, por favor!» Me parece que al
hacer una broma sobre ese clisé de la ret6ri-
cadeizquierda, estaba buscando un camino
por el cual el lenguaje sirviera de puente con
el mundo. Yo creo que es en los cuentos don-
de la capacidad verbal de Walsh se expresa
con mayor nitidez. Una capacidad de narrar
dejando siempre en suspenso el sentido dela
historia. Hay un ejemplo que todos tenemos
presente y que es «Esa mujer», donde nun-
canombra a Eva Peron. Yo he ensenado ese
texto en EEUU y tengo que explicar quién es
Eva Peron, porque si no ese relato se puede
leer como un conflicto entre dos hombres
por el recuerdo de una mujer cualquiera, es
decir, se puede leer de maneras muy diver-
sas. El relato insinta todo el contexto poli-
tico, pero la decision estilistica de Walsh es
sustraer el nombre, para que sea el lector
quien construya el sentido. No es de esos na-

4 maiz

rradores despoticos que tienen muy claro el
mundo que estdn narrando y se lo imponen
al lector sin ningtin tipo de vacilacién, no
permitiéndole elecciones propias respecto a
como debe ser leido el texto.

Walsh, en cambio, estd mas cerca del uni-
verso del género policial, porque, en el poli-
cial, el lector participa en la construccion de
la intriga. Los grandes textos policiales son
siempre un desafio al lector, que debe estar
muy atento a los puntos donde la historia es-
ta borrada, porque en esas ausencias estd la
clave del crimen, expresado por medio de
signos muy sutiles. Me parece que esa gene-
rosidad de confiar en la inteligencia del lec-
tor es uno de los grandes aportes de Walsh
a nuestra cultura; una cultura que suele ser
muy arrogante respecto a quién tiene la ra-
z6ny cdmo se impone esarazon alos demds.
Los cuentos de Walsh son ejemplos de este ti-
po de construccion y son los momentos mas
altos de su escritura.

En un sentido, yo creo que a Walsh le pas6
lo mismo que a Borges, pero al revés. Mu-
chas veces las ideas de Borges obstaculiza-
ron la lectura de sus textos. En los afios 60
hubo mucha discusién acerca de cémo leer
a un escritor que tenfa posiciones politicas
tan conservadoras. Es decir, como hacer pa-
ra superar ese obstaculo y llegar a los textos,
que no necesariamente expresan de modo
directo el punto de vista politico del autor.
En el caso de Walsh muchos van a leer sus

textos esperando encontrarse con una poéti-
cayunlenguaje directo, pero se vanaencon-
trar con un lenguaje muy sutil, en el cual se
reconstruye el mundo social, el mundo poli-
tico y sus desigualdades, pero narrado conla
suficiente elegancia como para queseaellec-
tor quien termine de construir el sentido de
lo que pasa en la historia. Debemos recono-
cer en Walsh, entonces, el hecho de que fue
capaz de llevar su compromiso politico a la
realizacién practica, pero esa realizacién no
convirtié a sus textos en una traduccién me-
canica de sus posiciones politicas. En Walsh
estd claro que la politica en la literatura tie-
ne una légica propia, donde lo indeciso es
un elemento importante, dondelaverdad no
estd dichanunca de manera directa, sino que
siempre debe ser inferida.

Una prueba de todo esto, para mi, es el he-
cho de que su intervencién como militante
estuvo siempre ligada a la no ficcion; como
si Walsh hubiera pensado que comprometer
la escritura suponia dejar la ficcion de lado,
con la cualidad ambigua y abierta que tiene
laficcion, ybuscar porellado del periodismo
una manera mas directa de construir el sen-
tido y el desciframiento. Si nosotros pudié-
ramos abrir esta discusion tendriamos que
decir que un elemento clave de Walsh es la
tension entre narracion e informacion, que
es uno de los grandes conflictos del mun-
do contempordneo. Vivimos en un mundo
donde la informacion es incesante e infinita






Inédito

y por lo tanto tenemos siempre la sensacion

de estar mal informados, porque la circula-
ciéndelainformaciontienetal velocidad yla
manipulacion es tan compleja, que siempre
tenemos la sensacion de que debemos bus-
car la informacion por otro lado, porque la
que estd disponible es turbia e insuficiente.
En un sentido la narracion nos tranquiliza
respecto de ese uso excesivo de informacion,
porque enlaliteratura podemos encontrar el
cierre de una historia. Siempre he pensado
que la teoria del cuento de Poe, de 1841 —en
un momento en que el periodismo de ma-
sas ha comenzado a expandirse— es lo con-
trario ala perspectiva de la informacion. Re-
cordemos que la teoria de Poe planteaba que
el cuento debe mantener el suspenso hasta
un final imprevisto y generar tal interés que
el lector lo lea sin querer interrumpirlo. La
lectura de la informacion es contraria a esto,
porque es una lectura salteada, una lectura
dondelo que vaallegar no es nunca el desci-
framiento, sino una pausa en una cadena de
informacion sin final. Recordemos que Poe
publicaba sus cuentos casi en competencia
con las noticias, y que el sentido de los cuen-
tos era que esa noticia se cerraba con un final
quenos permitia abrir los sentidos. Con esto
quiero decir que desde el origen de la litera-
tura moderna esta esa tension entre el mun-
do delanarracién y el mundo de la informa-
cion. La informacion tiene la cualidad de no
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hacernos participes de la experiencia de lo
que estd sucediendo; nos pone siempre an-
te un mundo lejano, frente al cual no somos
mas que espectadores. Mientras que la lite-
ratura es justamente lo contrario; funciona
cuando el que lee un texto se siente convoca-
doypercibe que la experiencia que se cuenta
ahi podria haber sidola suya.

Entonces, me parece que la literatura de
Walsh se juega en ese movimiento en el que
élinterviene en el mundo de la informacion
tratando de construir informaciones que al-
teren la manipulacion. Es el caso de Opera-
cién masacre, donde buena parte del libro es
descifrar el modo en que la informacion fue
manipulada. Walsh se toma el trabajo de re-

Siempre Walsh se
asombraba de que tengamos
que decir “Proletarios

del mundo: unios” El le
agregaba: “;Unios, por
favor!”. Al hacer una

broma sobre ese clisé de la
retdrica de izquierda, estaba
buscando un camino por el
cual el lenguaje sirviera

de puente con el mundo.

construir el modo en que esos fusilamientos
fueronilegales, porque no fueron hechos ba-
jo laley marcial. Lucha contra toda la infor-
macién que estd circulando en ese momento
en torno a quiénes son esos peronistas eje-
cutados y lucha contrala campana de prensa
para convertirlos en subversivos. Pero lo im-
portante del libro, sin embargo, no es tanto
eso como la narracion de la vida de esos in-
dividuos. Ese libro es extraordinario y es lo
que es porque nos transmite la experiencia
de esos individuos; porque narrativamente
Walsh es capaz de combinar el desciframien-
to delainformacion conlaexperiencia de vi-
da de esos obreros de Avellaneda que se jun-
taron para escuchar la pelea de Lausse. Y si
ese libro es el cldsico que es, es porque tiene
esas pequeiias biografias de peronistas, algu-
nos delos cuales han dido masacrados.

De modo que esa tensién entre construir
una experiencia que puede ser compartida y
al mismo tiempo intervenir tratando de que
la informacion pueda ser conducida de ma-
nera mds veridica es lo grandioso del libro.
Algo similar sucede en ;Quién maté a Ro-
sendo? Lo extraordinario de este libro son los
momentos en los que hablan los personajes
que rodean el mundo sindical, como el caso
de la historia de Blajaquis, el gran construc-
tor de conciencia en esos mundos sindicales
y obreros. Entonces me parece que a partir de
eso podemos decir que, en Walsh, la literatu-



rayel periodismo se encuentran pero tenien-
do siempre claras las diferencias. Contrario a
lo que se suele creer hoy, donde todo el mun-
do dice —con mucha ligereza— que todo es
ficcion, que el periodista puede hacer ficcion
porque todo es ficcion, Walsh tenia muy cla-
ra la diferencia entre ficciény no ficcion; y
la claridad entre esa distincion es lo que le da
a su literatura una pertinencia contempora-
neaque se renueva constantemente. Walsh es
siempre un contemporaneo porque estd en el
centro de un debate que no envejece: qué ha-
cemos con la informacion, qué grado de ve-
racidad tieney comoresistimosaella. Fue fiel
a esta distincion incluso en la época mds os-
cura de la represion militar, cuando constru-
y0, a través de ANCLA, un sistema de infor-
macién que fuera efectivo en la narracion de
lo que estaba sucediendo.

De modo que hay aun bastante que discu-
tir sobre Walsh. Yo me alegro muchisimo
de que sus Cuentos completos hayan podi-
do ser publicados. Ha sido mérito de Daniel
Divinsky y de Kuki Miller. De modo que es
un gran acontecimiento. Como toda idea
de cuentos completos, es una convencion.
Nunca son completos. Si el escritor estd vi-
vo siempre va a sacar algin cuento que que
no se conozca. (Borges era un maestro en
hacer ese tipo de exclusiones). En el caso de
Walsh falta un cuento, que es el que termi-
na de escribir en marzo de 1977 y que se lla-

Confiar en la inteligencia
del lector es uno de los

grandes aportes de Walsh
a nuestra cultura; una
cultura que suele ser muy
arrogante respecto

a quién tiene la razén

y cOmo se impone

esa razon alos demas.

ma «Juan, que iba por el rio». Patricia Walsh,
en el juicio por la causa de la ESMA, pidié
quelos represores devolvieran ese cuento. Es
un cuento que Walsh empieza a escribir en
1968 y que lo termina en el 77, casi simulta-
neamente con la «Carta». Ahi mantiene muy
claraslas dos formas, porque no es un cuento
de la militancia literaria, no es un cuento de
denuncia directa; es un cuento sobre un pai-
sano que en una bajante monumental del rio
cruza a caballo hasta Colonia, porque el rio
se ha retirado, estamos a fines del siglo XIX
y Juan con el caballo cruza y va encontran-
do en el rio los restos de las cosas que fueron
quedando desde la colonia. Ese es el cuento

que él escribe en ese momento. Es puramen-
te metafdrico —como todos los cuentos de
Walsh—; estd diciendo muchas cosas, pero
nunca nada directo. Tenia una concepcion
dela eficacia dela escritura que no esla con-
cepcién de aquellos que, como hoy en dia, se
auto designan escritores militantes y que en
realidad escriben sobre efemérides politicas,
y terminan haciendo mal periodismo y a la
vez mala literatura. En cambio Walsh tenia
una conciencia muy clara delo que era cons-
truir en el lector un relato a partir de una se-
rie de insinuaciones y sugerencias.

A mi me ha emocionado pensar que un
hombre que ha hecho la experiencia politica
que ha hecho Walsh de 1974 a 1977, que es-
ta escondido en una casa de San Vicente, sin
luz eléctrica, sin gas y viviendo en la clandes-
tinidad mds absoluta, se ponga a escribir un
cuento, no directamente politico, sino sobre
un paisano que peled contra Mitre y que fren-
te a la bajante del rio —al milagro, digamos,
ala situacion fantastica que supone imaginar
quesepuede cruzar el rioa caballo hasta Uru-
guay— empieza ese viaje. Es uno delos gran-
descrimenes dela Dictadura Militar, diria yo.
No tiene la misma dimension que otros cri-
menes —para poner las cosas en su lugar—,
pero en el mundo de la cultura y la literatura
argentina, la sustraccion de ese relato es uno
delos grandes crimenes dela dictadura.
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Conversaciones

Texto Raquel Robles

Particulas intimas
de la granada

Dice en alto Walsh, entre mates de domingo al mediodia, una de sus dos obras de teatro.

El rito enamorado de lectura a dos voces coronara con el bautismo y el padrinazgo de una
nueva revista de relato social. Transpirada de afios en la mano de una pequefia combatiente,
la granada ya habia implosionado en asociaciones puente: su padre y el poeta, la memoria y
el corazdn, la politica y el oficio de escribir.

Rodolfo Walsh siempre me hizo pen-

sar en mi padre. Porquelos dos estdn desapa-
recidos, obviamente, pero también por cosas
mas concretas o mds banales. Los anteojos
(que de todos modos parecen haber estado
muy de moda en aquella época, por lo que
se ve en las fotos de todos los actos home-
naje alos desaparecidos), por la pelada inci-
piente, por la llegada a Montoneros después
de un recorrido —¢él desde el nacionalismo,
mi padre desde el PC-, por la edad (mi pa-
dre tendria ahora 78 afios y Rodolfo 87), que
lo separa un poco de la gran mayoria de los
muertos por el Terrorismo de Estado. Pero
también melo recuerda por cosas que nunca
entendi del todo.

Muchas veces en mi vida quise poder ha-
blar con mi padre sobre la situacion politica,
sobre mi particular insercion en esta trama,
sobre qué camino habria que seguir. Sin em-
bargo cuando imagino esas conversaciones
el que esta sentado del otro lado del escrito-
rio de un hipotético living no es mi papa, es
Rodolfo. Estos dias, leyendo sus papeles per-
sonales -los de Rodolfo- me encontré pen-
sando en él -y en mi padre- de otro modo.
No ya como politicos lucidos, comprome-
tidos, y sufridos por esa misma razon, sino
como hombres. Hombres lidiando con mu-
jeres. Hombres haciendo sufrir a mujeres,
hombres gozando con mujeres. Uno nun-
ca —creo o eso me han dicho- piensa en sus
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padres en esos términos. La puerta del dor-
mitorio queda saludablemente cerraday en-
tonces lo que es terreno de fantasia se hunde
en lo profundo del inconsciente salvando-
nos de imdagenes perturbadoras. Pero Ro-
dolfo no es mi padre, y entonces puedo leer-
lo, pensar en ¢l y acercarme a mi padre por
una tangente menos riesgosa.

Rodolfo esta en Cuba. Ultima noche antes
de volverse y se va a buscar a una puta que
conoce. No la encuentra, se va con otra. Esta
tiene 16 afios y al llegar al hotel descubre que
estd embarazada de siete meses. No logran el
sexo. Elno puede. Sin embargo escribe: “Hay
pensamientos de placer en la maldad, coger
a una nina embarazada de 16 afios, empu-
jar hasta el fondo y sentirse un maldito, que
se joda, joddmonos todos. Pero usted es un
hombre de conciencia, me dijo bastante més

Estos dias, leyendo sus papeles
me encontré pensando en mi
padre y en él de otro modo.
No ya como politicos lucidos,
sino como hombres.

Hombres lidiando con
mujeres. Hombres haciendo
sufrir a mujeres, hombres
gozando con mujeres.

tarde cuando ya estdbamos en la calle”

Varias entradas de su diario dedicadoa Cu-
ba,asugente,asuprocesoyalas putas. Cuan-
do camina s6lo por la calle, un poco arre-
pentido y pensando qué pensardn de ¢l en
Agencia si supieran que ha estado con “una
muchacha tan negra’, dice sentirse culpable
deese “acto deliberacion, deiniciacion inclu-
s0, porque es la primera vez que una mujer
pone suboca en misexo, yellalohahecho sin
queyo selo pida”

Rodolfo tiene 35 afios cuando escribe esto.
Y claro, es un hombre. Un hombre que tam-
bién engafiaa sumujery piensa en que le gus-
tarfa “no tener que mentirle’, pero igual se ve
en una cena con una tal O. y se va a dormir
con otra tal M. mientras dice que si le faltara
sumujer es como si le faltara una pared a una
casa. Hay un escena que me contd tal vez una
sola vez mi hermano mayor pero que yo vien
mi mente cientos de veces, en la que mi ma-
maestdenlacocinaylloradesconsoladamen-
te porque mi padre otra vez ha hecho de las
suyas. Cada vez que conozco a una mujer que
conocid a mi padre hay una historia secreta o
revelada con pudor enla que élla conquisto. Y
alavezera tan mojigato como para despreciar
los estudios de danza de ese mismo hermano
olasincursiones por la expresion corporal de
mihermana mayor. Porque una cosaera tener
intereses extrafios al compromiso politico pe-
ro tener un compromiso politico y otra muy



Las esquirlas llegan hasta
acd. En orientaciones
grandilocuentes para
periodistas y narradores,
en intimas particulas

que me permiten pensar
en mi padre sin quedarme
ciega como Edipo.

distinta tener intereses tan exéticos y NO te-
ner compromiso politico.

Eneseenredo, pero consigo mismo, Rodol-
fo también se debatid. Escribir novelas, para
qué, para quién. ;No son veleidades peque-
flo burguesas dedicarse a la ficcion cuando
hay tanto que decir en tiempos convulsiona-
dos? Y sin embargo, hasta tltimo momento
anduvo mascullando su literatura, sus cuen-
tos, sus proyectos literarios. Qué estaba es-
cribiendo cuando lo mataron, tal vez nunca
lo sepamos, pero si sabemos que junto con la
Carta a las Juntas también estaba maduran-
do una ficcién. Para Rodolfo todolo que veia
en el mundo podia convertirse en literatura.
Todo su pasado, todos los detalles, todas las
imaginerias del futuro. Cuando cuentasuin-
fancia en el internado irlandés sabe que ahi
puede haber un gran relato. Pero esas anéc-
dotas son talladas con infinita paciencia,

maduradas en versiones de versiones hasta
lograr el golpe magistral que son sus cuentos
irlandeses. Nunca se deja seducir por el po-
der de una historia, sabe que a esa historia se
le debe una buena letra, un esfuerzo mayus-
culo, seledebeliteratura. Hacelo mismo con
Operaciéon Masacre, hacelo mismo con cada
cosa que toca o sele acerca. Y probablemen-
te hubiera hecho una pieza inolvidable -otra
de tantas inolvidables- con suincursion en el
sexo pago en una Cuba que estaba empezan-
doaforjarse un mundo nuevo. Pero esonolo
sabremos nunca, claro.

Lo que sabemos es lo que dejoé escrito. La
primera vez que lo lei tenia 16 afios. Mi her-
mano Mariano me pas6 Operacion Masacre.
Lolei como siloshechos estuvieran pasando
en presente. Una sensacion de angustia y co-
raje en el cuerpo. La ultima vez fue el afio pa-
sado. Un domingo. Los domingos son espe-
ciales porquela casaestd sinnifios. A Juanya
minos gustaleer juntos. Elme leeamienvoz
alta. Hace muchos afos, cuando iba a la es-
cuela secundaria, veia a mi tia leerle a mi tio
el diario entero mientras ¢l le cebaba mate.
Esun ritual repetido, entonces. El nolo sabe,
y talvez yo tampoco, pero estd haciendo algo
que desde aquellas mafnanas en las que yo te-
nia trece afos, estoy esperando.

Leimos La Granada, una de sus dos obras
de teatro. La leimos entera, asi, de un tirén.
Con un lapiz negro en la mano. Cuando ter-

minamos nos quedamos un momento en si-
lencio. Leer a Rodolfo siempre es hacer una
reverencia al final. Unos dias después, mien-
tras amasamos la idea de hacer una revista
digital, una tribuna desde donde decirlo que
pensamos, un lugar para hacer literatura de
lo social y para mirar objetos viejos con ojos
nuevos, se nos ocurrio usar ese nombre: “La
Granada”. Porque Rodolfo es el padrino obli-
gado, y porque hace muchos meses que veni-
mossintiendola presion en el dedo pulgar de
tanto apretar el pestillo dela granada.

Rodolfo no tuvo miedo de levantar el de-
do de la granada. Cuando todo era tan os-
curo, cuando los muertos se multiplicaban
en cada esquina, cuando su hija, sus amigos,
sus comparieros y tantos desconocidos cafan
y el pais se alejaba cada vez mas del que ha-
bia entrevisto en los afos de fragor revolu-
cionario, él se abrazé a su carta bomba, a su
granada, a su “colera particular” y estall6 en
mil pedazos.

Las esquirlas llegan hasta aca. En orienta-
ciones grandilocuentes para periodistasy na-
rradores, en intimas particulas que me per-
miten a mi, por ejemplo, pensar en mi padre
sin quedarme ciega como Edipo, en el padri-
nazgo de nuestra colera particular que esta
revista que empezamos haciendo un domin-
godeenamoradosyquellevaalgo desunom-
bre para que nunca nos sintamos solos, para
que nunca perdamos el norte.

maiz 9



Cartografias

Texto José Luis Meirds Foto Anita Pouchard Serra

Toponimias de la Justicia

Debajo del lugar donde balearon y secuestraron a Rodolfo Walsh el 24 de marzo de 1977,

en las avenidas San Juan y Entre Rios, la estacion de subte lleva el nombre del précer, gracias a
la lucha del mismo sindicato que pulsed contra el neoliberalismo en los ttneles. El 14 de marzo
un nedn azul y blanco abrid paso en esta victoria de los simbolos a la préxima estacion.

Nestms clases dominantes han pro-

curado siempre que los trabajadores no tengan
historia, no tengan doctrina, no tengan héroes
y mdrtires. Cada lucha debe empezar de nue-
vo, separada de las anteriores: la experiencia co-
lectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La his-
toria parece asi como propiedad privada cuyos
duerios son los duefios de todas las otras cosas.
Esta vez es posible que se quiebre el circulo...
Rodolfo Walsh, ;Quién maté a Rosendo?

“Esta linea me deja en la estacién Rodolfo
Walsh?’, pregunté.

Elempleado de Metroviaslevantéla vista de
sus sms sorprendido, “S{’; sonrio, “pasd, com-
pafiero”

Sucedi6 hace un par de semanas en la esta-
cién Plaza delos Virreyes, cabecera final dela
linea E del subte portefio y mi pregunta fin-
gidamente ingenua a quien reconoci de otras
luchas de los Metrodelegados buscaba en el
guifio mutuo una modesta celebracion.

Lo que surgi6 en 2011 como una interven-
cién politico cultural, casi como un acto de
guerrilladelacomunicacion cocinado dentro
della Asociaciéon Gremial de Trabajadores del
Subte y el Premetro, mas conocida como Sin-
dicato del Subte, finalmente se aprob6 como
Ley en la legislatura de la Ciudad de Buenos
Airesenmarzo de 2013 pero debid esperar ca-
siunafo paraquelasautoridades macristasla
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aplicaran y pusieran los letreros oficiales que
dicen Estacion Entre Rios - Rodolfo Walsh.

Como todas las conquistas populares sim-
bolicas o materiales, hay una intimidad de la
historia, algo que se cuenta en reuniones chi-
cas, que se rememora en chistes y anécdotas
entre compaiieros. Por ejemplo: Virginia dice
que fue ella y yo le creo. Fue ella la que le dijo
aBeto por celular que la estacion que esté de-
bajo del cruce delasavenidas San Juan y Entre
Rios debia llevar ese nombre y que Pipi fue el
que se encargd de organizarlo,“después dije-
ron que habia sido idea de ellos dos, pero eso
nolo pongas’, me dice riendo.

A Virginia Bouvet, ayer delegada de la linea
E y hoy secretaria de organizacion del Sindi-
cato del Subte le brillaban los ojos cuando le
dije que el libro que escribi6 hace varios afios
sobre el nacimiento de los Metrodelegados
y las primeras luchas luego del garrote de la
privatizacidn, es un relato de No Ficcion que
pareciera inspirarse en Walsh. Efectivamen-
te Un Fantasma Recorre El Subte se lee como
unanovelay es ala vez un manual practico de
historia para los trabajadores que se organi-
zan por sus derechos.

Le cuentoa Virginiami parte:amediados de
mayo de 2011 mi celular sond con una llama-
da de Beto, nos encontramos alanoche en un
bar de San Cristobal. “Queremos hacer esto,
necesitamos organizarlo con artistas, que sea
unaaccion cultural, vos sabés quiénes pueden

participar, arregld con Pipi”. El pedido de Be-
to era organizar un operativo de renombra-
miento de la estacién Entre Rios por Rodol-
fo Walsh para el dia del periodista, 7 de junio.

Roberto Beto Pianelli probablemente es el
protagonista del libro de Virginia, junto a un
grupo delaburantes que comenzdla dificil ta-
reade reconstruirloslazos de compaierismo
devastados por la era menemista e impulsd
una construccion sindical de base que logré
revertir condiciones laborales a contramano
del neoliberalismo reinante en los tineles a
principios de los 2000: el fin de los despidos y
lareconquistadelajornadalaboral de 6 hs, re-
frendada luego de un duro paro en un recor-
dado encuentro de los Metrodelegados con
Alberto Fernandez en el que irrumpio el pica-
ro Néstor Kirchner.

El encuentro con Néstor Kirchner es recor-
dado también en los chistes, dicen que el pri-
mero que salto de la silla al verlo entrar fue el
delegado Charly Pérez, del Partido Obrero,
“mucho gusto sefior Presidente”.

Hoy Beto Pianelli es el secretario general del
Sindicato del Subte que aun espera la perso-
neria que en los hechos la UTA ya perdi6 ha-
ce muchos anos. También es un gran lector y
meldmano, callejero y viajante. La figura de
Walsh nole eslejana.

La cosa es que Beto me pide que hable con
Pipi,aquienyono conocia. Unos dias después
hicimos una reunién con Pipi en el local del



Trabajo del grupo Iconoclasistas realizado en la estacion de subte de San Juan y Entre Rios

R’a'mpa el aisia
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sindicato, yo habia invitado a las comparie-
ras del Grupo de Arte Callejero y de H.1.J.O.S
Capital, se termino de definir la intervencion
que empezaria a cambiarle el nombre a la es-
tacion de subte que estd debajo del lugar don-
dehirieron de muerte y secuestrarona Rodol-
fo Walsh el 24 de marzo de 1977.

Miguel Pipi Gonzalez es el secretario de de-
rechos humanos del Sindicato del Subte, des-
de que tomo esa responsabilidad no paré de
aprender y crecer, acompafiando los juicios
contra el terrorismo de estado ylas iniciativas
de los organismos en su lucha por Memoria,
Verdad y Justicia.

El 7 de junio de 2011 una intervencién re-
lampago fij6 el rostro de Walsh en las escale-
ras, integrantes de H.LJ.O.S. hicieron los no-
mencladores delosandenes. Unactoenelhall
de la estacion con la presencia de varios me-
dios presento la iniciativa. Al dia siguiente la
empresa Metrovias habia hecho remover to-
das las piezas graficas instaladas, pero el tren
yaestaba en marcha.

Elsegundo episodio tuvo otro marco yfueel
inicio delrecambio definitivo:enelactodel 15
de junio de 2012, junto a los trabajadores del
subte y los de prensa, estaban Patricia Walsh,
Lilia Ferreyra, Osvaldo Bayer y los legislado-
res que presentaron el proyecto de ley de re-
cambio, Gabriela Cerruti y Fabio Basteiro.

Los nomencladores fueron reemplazados
nuevamente, esta vez por propia mano de Os-

valdo Bayer, las paredes y carteleras fueron
intervenidas con imagenes del GAC, Icono-
clasistas, Arde!, Alejandro Fridman y Rep.
El21 de marzo de 2013 la legislatura portefia
aprobo el cambio de nombre de la estacion y
el 24 de marzo de 2014 se reemplazaron ofi-
cialmente los carteles, 37 afios después del se-
cuestroy desaparicion de Rodolfo Walsh.

Toposy toponimias
“Los "kilémetros’, que en lajerga dela empresa
reemplazaron la toponimia nativa, van descu-
briendo una sucesion de tristezas y abandonos.
Jirones de cables cuelgan de los postes telefoni-
cos; guinches initiles se recortan como pati-
bulos sobre la soledad de los terraplenes. En el
monte bajo y seco, que albergd un quebracho
al lado de otro, se evoca la memoria del drbol
extinguido”.

Rodolfo Walsh, Las ciudades fantasmas, en
Elviolento oficio de escribir.

Cuando la descubri me pareci6 graciosa es-
ta coincidencia: el topo, ese mamifero dien-
tudo que cava tuneles, se ha utilizado desde
hace décadas para representar a los traba-
jadores del subterraneo. De topos (lugar) y
6nimo (nombre) la toponimia es la discipli-
na que estudia la etimologia del nombre de
loslugares. Lacitade R.W. termino de darme
una clave. Al igual que las estaciones llama-

das “kilometro” en el medio dela pampa o el
monte, Entre Rios no referia a nada mas que
auna provincia, alaevocacion de un falso fe-
deralismo presente en las toponimias de las
avenidas portefas.

Interrogué a Beto Pianelli sobre la impor-
tancia y esfuerzo que le otorga a estas cuestio-
nessimbdlicas, cuandolapeleapor el salario o
las condicioneslaboralesle daunrespiro: “Pa-
ra mi mas importante que las reivindicacio-
nes es la lucha por los simbolos. Nuestra pe-
lea es por la cabeza, no por si en vez de un kilo
compras dos kilos de pan. La pelea por el pan
esimportante, novoyadecirqueno. ; Laburar
pocoyganar bien sélo paracomprarte plasma
de 40 pulgadas?, después vas a querer el de 50
porque es el mds nuevo, ;para llegar a tu casa
aver los culos de Tinelli?, no tiene sentido. Si
hacéstodo esto esjustamente paraquelostra-
bajadores puedan liberarse de la enajenacion
laboral, para que puedan desarrollarse, poder
elegir, disfrutar”

Ayer me encontré en el subte con el comparie-
ro boletero, le conté de esta nota y que conta-
ria el cruce de semanas atras.

“sVasatrabajar?”, le pregunté.

“Si, estoy llegando tarde, me van a joder”,
contesto.

“sEn Plaza delos Virreyes?”.

“No, en estacion Plaza Tupac Amaru’, dijo
guifiando mientras me bajaba.
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Fotogl‘ amas Texto Candela Cedrén

Recuerdos de pelicula

Protagonizada por Norma Aleandro y Victor Laplace, la pelicula basada en Operacion
Masacre fue filmada en la clandestinidad. En ella actda Julio Troxler, verdadero
sobreviviente de la masacre. Candela Cedrén, sobrina del director, recuerda como fue
participar de la filmaciéon de un emblema del cine de denuncia social.

En el 66, mi viejo todavia no se habia

recibido de Arquitecto.

Estudiaba en La Plata cuando se desata la
caza de compaieros conla Noche delos Bas-
tones Largos. Cerraron la facultad, le allana-
ron la casa. Entonces, se fue a vivir a Capital.
Olavarria 757. Como “no tenia nada que ha-
cer” se busco una novia, y se casé.

En el 67 andaba de nuevo a las andadas. Y
enel 68,les naci.

Una de las cosas por las que mas se lo re-
cuerda, a mi viejo, es porque en 1971 hizo
las viviendas con los habitantes de la villa 7.
Algo inédito en la Argentina. El tablero en
la calle y los profesionales y villeros traba-
jando todos juntos. Y esa aventura fue la que
de algun modo, permitio la gesta cinemato-
grafica de Operacién Masacre, entre Rodolfo
Walsh y el Tigre Cedron (que sera para mu-
chos el “Pojo”).

Jorge Cedron, mi tio, el hermano mellizo
de mi viejo, era cineasta. Su novia de ese en-
tonces, su mujer amada, mi tia Marta, for-
maba parte de la “Armada Brancaleone”
(como solian decirle al equipo de la villa 7,
imaginaran por qué)”

En la coordinadora de villas fue donde el
Cholo conoce a Lilia Ferreira, la esposa de
Rodolfo Walsh, quien trabajaba en la Villa
31, y donde Rodolfo hacia unos talleres de
periodismo. No se bien si fue Lilia, o si fue mi
viejo, pero la cuestion es que Jorge y Rodolfo
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finalmente se conocen. Casi como el de San
MartinyBolivar, pero delafamilia. Mientras
el “gordito” hacia junto a sus compaiieros el
Barrio Justo Suarez, el Pojo hacia Operacién
Masacre.

En el libro de Fernando Pefia “El cine que-
ma’, Rodolfo dice: “Cuando aparecié Ce-
dron, no le crei. Y cuando me pidi6 que em-
pezara a escribir el guion, tampoco le crei. Y
cuando me dijo que el lunes empezaba a fil-
mar, seguia sin creerle. No le crei hasta que
lavihecha”.

Yo tenia 3 anos. ;Qué se acuerdan de sus
tres anos? Me acuerdo de un perro lanudo,
quele deciamosel 7.

-El dia anterior habia llamado Jorge que
iban a hacer a toma con los chicos -dice mi
mama. El tio nos paso a buscar. Fuimos a
lo de tu tia Susana. Ahi se filmo casi toda la
pelicula. El tio Jorge les dijo que tenifan que

El tio Jorge nos dijo que
teniamos que quedarnos
quietitos en la cama. Con
los ojitos cerrados. Cuando
terminaron de filmar me
fue a despertar, porque me
habia quedado dormida.




Ahi me acordé de la ultima
quema. Mar del Plata,
septiembre del 76: el disco
chiquito con la marcha
peronista que mas me
gustaba. La de los pobres
del mundo. La que me hacia
llorar de la emocion.

quedarse quietitos, enla cama. Con los ojitos
cerrados. A vos, a Loli. Cuando terminaron
de filmar te fue a despertar, porque te habias
quedado dormida.

Encuentrolapostal del Tigre, fecha1978.Y
fotos de cuando chica. Y fotos delos tios y...

- Ma? Fotos de. ... sno hay fotos de mis tres
anos? ;De nosotros en la filmacion?

-Perd que me fijo, pero creo que no deja-
mos ni una. Las quemamos antes de venir-
nosaMardel. Nosayudéla Abuela Pilar, por-
que hacfamos una humareda terrible.

Salen cajas. Se abren cajones. Nos encan-
tan las fotos. Nos gustan en papel y sueltas
y desordenadas. Pero no. No aparece ningu-
na. Ahi me acordé de la ultima quema. Mar
del Plata, septiembre del 76: el disco chiqui-
to con la marcha peronista que mds me gus-
taba. La delos pobres del mundo. La que me
haciallorar dela emocién.
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Testimonios

Texto Angela Urondo

Ver con los ojos cerrados

Angela, hija de Paco Urondo y Alicia Raboy, relaciona fragmentos de la carta de Walsh
sobre la caida de sus padres, que publico en su libro ;Quién te creés que sos?, con el camino
hacia su restitucion. Otro tramo del libro, en el que el abogado de los milicos le hace
preguntas inverosimiles sobre la relacion entre su padre y Walsh, dimensiona la fuerza con
que el hilvan walshiano perdura en la busqueda de justicia.

acaida

El Paco habia hecho testamento para poder
reconocer a la hija que tuvo con Lucia'. Los
proscriptos no pueden reconocer directamen-
te a sus hijos. La madre se interna con nom-
brefalso, el nifio es anotado con nombre falso.

El Paco no anduvo bien en Prensa. Por lo
menos yo pensaba eso y otros también lo pen-
saban, aunque es dificil saber de quién era la
responsabilidad. Prensa era un equipo muy
grande: alrededor de 70. El error que ellos co-
metieron fue no comprender a fines de 1975 la
naturaleza del golpe que se avecinaba.

Fue un error casi general. Se admitia la po-
sibilidad del golpe pero también se trabajaba
como si no fuera a ocurrir. Incluso se lo con-
templaba con cierto optimismo, como si su
victima principal fuera a ser la burocracia en
el gobierno, y no nosotros.

No hicimos ningiin programa contra el gol-
pe. En agosto del 75 Pacho? y yo empezamos a
trabajar en una posible respuesta al golpe: so-
bre todo una respuesta militar que dificultara
el despliegue inicial, las primeras 48 horas. No
se trataba de parar el golpe, sino de que em-
pezara mal, con un costo imprevisto. Cuando

hablamos de eso con Petrus’, él dijo: “Pero en-
tonces ustedes creen que va a haber un golpe.
Eso cambia todas las cosas”.

Poco después Petrus reestructurd los dmbi-
tos y durante algunas sem

nas funcionamos el Paco, Zavala®, Fede-
rico’, muertos en el 76, y Eduardo. El Paco y
yo trabajabamos entonces en la propuesta de
un “plan de emergencia” para oponer al gol-
pe, ala fase inicial del golpe. Sé que se discutio
después en la regional®, y que sirvié de funda-
mento para un plan de operaciones, pero nun-
ca nos llamaron a discutirlo.

O sea que el Paco estaba familiarizado en el
tema y particularmente con el bloqueo infor-
mativo que se iba a producir, ya que era una
de las previsiones del plan de emergencia, pe-
ro Prensa sigui6 funcionando como si hubiera
un futuro electoral: pensando en una revista
(quellegé asalir y tuvo una vida efimera) e in-
cluso un diario.

La dltima expresion clandestina era el Evi-
ta’. Naturalmente, si se pensaba en revistas
y diarios, habia que mantener mds o menos
congregado un aparato importante con gran-
des locales, imprentas, etcétera. Ese iba a ser

un blanco terriblemente fécil para el enemigo.

Al Paco lo trasladaron en mayo, a mi me di-
jeron que a Europa, pero en realidad a Men-
doza, y esto llegaron a saberlo Rosita® y Ro-
berto®. Me estuvieron buscando para una
reunién de despedida. No me

encontraron y se hizo sin mi. Después, en ju-
nio, una maniana entrd Juan' en la oficina y
me dijo: “Lo mataron a Ortiz™".

Eltraslado de Paco a Mendoza fue un error.
Cuyo era una sangria permanente desde
1975, nunca se la pudo poner en pie. El Paco
duré pocas semanas, su muerte, dijo Rober-
to, se produjo en un contexto de derrota, por
el mecanismo que después nos ha resultado
familiar: las caidas en cadena, las casas que
hay que levantar, la delacion, finalmente la ci-
ta envenenada. Fue temiendo lo que sucedio.
Hubo un encuentro con un vehiculo enemigo,
una persecucion, un tiroteo de los dos coches.
Iban Paco, Lucia con la nena y una comparie-
ra. Tenian una metra pero estaba en el baiil.
No se pudieron despegar. Finalmente el Paco
buscé algo en su ropa y dijo: “Disparen uste-
des”. Luego agrego: “Me tomé la pastilla’? y ya
me siento mal”. La compariera recuerda que

1Lucia, nombre adoptado enla clandestinidad por Alicia Raboy. 2 Ex teniente de navio Carlos Lebron, miembro dela organizacion Montoneros desde 1971. E1 2 dejulio de 1976 fue asesinado en Tu-
cuman. 3 Horacio Campiglia, miembro de la conduccion nacional del denominado Partido Montonero. Desaparecido el 12 de marzo de 1980.

4 Miguel Zavala Rodriguez, ex diputado nacional peronista. 5 Sergio Puiggrés. 6 Ambito partidario que conducia el Gran Buenos Aires y la Capital Federal. 7 Organo oficial del denominado Parti-
do Montonero. 8 Susana “Piri” Lugones. Secuestrada por agentes de la dictadura militar el 21 de diciembre de 1977. Asesinada durante un traslado de prisioneros el 17 de febrero de 1978. 9 Horacio
Verbitsky. 10 Héctor Talbot Wright, secuestrado el 16 de octubre de 1976. 11 Sobrenombre de Paco Urondo. 12 Capsula de cianuro. 13 Claudia Josefina Urondo (12/04/1953-03/12/1976). Hija de

Francisco Urondo y Graciela Murua.
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Lucia le dijo: “Pero papi, por qué hiciste eso”.
La compariera escapo entre las balas, dias des-
pués llegd herida a Buenos Aires. Cree que a
Lucia, desarmada, la mataron ahi mismo. Al
Paco le pegaron dos tiros en la cabeza, aunque
probablemente ya estaba muerto. A lanenala
devolvieron poco después. La recuperd Josefi-
na®, la hija de Paco, hasta que la mataron este
mes de diciembre.

Rodolfo Walsh. Diciembre 29. 1976.

El texto apareci6 en Los papeles de Walsh.
Cuadernos del peronismo montonero au-
téntico, con fecha 8 de octubre de 1979. Ro-
berto Baschettilo publicé en Rodolfo Walsh,
vivo (Ediciones dela Flor, 1994). Daniel Link
editd el diario de Walsh y este texto apare-
ce como una anotacion con el titulo original
“Diciembre 297, en Ese hombre y otros pape-
les personales (Seix Barral, 1996; Ediciones
delaFlor, 2007).

Fue el primer relato que recuerdo haber lei-
do sobre mi propia historia. Significativo y
valioso, aunque algunos datos de esta croni-
ca no sean exactos, como las hipétesis sobre
la muerte de Urondo asociadas a la ingesta
de cianuro olos disparos, desmentidas luego
por la pericia forense en el juicio que se reali-
z6 en Mendoza, entre 2010y 2011.

El escrito llegd a mis manos cuando empe-
zaba el camino de mi restitucion. En medio
de una pila de expedientes judiciales y otros
valiosas piezas de archivo, obsequios del Pe-
rro, aparecia este texto fotocopiado y sin fir-
ma que relataba cudles eran el marco pre-
cedente, y los hechos ocurridos aquel 17 de
Junio de 1976 en Mendoza.

Estaba en el colectivo, camino de vuelta a
casa desde el centro, cuando me encontré
por primera vez leyendo este relato. Lo que
me produjo fue una forma de visualizacion
inmediata, chisporroteos explosivos en todo
el cuerpo, causados por la memoria repenti-
namente encendida. Es raro leer algo que a
uno le toco vivir y que nunca se pudo nom-
brar. Las palabras de Rodolfo fueron una
forma de exorcismo del silencio. Un portal
abierto desde el que me dejaba visualizar los
contenidos desde afuera y simultdneamente
desde adentro, descubriendo algo, que de al-
gun modo, ya sabia. Asi fue, que un momen-
to, videsde abajo del asiento del auto y recor-
dé el sofoco de mi propio llanto, mezclado
con las voces desesperadas de mis padres y
otrosruidos, la textura dela piel dela que era
separada y el olor del espanto. Visualicé el
escenario del crimen, los detalles sutiles, las
cosas que llamaron mi atencion infantil. Las
palabras me llevaron hasta ese lugar en que
pude encontrar mi propia memoria. Todo
eso que habia estado siempre dando vueltas

Recordé el sofoco

de mi propio llanto,
mezclado con las voces
desesperadas de mis
padres, la textura de

la piel de la que era
separaday el olor del
espanto.

yquefuera de contexto aparecia, sin dejarme
entender el sentido, caia de pronto en su lu-
gar, desencadenando esta serie de conexio-
nes mentales y fisicas que me sacudian por
completo. Lo que habia sido omitido hasta
entonces, tuvo el color de su voz, tan exac-
tay coincidente con aquellos recuerdos, que
durante toda una vida no habian encontra-
do correlato logico. Invaluable leerse en sus
palabras.

Y pasd, lo que pasa cuando se empieza a
ver. Incluso si cerramos los ojos, seguimos
viendo. Y pasé lo que pasa cuando se em-
pieza a poder decir, a llamar las cosas por
sunombre. Ya no se puede volver atrds, a las
veladuras, al estado vegetativo. Y pasd, que
atravesando la pérdida, me encontré y rena-
cienverdad.

Pero Rodolfo eso no lo supo cuando escri-
bié la crénica sobre la muerte de su amigo,
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redactada entre otros tremendos duelos que

se precipitaban entre los afectos mds cerca-
nos. No creo que supiese que un dia cual-
quiera, en un colectivo yo iba a encontrarme
con toda esta historia. No podia saber que la
fotocopia de su texto vendria anexada a un
expediente judicial donde un perito foren-
se lo contradecia, aseverando que la causa
de muerte de mi padre era por un golpe de
culatazo ala cabeza. Ni balas, ni veneno. Era
inimaginable entonces pensar que ese error
infimo iba a ser utilizado para intentar pro-
longar laimpunidad delos asesinos. Eraim-
pensable una chicana judicial sobre la vera-
cidad de sus afirmaciones.

Lo que seguramente supo Rodolfo, fue que
enel futuro necesitarfamos saberlo ocurrido
y el marco delos acontecimientos. Necesita-
riamos testimonios veraces y autocriticos
como este, para poder aprender delas derro-
tas. Supo que la verdad debia ser dicha, bajo
cualquier riesgo, incluso el de las pequenas
inexactitudes.

Detalles tergiversables y reproducibles en
todos los tonos de amarillo no pueden opa-
car el valor de lo veraz, aunque sean aprove-
chados por quienes necesitan esconder res-
ponsabilidades, y también por aquellos que
prefieren componer figuras miticas de héroes
martires para la adoracion, en lugar de cons-
truir verdadera memoria sobre las personas
exterminadas por el terrorismo de estado.
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Rodolfo desde una fotocopia sin nombre,
dejo alavistalas puntas delos hilos para que
desenredemos mil madejas. Hay que tomar-
las, son para miy para todo el mundo.

Muchos porqués permanecen sin respues-
tas responsables (Pulgar abajo, Mendoza...)

...y spor qué Paco dijo que se habia toma-
do la pastilla que al final no se habia toma-
do? probablemente ha sido la unica forma
que encontr6 para que las compaieras in-
tentasen escapar a la muerte. Quedoé de se-
fuelo, para que su mujer amor se bajase del
auto conmigo y sin él. Intentd salvarnos. Se-
guramente se entreg6 para cubrirnos. Ojala
no haya visto cuando nosllevaban.

No creo que hayan querido dar la vida, lite-
ralmente. No hay poesia posible alli.

Espero que algtn dia
podamos saber donde esta
mama, porque ellos todavia
saben. Y es muy doloroso
saber que ellos saben dénde
esta la madre de una sin
poder enterrarla.

Angela Urondo Raboy
EQUIEN TE CREES
QUE SOS:

[ET] capital intelactual

+Usted conoce a Rodolfo Walsh?

Durante mi testimonio en el juicio, un
abogado defensor de genocidas me hizo una
serie de preguntas desopilantes. Transcribo
un fragmento:

Abogado Defensor Milico: ;Me podria
comentar un poco sobre qué relacion tenia
Francisco Urondo con Rodolfo Walsh?

Yo: Eran amigos.

ADM: ;Qué clase de amigos, intimos?

Yo: Casi un afio tenia yo cuando mataron a
mis padres. Yo no recuerdo la relacién que
tenian, puedo referir...

ADM interrumpe: ;Nunca ha hablado con €,
ast, de grande?

Yo: ;Con quién?... A Walsh lo mataron en el
aro 77, seiior. (Murmullos risuefios en la sala
de audiencias.)

ADM: Por eso... snunca supo, asi, de
contactos, con gente que le hablara de la
relacion de ellos?

Yo: Por supuesto, pero no es algo que....

(Murmullos en la sala, el juez interrumpe
pidiendo silencio.)



ADM: Perdén que le diga asi. Si... sera muy

estrecha la relacién, de amigos... intimos?

Yo: No sé si Rodolfo Walsh era una persona
afectuosa. Se tenian mucho aprecio y mucho
carifio, pero la verdad, yo no puedo contarle a
usted cémo era la relacién entre ellos.

ADM: La pregunta viene a lo siguiente,
esteee... Walsh, cuando él habla del
fallecimiento, bueno, de este episodio trdgico
de Urondo, él pone un... hay un tinte de duda,
que él dice, que si no sabe... que silo mataron
las balas, bueno, luego se sabe de los golpes,
no las balas o la ingesta de unas pastillas de
cianuro, para evitar... eeejumm, cualquier
sufrimiento posterior. ;De donde habrd
sacado esa teoria?

Yo: Preguintele a Walsh. (Risas.)

ADM: Le pregunto porque usted ha
investigado.

Yo: Yo tenia un ario y recuerdo violencia, en
otro contexto. Yo no recuerdo haber visto una
pastilla de cianuro, a mi no me consta...

ADM: sNunca llegaron? Porque obviamente
que usted...

Yo: Yo lei el escrito de Walsh y durante
muchos afios también crei que la muerte

de mi padre habia sido a raiz de la pastilla
de cianuro que Walsh refiere, pero después
he leido las necropsias que se han realizado

sobre el cuerpo, que dicen que él murié de
una contusién craneoencefdlica, con lo cual,
10 sé, yo le creo mds al forense que a un sefior
que investigo a larga distancia, estando
clandestino...

ADM: Eeeh... si, pero el forense no hizo el
protocolo para detectar si habia cianuro en
la sangre...

Yo: No sé, yo tenia un ario. (Interrumpe la
querella oponiéndose a la pregunta, el juez
concede la oposicién y Herrero retira la
pregunta.)

ADM: Otra cosa, y con respecto al tema

de estos escritos de Walsh, ;usted piensa

que no pueden ser muy fidedignos, con la
investigacion que llevaba hecha, asi? ;O usted
cree que algo pudo haber investigado él, para
haber publicado eso?

Yo: Yo tenia un afio, no sé, sefiot, lo que me
estd preguntando, no le entiendo.

ADM: Hoy en dia, alguna fuente... con
conocimiento...

Yo: Yo creo que Walsh era un magnifico
periodista, y que él sabia hacer su trabajo,
y que todas las personas pueden cometer
errores, sobre todo si estdn trabajando en
una situacion de opresion y de persecucion:
clandestino y perseguido. Estaba
investigando a larga distancia, él no vino a

Mendoza a investigar.

ADM: Pero scomo lo considera, una fuente
fidedigna o una fuente débil? (Interrumpe la
querella oponiéndose a la pregunta, el juez
considera que estd bien rechazarla.)

Juez: Doctor, esta maniana declaré Renée
Ahualli y dijo cémo se instala esa version,
que es a partir de lo que ella supuso e informé
ala organizacion. Y quizds esta hipotesis
que estoy sustrayendo, esto, generd todos los
andlisis que se han hecho en este Tribunal.

Yo: Sin duda, la versién de Walsh estd basada
en el relato de Ahualli, pero a mino me
consta, yo no se lo pregunté a Rodolfo.

Juez: Muy bien, si no hay mds preguntas... le
agradecemos su presencia...

Yo: Fueron muchos afios esperando este
momento, le agradezco mucho... le agradezco
mucho haber llegado hasta acd, traerle a mi
madre, el nombre de mi madre a la Justicia,
después de tantos afios de impunidad y de
soledad, la verdad es que es muy importante
para nosotros. Espero que algiin dia podamos
saber dénde estd mamd, qué fue lo que
hicieron estas personas, porque ellos todavia
saben... y es muy doloroso saber que ellos
saben dénde estd la madre de una sin poder
enterrarla.
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Texto e ilustracion Maria Cielo Portas

Mi regalo de cumpleaiios

Ni el periodismo ni la militancia ni la literatura o la amistad familiar, sino el breve e intenso
recuerdo del artifice de su mejor obsequio de la infancia. Eso es lo primero que reconstruye
en su memoria emotiva una artista platense emigrada, ante la mencién de Rodolfo Walsh.

Los padres de Patriciay Vicky eran Ro-

dolfo Walsh y Elina Tejerina. Se habian co-
nocido con mis padres a través de las hijas
mas grandes, compaiieras y amigas del San
Simén. Mi madre trabajaba en la Direccion
de Psicologia Infantil, “La Asesoria’, y tenia
con Elina, poetay Directora del Colegio para
ciegos, muchos puntos de contacto laboral.
A Elina volvi a verla en lo de mamd, muchi-
simosafios después. Vicky Walsh erabrillan-
te alumna y tocaba muy bien el piano. Era
grandota para su edad, igual que mi herma-
na. De las dos nenas Walsh me impresiona-
ban sus lindos pelos; el de Vicky era muy ne-
gro y Patricia tenia flequillo y era muy muy
lacia. Con mi hermana, dejaron de verse al
pasar al secundario.

El recuerdo hermoso que voy a contar, no
es del Walsh escritor tampoco del periodis-

18 maiz

ta militante ni de la poeta maestra de ciegos,
sino del dia en que cumpli 5 afios y me hicie-
ron una fiesta con amigos, con algunos ve-
cinos, y con “grandes”. Medio tarde, apare-
cié Rodolfo con Patricia, la hija mas chica, y
me trajo un regalo grandisimo envuelto en
ese papel cebolla con dibujitos tibios que se
usaba antes, que enrealidad, creo, sellamaba

Medio tarde, aparecié Rodolfo
con Patricia, la hija mas chica,
y me trajo un regalo
grandisimo envuelto en ese
papel cebolla con dibujitos
tibios que se usaba antes.
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“papel de seda”. Tenia también una etiqueta
chiquita, rectangular deletrasy bordes dora-
dos con moiio de minimo firulete por detras,
del “Bazaar X, que anunciaba un juguete.
Con el corazén galopandome de emocion,
lo puse sobre mi camay al descuartizar el pa-
quete, vi que adentro habia una caja con algo
mucho mas espectacular que el envoltorio.
Detrés delatapade celofan grueso se veia, de
aluminio lustroso y numeroso, un juego de
cocina completo. Con sopera, sartén, hueve-
rita, lechera y guisera. Con cucharas, espu-
maderasy cucharones. Con tapas, manijas y
mangos. Con rallador y colador de té, para
“jugar ala casita’, me dijo él. Impecable, den-
tro de las improntas de plastico finito y ro-
sa, como en un cuento de hadas laboriosas
y sin nada mas posible que desear, estaba el
formidable juego de ollas de Rodolfo Walsh.
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stro pais apuesta al desarrol
a energia edlica nacional

gentina es desde hace una década uno de los pocos paises que produce su propia tecnologia en materia de energias
renovables. Con una inversién en constante crecimiento, que llegd a los $84.000 en 2013, la nacidn se instala en la
“vanguardia de América Latina para la explotacion de la energia edlica y otras fuentes alternativas.

En nuestro pais, la energia edlica cuenta con un
potencial de mas de 2.000 GW [gigavatios),
numero 100 veces mayor a la capacidad instalada,
sumadas las demas fuentes de energia
renovable, como son la térmica, hidroeléctricay la
nuclear.

Zonas como la Patagonia y el sur de la provincia
de Buenos Aires y La Rioja son espacios propicios
para el desarrollo de estas formas alternativas de

generacion energética, asi como para el
desarrollo de la tecnologia que establece a
nuestro pais como uno de los pocos del mundo
que fabrica sus propios aerogeneradores.

Es por esto que, con un objetivo claro de llegar a
abastecer el 8% del consumo nacional de
electricidad para 2016, las energias renovables,
con la edlicaa la cabeza, se han convertido en una
politica de estado a lo largo de todo nuestro pais.

la Presidenta de la Nacion rindio homenaje a los
veteranos y caidos en la Guerra de Malvinas

En un acto realizado en el Patio Malvinas Argentinas, Cristina Ferndndez de Kirchner presidid el homenaje a

aquellos que perdieron sus vidas en (a Guerra hace 32 afios, y extendid un reclamo internacional para que

Gran Bretafia se preste al didlogo con nuestro pais.

Pag. 03>

Ademas, la reciente fabricacion de molinos
edlicos integramente producidos en astilleros
argentinos, hace que nuestra industria nacional
crezca cada dia mas, sumando valor agregado a
los parques edlicos ya existentes.

Tanto la eolica, como las demas energias
renovables que han comenzado a ser explotadas
en nuestra region, provienen de fuentes
potencialmente inagotables por su abundancia o

propia capacidad de regeneracion.

Es por eso que el Plan Energético Nacional,
elaborado hace ya diez anos, se propuso metas de
inversion que muestran a las claras la importan-
cia que tienen estas fuentes de energia para el
Gobierno Nacional: $84.389 millones, y pautas de
generacion para modificar, actualizar y perfeccio-
nar la matriz energética en cada lugar estratégico
de nuestro vasto pais.

Sigue en pag. 02>

Segun la FAQ, Argentina se encuentra entre los paises
de América Latina que tienen Hambre Cero

EL Panorama de Seguridad Alimentaria y Nutricional de la Organizacion de Naciones Unidas para la
Alimentacidn y la Agricultura destacd las politicas argentinas como (a Asignacion Universal por Hijo y la

Asignacidn por Embarazo para alcanzar la meta de Hambre Cero en todo el continente.

Pag. 03>
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MALVINAS

(ristir]a: . lp historia nos ha enseiado que los enclaves
coloniales siempre terminan recuperandose”

La Presidenta de la Nacion presidio el pasado 2 de abril un acto por el 32 aniversario del Dia del
Veterano y los Caidos en Malvinas, en el que inst6 al gobierno britanico a respetar los dictdmenes
internacionales sobre la necesidad del didlogo entre paises.

Acompafiada por varios funcionarios
del gabinete nacional, y por las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
la mandataria recordé en primera
instancia aquella famosa frase del ex
presidente  Néstor  Kirchner en
relacién a (a soberania nacional sobre
(as Islas Malvinas, que rezaba que “el
gobierno no Se agacha, vaya a donde
vaya, las Malvinas son argentinas.
Acdy en todo el mundo”.

|

La mandataria destacd la
importancia del dictamen
internacional de Naciones
Unidas que insta al gobierno
britanico a dialogar con
nuestro pais.

“a historia de (@ humanidad define
que los enclaves coloniales siempre
terminan  recuperdndose. Hay una
infinita confianza en a historia y en el
pueblo para a recuperacion de estas
Islas”, declard la Presidenta al
tiempo que agradecid Los apoyos de

I

organismos internacionales como (a
CELAC y Unasur en lo que respecta a
la soberania argentina  sobre
Malvinas.

Asimismo, menciond la importancia
que tiene a nivel intenacional el
dictamen de Naciones Unidas, que
insta al gobierno britdnico a respetar
a importancia de sentarse a discutir
con Argentina sobre a soberania en
las Islas.

Por otro lado, la Presidenta menciond
laimperiosa necesidad de reconocer a

il

los 143 jovenes caidos durante la
Guerra de Malvinas, que atn no han
sido identificados, para poder honrar
Su memoria y sus vidas.

“Somos un gobiemo que se
compromete todos los dias con estas
causas, y para ello, y con el acuerdo
de los familiares, recorremos todo el
pais con la Cruz Roja para obtener
muestras de mas de 145 familias, de
modo de lograr la identificacion de
£sos jovenes”, continug.

En cuanto a (a ocupacion britdnica

sobre las Malvinas, Femandez de
Kirchner declaré que la verdadera
causa de la ocupacion de Gran
Bretana en (as Islas Malvinas ha sido
siempre el hecho de que las mismas
constituyen (a primer base militar del
mundo, liderada por (a OTAN.

“lo que domina las relaciones
internacionales es la ley del mds
fuerte, es el poder de esas fuerzas.
Aquel que puede pisar la cabeza del
otro es el que tiene el poder”, definid
la mandataria, a (a vez que invitd a
Gran Bretaia a “dejar de guerrear y
preocuparse mas por el 20% de
Jovenes desempleados™ que tiene en
laactualidad.

Por dltimo, Cristina  Fernandez
agradecid a todos los argentinos por
“el lugar en la historia que hemos
adquirido, en el que nuestro trabajo,
nuestras funciones y todos nuestros
esfuerzos nos han colocado, y que
hacen que la Patria siempre sea el
otro"”.

Mas informacion en www.argentina.ar:

INFORME

La FAO reconoce los avances de Argentina entre los paises
|atinoamericanos que tienen Hambre Cero

Nuestro pais se encuentra dentro de los que han alcanzado la meta Hambre
Cero en América Latina, segun el Panorama de Seguridad Alimentaria y
Nutricional de la ONU para la Alimentacion y la Agricultura (FAO).

En el estudio llamado “Hambre en
América Latina y el Caribe: acer-
candose a los objetivos del milenio”,
los datos demuestran cémo las
politicas nacionales en materia de
inclusion ~ social ~ permitieron  un
mejoramiento de a calidad de vida de
los argentinos en sus necesidades
més hdsicas.

EL informe estudia los periodos que
van entre 1990/1993 y 2011/2013, y
concluye que Argentina, Venezuela y
Chile alcanzaron la meta deseada con
niveles inferiores al 5%.

Asimismo, el capitulo “Programas de
Transferencias Condicionadas
vigentes, poblacion cubierta, gasto,
montos de transferencias y condicio-
nalidades™ sefala a la Asignacion
Universal por Hijo, incluyendo la
Asignacién por Mujer Embarazada,
como un evento fundamental para la
reduccion del hambre en el pais. El

.“'.--';
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item cita que para el afio 2012 habia
cubiertas por este programa unas
3.540.717 personas en todo el pais.
La medida encabeza las acciones de

gobierno de América Latina para
combatir (a pobreza y es seguida por
el Programa de Transferencias
Condicionadas de Brasil, que

alcanzaba en el mismo periodo a
8.600 personas.

El informe elaborado por la FAO
también explica que “en términos
practicos, estos hogares reciben, en el
caso de que existan menores de edad,
una transferencia en  efectivo
normalmente otorgada a las madres
porque se entiende que son més
responsables y comprometidas con el
bien familiar, a condicién de recibir
ciertas prestaciones”.
“Normalmente, estas transferencias
estan referidas a un uso programado
de sevicios sociales basicos, en
especial de salud (controles de nifio
sano, pre y post natales, institucio-
nalizacion del parto) educacion, y
asistencia del nifo a la escuela”,
finaliza el informe.

SALUD

Se lanz0 el
programa
Recuperar
Inclusion para la
prevencion de
adicciones

@

SEDRONAR

PRESIDENCIA DE LA NACION

En un acto realizado a través de
cadena nacional el 31 de marzo, la
Presidenta de la Nacion, Cristina
Ferndndez de Kirchner, junto con la
ministra de Desarrollo Social, Alicia
Kirchner, el titular de la SEDRONAR,
Juan Carlos Molina, el ministro de
Educacién, Alberto Sileoni, y el
ministro de Planificacion Federal,
Julio De Vido, lanzd el programa
Recuperar lgualdad, que prevé la
construccion y puesta en marcha de
60 Casas Educativas Terapéuticas
(CET) y de 150 Centros Preventivos
Locales de Adicciones (CEPLA).

EL plan, cuyo principal objetivo es
recuperar la inclusion a través de una
articulacion social que sume a
diferentes actores como organiza-
ciones politicas, ONGs y espacios
religiosos a nivel nacional, cuenta con
una inversién de $714 millones para
a construccidn de Casas y Centros
Preventivos, que funcionaran como
espacios de contencidn y acogimiento
para mitigar el consumo de drogas y/o
alcohol en lugares de alta vulnerabili-
dad social

E programa también contaré con otro
aporte presupuestario de  $1279
millones para la creacidn de Centros

Preventivos  Locales de las
Adicciones.

Los Ministerios de Desarrollo Social,
Educacion, ~ Salud,  Justicia,

Planificacidn Federal, en consonancia
con la SEDRONAR, realizardn las
obras de infraestructura para la
construccion de estos centros de
recuperacién,  tratamiento  y
prevencion, ademds del desarrollo
deportivo.

Mas informacion en www.argentina.ar:

Mas informacion en WWW.argentina.ar:
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que se ap a generacion energética pd\r\medio modificar la matriz energé
es. sea por su abundancia o por su capacidgd de  Varios especialistas han determinado que el po

tras fuentes como las hidrocarburiferas. Estas es de més de 2.000GW [glg vatlos] lo que
oeSelcaso dely cimiento de Vaca Muerta, que instalada en el pais, sumando el Tes ode la
clonal pero no. ejan de ser un recurso finito,

0 baste mlento

stado Naciomal_elabord el Plan Energético Nacional, con metas de
, que hasta 2013 fue\de $84.389-millangs, y pautas de generacion para

Arauco Sapem

24 molinos Impsa

2.1 MW de potencia

46 GWh de generacion anual
30.000 hogares abastecidos
Titular: La Rioja ( 5%) y Enarsa (25%)
(ubicado en Valle de la Puerta, La Rioja)

-
Diadema “ 4

molinos Enercon 44
6.3MW de potencia
28GWh de generacién anual
Titular: Hychico SA
(ubicado en Diadema, Chubut)

Rawsonlyll

43 molinos Vestas

80MW de potencia

300 GWh de generacién anual
U$S143.3 millones de inversion
100.000 hogares abastecidos
Ahorro: 85.3 millones de m3 de gas natural y 150.000 TN
de gases de efecto invernadero
Titular: Genneia

(ubicado en Rawson, Chubut)

Grandes
Parques
Eoltcos

Loma Blanca

1 7 molinos Alstom Eco 100
51MW de potencia

183 GWh de generacién anual esperada
Titular: Isolux Corsan SA
(ubicado en Trelew, Chubut)

Cluster Eolico
(. _Argentino

~
Peq uen os €En 2012, la Cadmara de Industriales de Proyec-
Pa rq u es tos e lngenieria de Bienes de Capital (CIPIBIC)
AN anunciod la creacion de un cluster industrial
Eo llcos de empresas generadoras de energia edlica.
Para 2020, espera generar 1.000MW ode
Argentina también es un pais prolifico en pequefios parques edlicos emprendidos por produccion anual, sustituyendo U$S1.750
cooperativas eléctricas para proveer un servicio en localidades aisladas millones en equipos y otros U$S500 millones
de combustibles fosiles anuales, generando
Darregueira Necochea EOS Antonio Moran :Uﬂt? Alta 10.000 puestos de trabajo.
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€l Tordillo Jorge Romanutti Veladero IMFSA, INVAP y NRG atagon;a Sa15:
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BREVES

INCLUSION
Aumentd el presupuesto para Asignacion Universal y Progresar

Segtn el Ministerio de Economia, con la reduccién de subsidios  de esa forma contribuir a generar mayores niveles de equidad entre los que
anunciada el pasado 28 de marzo, el ahorro fiscal estimado se mueveen  més y menos tienen.

unrango de $5.000 a $13.000 millones, dependiendo del comportamientode  EL presupuesto asignado este afio para el pago de la Asignacidn Universal por
los usuarios y de cuanto consigan reducir sus consumos. De esa masa  Hijo (AUH) y el plan Progresar asciende a algo més de $39.000 millones, de los
de recursos disponibles, unos $1800 millones iran a cubrir gastos de las  cuales $28.000 millones son para el primero de esos programas y los $11 mil
distribuidoras de gas, y el resto pasard a engrosar las partidas para  millones restantes, para el nuevo beneficio a jévenes desocupades y
financiar aumentos en las prestaciones de la AUH y el Progresar, para  trabajadores informales de entre 18 y 24 afios.

ECONOMIA
YPF lanza bonos hasta por U$51.000 millones

La petrolera argentina lanzé el pasado vienes 4 emitiera  U$S500 millones en el mercado
de abril una emisidn de bonos globales a 10 afios  internacional, tras 15 afios sin colocaciones en las
por U$S500 millones, ampliable hasta U$S1.000  plazas globales.

millones, segun informd la compaia al regulador  Esa colocacion fue hecha a una tasa de interés fija del
local Comisidn Nacional de Valores. 8.875% con un tnico vencimiento a cinco afos y sin
La emision serd la segunda gran operacién de YPF  garantias, una aperacidn de la que participaron més de
en pocos meses, luego de que en diciembre 100 inversores institucionales internacionales.

INDUSTRIA
Fuerte aporte para Parques Industriales de todo el pais

La presidenta Cristina Ferndndez de Kirchner anunci6 el centros fabriles que en los (ltimos diez afios crecieron de 80 a
aumento en los aportes no reintegrables a los parques 316 instalaciones. Estas medidas permiten mejorar la
industriales, que se elevardn desde $600 mil hasta $3  competitividad y la produccidn de los Parques Industriales, que
millones. Asimismo, resalté el aumento de la cantidad de  apuestan a invertir en el pais.

DERECHOS HUMANOS
Nuevo espacio para la Memoria en Mar del Plata

En el marco de la conmemoracion de los 38 de Mar del Plata.

anos del golpe de Estado de 1976, se inaugurd  Esta iniciativa forma parte de las politicas que lleva
el 29 de marzo el Espacio para la Memoriaen el adelante la Secretaria de Derechos Humanos de la
predio que ocupaba la Escuela de Suboficiales ~ Nacion -a través de la Red Federal de Sitios de
de Infanteria de Marina (ESIM), en la localidad ~ Memoria- y su par de la provincia de Buenos aires.

o

RESERVA NATURAL
Pehuén-Co, camino a convertirse en Patrimonio de la Humanidad

La UNESCO ingresé a la reserva natural Pehuen-Cd Monte  esfuerzos para la constitucién del logra que todos queremos, que es que
Hermoso, ubicada en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires,a  definitivamente la UNESCO reconozca a la Reserva”, destacé el director
su lista tentativa de sitios que podrian ser declarados Patrimonio  ejecutivo para el Desarrollo Sostenible (OPDS), Hugo Bilhao.

de la Humanidad. En todo el mundo, sélo existen 28 sitios mixtos naturales, arqueoldgicos,
“Celebramos este avance y continuamos haciendo los trabajos, los  culturales, paleontaldgicos y geoldgicos.

SALUD
Se lanza a nivel nacional programa de prevencion de cancer

En el contexto del Dia Mundial contra el Cancer de Colon, el Ministeriode ~ generar conciencia sobre la problemdtica, la cartera de Salud explicé que
Salud de la Nacion lanz un programa piloto de prevencion y deteccion  detectar el tumor a tiempo hace que las probabilidades de curacion sean
temprana de cancer colorectal, en hospitales de a ciudad de San Miguel ~ superiores al 90 por ciento.

de Tucumadn. En 2012, fueron diagnosticados 13.558 nuevos casos de cancer colorrectal, que
Con el fin de reducir los indices de mortalidad por este tipo de tumory ~es el tercero mds frecuente en nuestro pais, detrds del de mama y el de prstata.

“‘



AgrupaCiO’n RodolfoWalsh Texto Ana Carbonetti* Fotos Macarena Leguizamon

En todos lados

Estudiantes entregan la remera de la Agrupacion Estudiantil
Rodolfo Walsh a los presidentes Evo Morales y Rafael Correa

uestra Facultad se refunda en el 84
al calor delasluchas que, enla década del 70,
marcaron a fuego y sangre una nueva gene-
racion militante. El desafio entonces era, co-
mo diria Walsh, quelalucha, estavez, noem-
pezara de nuevo, separada de las anteriores,
que la experiencia colectiva no se perdiera y
laslecciones no se olviden.

Detenerse alli, en su nombre como tra-
zo firme de la historia, es la ineludible tarea
de desengranar lo que a aquella generacion
le fue posible sembrar. Un hombre que eli-
gi0, entre todos los oficios terrestres, el vio-
lento oficio de escribir no podia tener otro
destino que el de la Patria. No podia ser otro
el nombre que, un grupo de jévenes con los
pies puestos en esta facultad, le diera vida a
una organizacién politica que sofiaba con
una Universidad del pueblo.

Es esa matriz encarnada en Walsh la que
nos desafia a construir las herramientas que
nos permitan, como pueblo y como regién,
trazar el rumbo de una educacion para la li-
beracién nacional. Y eso nos obliga, casi por
mandato histdrico, a romper con el paradig-
ma de una Universidad pensada s6lo para
los duenios de la verdad, que siempre han si-
do los dueiios de todas las cosas. Dar testi-
monio y ponerle el cuerpo ala construccion
de una Universidad que, de una vez y pa-
ra siempre, tenga como protagonistas a sus
pueblos y ya nunca mds, solamente, a quie-
neslos oprimen.

Treinta afos después, mirar atras es quiza
vernos en la resistencia, relegados a las trin-
cheras de defender nuestras Universidades de
los fantasmas de la privatizacion y el arance-
lamiento. Treinta afios después ya no solo te-
nemos héroes y martires. De un tiempo a es-
ta parte, quizd, hayamos tenido mucho mas
de lo que sofiamos tener como pueblo y co-
mo Nacion. Treinta afios después el nombre
de Walsh como sintesis de una generacién su-
blevada nos obliga a seguir haciendo historia.

* Presidenta del Centro de Estudiantes
de la Facultad de Periodismo
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Pasajes

Texto Claudia Fino

Walsh antes de Walsh

Lejos de las lecturas canonicas que consagran el bronce, hay también un Walsh que incomoda.
Lecturas desviadas en la siempre compleja relacion de los intelectuales con el peronismo.

Itininerario de cdmo Walsh eligio vivir la novela junto al pueblo.

Esquivar algunos textos que nos fasti-

dian, de escritores que amamos, no impide su
existencia.

No resulta facil la lectura de un Walsh (con
nuestras pasiones) que homenajea a un avia-
dor muerto después de bombardear alaresis-
tencia peronista, no en uno, sino en dos arti-
culos. Pero tampoco es dificil darse cuenta de
que, en realidad, Walsh no necesita de estra-
tegias discursivas que justifiquen su escritura,
suaccion. Se defiende solo.

Los dos textos de Rodolfo Walsh en los que
se hace homenaje a un hecho heroico del que
es protagonista Eduardo Estivariz, capitin de
corbeta, muerto en combate, y en los que se
evidencia suapoyoalamovida militar que de-
rroca a Peron, autodenominada Revolucion
Libertadora, son “2-0-12 no vuelve” y “Aqui
cerraron sus 0jos. Ambos fueron publicados
en Leopldn, en diciembre de 1955 y en octu-
bre de 1956, respectivamente, y constan como
su primer desplazamiento de lo literario para
incursionar enlaescriturasobre hechosdere-
sonancia publica.

El oeste del homenaje a la muerte épica del
capitan de corbeta Estivariz es el inicio del
itinerario de una busqueda de voz propia
con rupturas y miradas criticas que lo con-
solidaran luego en un intelectual militante
deizquierda.

En ambos textos, Walsh construye la ima-
gen del aviador desde las virtudes que siem-
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pre, en un héroe, deben ser extraordinarias:
ser “unadelasfiguras méslimpias’, darlavida,
lograrla victoria con su sangre, tener valentia,
coraje, anteponer el cumplimiento del deber.
Su heroismo no sdlo se evidencia enlaaccién
de saber maniobrar por lo bajo un avién an-
ticuado, arriesgando su vida y recibiendo las
esquirlas de sus propias bombas, sino tam-
bién en impedir que el impetu entusiasta no
le permitiera ser cuidadoso, para no dafar a
la poblacion civil. Todo en Estivariz es excep-
cional, tanto en lo que respecta a sus acciones
como en su foja de servicios: “el alumno mas
brillante de su promocion’, sus conocimien-
tos en materia aerondutica son “vastisimos’,
“uno de los jefes més brillantes”, “un hombre
excepcionalmente austero, excepcionalmen-
te capaz, excepcionalmente valeroso’, “un ex-
traordinario espiritu de sacrificio” Y también
consta su humildad - la soberbia nunca es he-

El trabajo de investigacion
de los fusilamientos de
José Leon Suarez fue

el inicio del proceso

de cambio, aunque su
rechazo ala Libertadora
no modifico del todo su
relacion con el peronismo.

roica -, ya que “insiste en actuar como subor-
dinado’,a pesar de que “loshombresacudena
élinstintivamente” en busca de instrucciones.

Por otra parte, vale la pena recordar, porque
Walsh lo hace, que Estivariz era amigo de su
hermano mayor.

Lo heroico del capitdn de corbeta se transfie-
re también al suboficial que no duda en acom-
pafiarlo aun siendo peronista. Es decir queim-
porta menos el lugar en la causa, la posicion
politica, quela devocion heroica ylealimpera-
tiva del deber. “No siempre un rétulo politico
basta para definir aun hombre, para abarcarlo
en toda su profundidad” dice Walsh.

Los textos hacen hincapié en las caracteris-
ticas indiscutibles de un héroe, aquellas en las
que se circulan lugares transhistoricos, casi
universales. Sus cualidades se presentan co-
mo maximas generales del verosimil, lugares
comunes relativos a temas sociales como el
valor, el respeto, lalealtad... que constituyen el
repertorio deladoxa. Yladoxaeslo que se cae
de maduro, lo “necesario para pensar lo que
se piensa y decirlo que se tiene que decir”. Y la
doxa - indudablemente - encierra los presu-
puestos propios no sélo de una época, de una
sociedad sino también de una clase.

Afios después, en Operacion masacre, dis-
cutela construcciéndelafigurade Aramburu
como procer y satiriza la canonizacion de los
mismos discursos de la doxa que se sustentan
en los mismos ecos de heroicidad - basados



Su conversion a la
militancia revolucionaria
fue un proceso largo, de
autocritica, con intentos
de renuncia a la literatura
de ficcidn y a ser escritor,
para dedicarse a una
escritura politica.

en el dramatismo de la muerte - que encon-
tramos en elhomenaje a Estivariz.

Sin dudas, el trabajo de investigacion de los
fusilamientos de José Ledn Sudrez fue un ini-
cio del proceso de cambio, de pasar “del me-
ro nacionalismo a la izquierda’, aunque su re-
chazo a la Libertadora no modifico del todo
surelacion con el peronismo.

Catorce afios mas tarde, en la version cine-
matografica de cuyo guién participé Walsh,
el giro ideoldgico serd otro. El foco se orienta
hacia aquello que si bien la novela no sosla-
ya, si atenua, la militancia de quienes fueron
victimas: Nosotros éramos peronistas. — dice
Troxler (uno de los sobrevivientes del fusila-
miento que a su vez se representa a si mismo
como actor en el film), al comienzo. Su relato
se ilustra con imdgenes de documentales que

Al ¥ E_'n‘:.:u
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muestran masas manifestando, cadaveres en
Plaza de Mayo, fébricas, Frondizi, el Cordo-
bazo, soldados, camiones militares, pintadas
en paredes de la FAR, la FAP y Montoneros,
Lanusse, titulares de diario y también el ba-
sural. Lo argumentativo cobra otro eje. Ya no
hay que convencer al lector solamente de que
la Justicia, en la dictadura, deja de ser ciega
para volverse parcial, ni que el Estado es cri-
minal. Aqui hay una posicién tomada parti-
dista que surge en este narrador victima que
se define como peronista, cuyos argumentos
intentan mostrarle al espectador que ser pe-
ronista implica sufrir persecuciones e injus-
ticias hasta el limite de ser asesinados bru-
talmente, en el marco —en este caso - de una
dictadura, pero con el aval de todos aquellos
que no son peronistas (“El peronismo era una

clase, erala clase trabajadora que no puede ser

destruida, el eje de un movimiento de libera-
cioén que no puede ser derrotado, yel odio que
ellos nos tenian era el odio delos explotadores
por los explotados” - dice Troxler sobre el fi-
nal). Es un film militante.

Historizar los discursos, comprender den-
tro de qué limites piensa y escribe un escritor
esun paso insoslayable para enfocar la redefi-
nicion de Walsh como intelectual y su conver-
sion a la militancia revolucionaria como un
proceso largo, de autocritica, con intentos de
renuncia ala literatura de ficcion (lanovela es
laforma del arte burgués) ya ser escritor, para
dedicarse a una escritura politica (Semanario
parala CGT de Ongaro, diario Noticias, AN-
CLA y Cadena Informativa), poner el cuerpo
y “vivir la novela junto al pueblo”.
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Territorio

Texto Patricia Serrano

Lo de Freyre

En una casa de San Vicente, un pueblo de la provincia de Buenos Aires conectado con
Capital a través del tren, es adonde vivié Walsh hasta que lo asesinaron. Acribillada por
los militares y luego ocupada por la familia de un policia, el proyecto de convertir la casa
en un museo se va apagando, aunque la memoria de su habitante se mantenga encendida.

E n San Vicente existe una historia que

se ensefia en las escuelas y los nifos la re-
cuerdan cada 24 de marzo. En el juicio dela
Mega Causa de ESMA se conto ante jueces,
represores y abogados. También se publicd
en los diarios. Hubo fotos, entrevistas radia-
les y hasta se cambid el nombre de una calle.
Hubo declaraciones de patrimonio histéri-
co, honores por valentia a los vecinos testi-
gos, y mucha gente parala foto.

Hubo todo eso y no mucho méds. La ultima
casa de Rodolfo Walsh, su refugio en el re-
pliegue hacia el sur, el lugar donde volvio ala
literatura, estd ocupada hace ya 37 afios por
una familia ligada a la Policia bonaerense y
nadie, ni un vecino ni un periodista, ni un
curioso, puede ir hasta la calle que lleva su
nombre, encontrar la casa sin nimero con la
palmera y el portén blanco, y conocer el lu-
gar donde redact6 durante sus ultimos dias
la Carta Abierta de un Escritor ala Junta Mi-
litar. No lo van a dejar entrar.

Rubén Sala es un policia retirado de la Bo-
naerense, hombre alto y fuerte, conocido en
el pueblo. Viveacuadrasdela plaza principal
y a casi 30 de la casa que una vez fue de Ro-
dolfo Walsh. Este hombre ocupd la vivienda
poco después de la muerte del escritor. Na-
die puede asegurar si particip6 del operati-
vo dela Armada que la noche del 25 de mar-
z0 de 1977 acribilld la casa de San Vicente, la
destruyo y se robd la obra literaria inédita de
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Rodolfo Walsh. Nadie, salvo él. Y no pien-
sa hacerlo.

“Tengo miedo’, dice Sala, “Viste como son
los de Derechos Humanos, con esto que soy
policia retirado pueden hacer cualquier co-
sa, inventar. Hubo dos bandos y ahora estdn
buscando venganza”. Sala también asegura
que fueron sus manos las que levantaron las
paredes caidas. Vivié ahi hasta que la madre
murid yla casa pasé amanos de suhermana,
Maria. Todo queda en familia.

En 1977 Rubén Sala era policia de la zo-
na. Y, se sabe, los militares tuvieron ayuda
de la policia local para encontrar la casa. Al
otro dia, también es sabido, dejaron un efec-
tivo de San Vicente custodidndola hasta el
mediodia para que avise si llegaban Patri-
cia Walsh o Lilia Ferreyra -tltima mujer de
Walsh-. Y, sobre todo, apenas unos meses
después Ruben Sala se metié en esa casa jun-

Yanina cuenta que todos los
meses mas de 50 personas
llegan hasta el portén blanco.
Quieren tocar las paredes
donde todavia quiza se vea la
marca de las balas. Y ella

a todos les dice lo mismo:

del portdn para afuera.

toasumadre yhermana.

Walsh nunca fue Walsh en San Vicente. Los
vecinos lo conocian como Norberto Freyre,
profesor de inglés jubilado que vivia con su
mujer yviajaba en tren a Buenos Aires varias
veces por semana. Tipo amable, charlaba del
tiempo, la posibilidad de una plaza en el ba-
rrio o de organizarse para pedir luz al mu-
nicipio. Un sefior que planeaba una huerta,
hacia asados y no mucho més. Recién en los
’90, los vecinos supieron que ese hombre era
Walsh. Algunos compraron suslibros. Otros
aunno lo leyeron.

Norberto Freyrevivid enla casa desdefines
dediciembre de 1976 hasta el 25 de marzo de
1977, el dia de su muerte. Era querido en el
barrio, caminaba sobre las vias hasta la esta-
cién para no embarrarse los pies, usaba bol-
sas de nylon sobre los zapatos cuando llovia,
planeaba una hilera de 4lamos plateados pa-
ra escuchar el sonido que produce el viento
en sus hojas, como de lluvia. También sabe-
mos que pagaba sus impuestos. Todavia hoy
estdn a sunombre.

La casa la comprd con el mismo nombre y
documento que us6 en Operacién Masacre
(“Durante casi un afio no pensaré en otra co-
sa, abandonaré mi casa y mi trabajo, me lla-
maré Freyre, tendré una cédula falsa con ese
nombre”). Podria ser un Museo ahora. Pero
en la Legislatura nacional, el proyecto per-
dié estado parlamentario. Simplemente no



se tratd. En el Municipio la casa fue declara-

da Patrimonio Histdrico. Los vecinos fueron
convocados como testigos en la causa Wal-
sh. Declararon. Contaron. La conexién dela
ocupacion con la Policia bonaerense todavia
falta probarse.

La casa estd en el barrio El Fortin. Son cua-
tro terrenos, una pequefia construccion de
ladrillos rojos, una palmera, eucaliptos alti-
simos en el jardin: un color verde verano de
arboles y pasto que, al menos en este dia de
marzo, cuando son las tres de la tarde, remi-
ten a la llanura pampeana, un lugar que se

elige para descansar, leer, escribir.

Hoy el barrio esta tranquilo. Alahoradela
siesta. Los nenes andan en bicicleta y algu-
nos hombres toman cerveza mientras char-
lan. Yo camino las diez cuadras que separan
el fin del asfalto hasta la casa: todo sigue mas
omenosigual. Ahorahay mas casas deladri-
llos que prefabricadas, ya no queda espacio
para una plaza, las vias del tren siguen oxi-
dandose bajo el sol.

Yanina fuma recostada sobre la pared,
la mirada en el cielo o en los arboles. Se da
vuelta cuando escucha que golpean las ma-

nos. Me presento con palabras que sé que no
le van a gustar: periodista y Walsh. Tiene 30
aflosyuno o doshijos. Novoyasaber ningtin
dato certero sobre ella porque no melos vaa
decir: conoce las palabras que me dejan de
este lado del portdn, intentando extender la
charla y grabando imdgenes para anotar ra-
pido cuando me vaya. Yanina despierta diaa
dia enla casa que era de Walsh.

“El tema acd es que hay chicos. Maria no
quiere decir nada ni dejar entrar gente por
los nenes”. La respuesta perfecta: menores
inocentes. Y tiene razén. En la casa viven al
menos cuatro nifos, Yanina —que se presen-
ta como nuera- y Maria Sala, una portera de
escuela, hermana del policia. La madre de los
dos murio hace ya varios afos. Yanina cuen-
ta que nunca mds supieron nada del proyec-
to del Museo. Ellas siguen ahi, custodiando lo
que consideran propio, la casa vivieron tantos
anos cuando todos nos olvidabamos de resca-
tar la memoria y volverla justicia.

Antes de irme Yanina, cuenta que todos
los meses més de 50 personas llegan hasta
el portén blanco. Quieren entrar, recorrer
la casa, tocar las paredes donde todavia qui-
z4 se vea la marca de las balas. Respirar el ai-
re de campo que respiro el hombre que no
era un héroe de pelicula pero se la jugaba. Y
ellaatodosles dice lo mismo: del porton pa-
ra afuera.

maiz 27



Paradojas

Texto Pablo Llonto

El recuerdo maltratado

Los carteles de la estacion Rodolfo Walsh del metro portefio o de una calle en Retiro (por
no mencionar las agrupaciones, centros culturales y organizaciones que lo enarbolan) no
amenguan el silencio, la ignorancia y hasta el desprecio del establishment periodistico sobre
la figura que mas enalteci6 el oficio.

Una estacion de subte enciende sus

luces cada mafiana y varios letreros lumino-
s0s, muy setentistas, se esmeran por presen-
tarnos a Rodolfo Walsh. Bajo el asfalto de las
avenidas San Juan y Entre Rios, hombres y
mujeres de cadahora recorren delunes a vier-
nesun espacio que defiendelamemoria. Enla
linea E de subterrédneos, no hay nada mas be-
llo que detenerse en la parada Walsh.

sSabe toda esta gente quién es, qué hizo, c-
mo fue el final de Walsh?

Ignoramos el resultado. Alli en el subterra-
neo no hay tiempo para encuestas, ni mucho
menos para meditaciones. Los antecedentes
desituaciones similares son pésimos, y es me-
jorobedeceral dictado delimbécil sentido co-
mun: otro dia consultaremos a quienes huyen
€ON ansiosos pasos.

Pero pronto viene una respuesta que se con-
vierte en nueva pregunta. ; Por qué han de co-
nocer todos aquello que tantos periodistas
desconocen u ocultan?

Contrariamente a lo que se cree, en las re-
dacciones se habla poco de Walsh. Sorprendi-
dos o extraiiados, podemos decirles que hay
mas de un periodista que ni siquiera ha leido
medio texto de Walsh.

sPuede el periodista argentino mds conoci-
do en el mundo ser una incégnita paralos au-
toproclamados periodistas del siglo XXI?

Los frutos de Walsh si abundan en diver-
sos espacios culturales, literarios, ensayisti-
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cos, cinematograficos. El espiritu walshiano
engrandece plazas, casas dela cultura, locales
partidarios, unidades basicas, escuelas, cen-
tros educativos.

Sinembargo, enla prensa dominante, abun-
dan los holgazanes de Walsh. Quienes se
creen astros del periodismo han extraviado
expresamente las ensefianzas. Sdlo se acuer-
dan de su Carta Abierta, si es que seacuerdan;
peroalahoradehacer (ynoalahoradel decir)
vaya uno a encontrar quien tome alguna de
las banderas de Walsh. Miremos solamente la
ausencia de un periodismo gremial, sindical,
que sigalasluchas de los trabajadores. Asien-
tonces vemosalos jefes del modernismoenla
prensa, apuiialando la historia de los trabaja-

Contrariamente a

lo que se cree, en las
redacciones se habla poco
de Walsh. Sorprendidos

o extraiados, podemos
decirles que hay mas

de un periodista que ni
siquiera ha leido medio
texto de Walsh.

dores y silencidndola no s6lo hacia atrés, sino
también en presente. El periodismo sindical,
el de la historia de los trabajadores, o es rudi-
mentario, o simplemente no es.

El ocultamiento progresivo del nombre de
Walsh en los medios de comunicacién nos
perturba mds todavia. Aquella dulce costum-
bre de leer su Carta, las agradables conversa-
ciones sobre susinvestigaciones,los examenes
minuciosos de sus textos que colmaron afios
idos de sindicalismo, periodismo y militancia,
son nada mds que chistidos del pasado.

En las grandes redacciones, en los noticie-
ros de los canales, en los informativos de las
radios, Walsh ha desaparecido.

Pero donde mas dafio le han hecho a Wal-
sh es en el periodismo de investigacion. Ca-
si dan ganas de poner un cartel a la entrada
delos grandes diarios ylos grandes canales de
noticias portefios (grandes por sus edificios,
pequefios por su periodismo): “Se solicita la
colaboracion de la poblacion para encontrar
algtin periodista que investigue impugnando
al sistema, como Walsh” En el mundo de es-
tos periodistas la investigacion le apunta alos
desfalcos en el estado, nunca a los crimenes
delpoder econémico,alas mafiassindicales, a
losbillones de actos de explotacion laboral, de
género, social que se dan segundo a segundo.

El periodismo de investigacion elitista, des-
tinado a husmearlelos bolsillos a la clase poli-
tica de los partidos populares, frente al perio-



dismo de investigacion militante de Walsh.

Es cierto; resulta insensato esperar que los
medios hegemonicos recuerden a Walsh, al
menos, cada 25 de marzo. Tan insensato co-
mo esperar que alguno de los sillones de la
Academia Nacional de Periodismollegue ala
excelencia de tener su nombre.

Paralosacadémicos dela calle Agiiero, Wal-
sh no merece nada. Y esta ignorancia, a tenor
dealgunos apellidos que abundan porla Aca-
demia (Nelson Castro, Mariano Grondona,
Joaquin Morales Sol4, Magdalena Ruiz Gui-
flazd), podria resultar hasta de enorme ale-
griaparael propio Walsh. No debe haber nada
peor que imaginarse a dos golpistas del perio-
dismo como Grondona y Morales Sold usan-
do el nombre de Walsh.

La misma sangre fria con que ignoraron a
Walsh el dia de su secuestro, es la sangre fria
que 37 aios después maltrata su recuerdo sin
evocarlo.

sQué ratén ha comido la lengua de la ma-
yoria de los conductores de programas que el
pasado 25 de marzo olvidaron a Walsh? ;Qué
mano furiosa se niega a la edicién de unas
paginas que recuerden a Walsh cada marzo?
sNo deberfamos tenerlo en todas las revistas,
todos los diarios, todos los periddicos, todas
las punto com?

También reclamaremos por Conti, por Gle-
yzer, por Raab, por Santoro, por Bustos, por
Mastrogiacomo, por Tilo Wenner, por Carlos

Si los mayores seguidores
de Walsh son los y las
jovenes. si ellos asumen
las maximas esenciales

del periodismo
comprometido, Rodolfo
Walsh sera mucho mas que
cien mil letreros, carteles

o sefiales con su nombre.

Alberto Pérez, y en ellos por cada uno de los
periodistas militantes que comprometieron
su pluma tanto como su disposicién al com-
bate. Pero esta vez nos toca por Walsh.

Por suertela obra de Walsh, la Carta de Wal-
sh, la conducta de Walsh lleva nuevamente a
la accion. En gran parte de las facultades se
lee Walsh, en muchas universidades se respi-
ra Walsh, enla prensa alternativa se quiere ser
como Walsh. Las muestras itinerantes perdu-
ran, legisladores de unos y otros pueblos se
acuerdan de él y su rostro con anteojos, o sin
ellos, se cuelga de algtin estandarte. Parala ca-
pital de los argentinos, un proyecto reciente
intenta ajustar cuentas conla reaccionaria de-
nominacién de calles que abunda en traido-
resy generales. En breve, una humilde arteria
del barrio de Retiro se llamard Walsh; entre el
limite de la villa 31 y la terminal de émnibus.
Eso estd bueno por dos cosas, por el transito
depueblo enlazonay porque se pone tan cer-
cade esa orgullosa usurpacién popular de los
terrenos mas caros de Buenos Aires.

Si los mayores seguidores de Walsh son los
y las jovenes, si ellos asumen la comprensién
de las dos maximas esenciales del periodis-
mo comprometido (“nada de lo humano nos
es ajeno” “si usted es capaz de temblar de in-
dignacién cada vez que se comete una injusti-
cia”), Rodolfo Walsh serd mucho mas que cien

mil letreros, carteles o sefiales con sunombre.
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Simbolos

Texto Carolina Muzi Foto Ronald Shakespear

Entranable transparencia

Marca del estilo montonero, los anteojos de Rodolfo Walsh son ya un icono de la cruza
entre intelectual y militante. Pero al mismo tiempo simbolizan el compromiso de ver para
denunciar el espanto del gran crimen de la dictadura civico-militar y religiosa.

H ay cosas que de inmediato se aso-

cian con las actividades de cada quien. Y los
lentes son sindnimo, en general, de ejercicio
intelectual, de pestafias quemadas, cuando
no de aparato. En el imaginario, también se
vinculan con seres especiales, con momen-
tos historicos, con modas. Se hacen carne y
simbolo de personajes porque son delos po-
cos objetos de portacion personal que se ven
antes que nada, que no se cambian a diario,
que son una fija. Los de Lennon redondos
con marco metalico, los de Victoria Ocam-
po apenas levantados, en ese toque extrava-
gante propio de su clase, los de Blackie ahu-
mados y casi culo de botella; Woody Allen
siempre con los Ray-Ban modelo Wayfarer.
La lista de escritores y artistas es imposible
de larga, pero a quién no le gusta pensar en
Cortézar y sus lentes, tal vez por que junta-
ban a esos sus ojos felinos separados como
dos polos.

Sin embargo, no es en él en quien los perio-
distas pensamos ante la mencion de la pala-
braanteojos. Periodista y anteojos nosllevan
directo a Rodolfo Walsh.

Los suyos son lentes colectivos, propios de
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Presiento que los queremos
por otra cosa, como

si cobraran espesor de
aumento, dimension

de verdad y justicia.

Porque son de mirar hondo
y no de ver. Lentes faro

de un oficio.

un momento histérico tanto como los otros
que se mencionan antes aqui, pero tienen al-
godistinto: quedaron fijados como lentes se-
tentistas, parte de un estilo, de una ;elegan-
cia montonera? al suponer de esos detalles
que reunen pertenencias politicas, como
hoy pueden serlo las patillas finitas y largas
de los militantes de La Cdmpora o sus jeans
abombillados con camisas celestes, y enton-
ceslo eran los anteojos de grueso marco rec-
tangular, las camisas de manga corta, la pati-
lla tupida y cuadrada.

Pero presiento que los queremos por otra
cosa, como si cobraran espesor de aumento,
dimension de verdad y justicia, son lentes de
investigador, anteojos serios y firmes. Quiza
de modo automitico los vinculemos con to-
dolo que pasé frente a ellos, habilitadores de
laavidez comprometida de su portador, para
poder denunciar lo que urgia. Los queremos
porque son de mirar hondo yno de ver. Len-
tes faro de un oficio.

Desde que en 2004 Néstor Kirchner bajé
el cuadro de la ESMA comenzd, a la par de
la recuperacion moral de la Argentina a tra-



Como lupas gigantes, miran de frente el templo del
horror genocida: la ESMA; miran juzgan y condenan
para siempre a los asesinos y a sus complices los ojos
del pueblo, los de la patria.

=5
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vés delamemoria, la verdad ylajusticia, una
etapa de rescate material de ese espacio y sus
edificios. Dela recuperacion arquitectdnica,
congrandes obrasde restauracion realizadas
por cooperativas con la guia de la universi-
dad publica, hay un elemento simbdlico que
es, a su vez, el mas concreto y contundente
documento material del horror denunciado,
tambiénlo es del periodismo comprometido
con su lugar y su tiempo mas dificil.

Como lupas gigantes, miran de frente el
templo del horror genocida, miran juzgan y
condenan para siempre a los asesinos y a sus
compliceslos ojos del pueblo, los dela patria.

Me gusta sentir que en esa obra estan sim-
bolizados los anteojos de Rodolfo Walsh, en
esos vidrios cuya materialidad también pen-
s6, sinti6 y disefio un luchador por los dere-
chos humanos, otro lentudo querido: Leén
Ferrari. Etérea, liviana y transparente, la Car-
ta a las Juntas de vidrio es la materializacion
mas contundente de este pasaje evolutivo en
nuestra historia. Porque no se olvida ni per-
dona el horrory de él se sigue dando testimo-
nio en tiempos mas felices.
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Escenarios

Texto Paula Tomassoni Foto gentileza Teatro Nacional Cervantes

El soldado bomba

Poco difundidas, La granada 'y La batalla son las dos primeras y tinicas piezas teatrales
desde las que Walsh profundizé su busqueda estética y se convirtid, también, en
dramaturgo. La satira del militarismo, un soldado-granada y las maquinas puestas

al servicio de la destruccion son parte de un imaginario para denunciar al poder.

El teatro en tanto acontecimiento tie-

ne como caracteristica esencial la contem-
poraneidad entre espectaculo y espectado-
res, el cardcter efimero, diluyente de la obra,
que se pierde vencidoslos limites del presen-
te de la representacion.

Por definicidn, el teatro estd unido a la idea
de presencia, experiencia, contemporanei-
dad. Es el momento del encuentro, ese tiempo
teatral en el que la verdad del teatro se cons-
truye, el que constituye un desafio para su au-
tor. Es precisamente el rasgo experimental
cuasi politico del teatro el que pareceria estar
poniendo en juego Walsh en su intento por
encontrar los modos de circulacion para suli-
teratura que le permitieran un mayor impacto
enlasociedad.

La granada y La batalla son las dos tinicas
obras de teatro de Rodolfo Walsh, publicadas
por primera vez por Jorge Alvarez en 1965. Su
irrupcién en un recorrido de produccion de-
dicado fundamentalmente al periodismo y la
narrativa podria pensarse a partir de consi-
derar a Walsh un escritor que ha mantenido,
alo largo de los afios y de sus distintas mani-
festaciones culturales,labusquedayla curiosi-
dad como una constante. El itinerario llevado
a cabo en su formacion politica y profesional
construye la imagen de un intelectual activo,
que ha procurado no empantanarse en zonas
deseguridad estancas sino que las ha revisado,
discutido y re significado. Estas obras irrum-
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penenel corpusdel autor como el resultado de
una busqueda de ningun modo ingenua, to-
mando entonces (al igual que muchos de sus
actos) caracter de revolucion. Walsh escribe
en sus papeles personales que estd disponible
para cualquier aventura. Ese espiritu de cam-
bios podria haber sido el quelo hizo subirasus
personajes a un escenario.

La busqueda de Rodolfo Walsh se mani-
fiesta ya en el prélogo a Operacion Masacre
de 1964, en el que confiesa que este texto ha-
bria funcionado como una especie de “bisa-
gra” en su produccion. En el mismo explica
como, ante la experiencia vivida en ocasion
delarevolucion del General Valle de 1956, se
pregunta si puede volver ala “novela seria” y
los cuentos policiales; duda que derivara en
la escritura de esa primera novela testimo-
nial. Con el tiempo, las preguntas se haran
enunciado y planteardn problemas que in-

La figura de Rodolfo
Walsh nos interpela

en relacion a la
responsabilidad desde el
punto de vista de Sartre:
ser responsable

del género humano.
Patricio Conteras (Actor)

tenten resolver la tension aparente entrelali-
teraturaylaaccion politica, tal como aparece
en Ese hombre y otros papeles personales (su
diario de escritor editado por Daniel Link),
cuando reflexiona respecto de qué es escribir
para burgueses, escribir para las masas, o es-
cribir parala transformacion social.

En ese marco, la aparicién de las obras de
teatro de Walsh permite pensar que ellas re-
presentan, por un lado, una busqueda de ex-
presién ideoldgica eficiente, pero al mismo
tiempo, un desafio literario. Los escritos criti-
cos que las han analizado coinciden en subra-
yar su cardcter innovador, a partir del uso del
absurdo, en relacion con el naturalismo que
gobernabaladramaturgiaargentinadela épo-
ca.Lagranaday La batallasehanasociado con
Eldesatino de Griselda Gambaro, como textos
inaugurales, entre otros, de nuevos modos de
hacer teatro enla Argentina.

Las dos obras proponen, desde una postura
estética que conjuga ciertos modos del realis-
mo, el absurdo, el grotesco, una mirada sobre
el ejército.

La Granada es la inica que se estreno en vi-
da delautor, en una puesta dirigida por Osval-
do Bonet en el Teatro San Telmo, en 1965. En
el afno 2003 fue elegida como obra inaugural
paralareapertura del Teatro Cervantes, dirigi-
da por Carlos Alvarenga, y protagonizada por
Juan Manuel Gil Navarro, Patricio Contre-
ras y Antonio Ugo. La historia se inscribe en



el marco de una guerra; los altos mandatarios
del ejército se ufanan de haber adquirido una
granada dealta capacidad destructiva, cuando
aparece en escena un soldado que explica que,
por accidente, se ha saltado el seguro del arte-
factoy élha puesto el dedo sobre el resorte que
impide la explosion: silo saca, volard, y con él
todo el ejército. El soldado Anibal Gutiérrez
se convierte entonces él mismo en la granada.
Como solucidn al problema, las autoridades
del ejército han convocado a Fuselli, un extra-
o personaje, especialista en explosivos, que
vive con una bomba que qued¢ alojada en su
espalda. El didlogo del soldado Gutiérrez con
Fuselli tiene momentos que pueden pensarse
como los méslogrados de todala obra.

Labatalla desarrollasu argumento en un pe-
quenio pais de América Latina, gobernado de
maneraautoritaria por el Generalisimo Lopez
que, viendo aniquilados sus focos politicos de
resistencia, entiende que su gobierno no tie-
ne sentido sin nadie que le haga frente. Enton-
ces organiza él mismo, a través de su edecén,
el Comandante Robles, una revolucion en su
contra. Se destaca en la historia el personaje de
Grundig, un enano que, como si se sintoniza-
ra una radio, es capaz de reproducir las con-
versaciones ajenas que el Generalisimo quiere
oir. Enestaobrahay dos personajes de tinte ro-
mantico, que son el guerrillero Efrain y su her-
mana Celia, queencarnanalajuventud quelu-
cha por susideales.

Elteatro en tanto experiencia interpela al es-
pectador de un modo distinto al que una na-
rracién conmueve al lector: le permite cons-
truir otra mirada del mundo, transformar la
conciencia politica. Esto fue intuido por Wal-
sh en su busqueda de nuevos modos de decir,
designificar. Con sus obras esperasorprender,
intrigar, perturbar. Esa perturbacion permi-
te ampliar la mirada, ver de modo diferente y
a partir de alli, transformar la conciencia po-
litica. La parodia del autoritarismo militar a

partir de la creacién de situaciones ridiculas

(como el soldado-bomba, o el dictador que
autogestiona una revolucién en su contra),
dela construccion de personajes desopilantes
(como Fuselli o Grundig, el enano), son sufi-
cientes para lograr en el espectador esa inco-
modidady desde alli, la revisién yla critica del
orden establecido.

Con tan solo dos obras de teatro Walsh de-
clara su incursion en la dramaturgia y propo-
ne, desde alli, otros modos parala revolucién.

Fuselli era él

Texto Patricio Contreras

La figura de Rodolfo Walsh nos interpela en relacion a la responsabilidad desde el pun-
to de vista de Sartre: ser responsable del género humano. Hace unos afios su nombre era
todavia tabu. El estreno en el Teatro Cervantes de La Granada se lee como un gesto que
intenta recuperar el nombre yla obra del autor dentro del marco cultural institucional de
la Argentina. Los textos de Walsh incomodan e interpelan, no solamente a su contexto
inmediato, sino también retrospectivamente. Fue un visionario, un ser intelectualmente
lucido y valiente, al que sus lectores nos acercamos con absoluto respeto y humildad. La
puesta en el Cervantes intentd recuperar para la gente su obra: un cambio en el escenario
cultural que no es casual si se piensa el contexto de cambios politicos que se han sucedido
enlos tltimos gobiernos kirchneristas.

El personaje de Fuselli es de un extremismo extraordinario, porque es un farsante, es
un vendedor de ilusiones, pero que encarna la voz de Walsh en su mirada sarcastica dela
realidad. Sus reflexiones acerca de la muerte y el destino son, detrds de curiosos juegos de
palabras, de gran profundidad filoséfica. Si hubiera conocido a Walsh le hubiera pedido
que escribiera un mondlogo para Fuselli, que es un personaje con una gran sabiduria e in-
solencia, combinacién indispensable desdela que el mismo Walsh interpelaalasociedad.
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Relecturas

Texto Cintia Rogovsky Ilustracion Ariel Tancredi

Tatuajes invertidos

Las marcas de Walsh recorren al lector en sensaciones mas fisicas que intelectuales. La
agitacion de lo clandestino, el impacto del clamor de justicia se sienten en el cuerpo. La
experiencia de su lectura desde la adolescencia pos dictadura en adelante, apura aqui una
evocacion personal que invita a compartir como sus letras se pueden haber hecho, en

tantos, corazon y hueso.

Estas lineas son apenas el relato de mi

experiencia como una lectora seducida por
Rodolfo Walsh de una vez y para siempre.
Atrapadaaesa edad en que ciertos descubri-
mientos son fundacionales de la mitologfa
que nos configura como sujetos, Walsh me
hizo descubrir no s6lo un nuevo género sino
también una forma de pensar la Argentina
en términos politicos y estéticos.

Por eso él tiene algo para contarnos toda-
viaynacen para su obranuevoslectores. Co-
mo sea que se lo llame, con Operacién Ma-
sacre (1964) nace un nuevo género literario
que para muchoslectores, tiene un parentes-
co con A sangre Fria, de Capote (1966). Sin
embargo, la creacion de RW es anterior, lo
cual no impidio que cierta critica afecta a las
comparaciones fuera incapaz de reconocer
el valor de innovacidn literaria de la obra del
argentino, aunque silo hiciera conla de Tru-
man, lo cual por supuesto revela mas de los
criticos que de los autores.

Creo que hay una primera instancia que es
la del placer de la lectura, ese placer que en
Walsh involucra al cuerpo, incluso cuando
dalugar a la emergencia de lo desagradable,
del horror ante los hechos narrados, donde
se configura una vez mas ese vinculo entre
el escritor, su lector y la criatura-obra que da
a luz nuevos mundos. Cada lector y su ex-
periencia, cada uno con RW y con esa im-
presion en la espina dorsal fruto del encuen-
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tro con lalectura placentera, como dirfa otro
mago de las palabras, Nabokov. Asi, cautiva-
dos por la maestria con la que estructura las
tramas, donde pone en juego las reglas del
relato policial negro, aceptamos su convite a
bordear el peligro, nos sentimos transgreso-
res y curiosos, subyugados ante la posibili-
dad de descubrir lo que permanece velado
por el misterio que rodea a los crimenes. Y
al asesinato en particular... Porque Walsh es
nuestra puerta abierta hacia el asesinato po-
litico como material literario. Y mucho mas.

Ese mas es el que me lleva a otra idea que
vinculo con RW, como si tratara de echar
luz en la oscuridad de su figura, escondida
en la memoria y asociada a otras tramas fa-
miliares y generacionales que permanecen
en el terreno de lo no de-velado. Un escritor
que dej6 para muchos de los que hoy ronda-
moslos 40 marcas debajo dela piel, como ta-
tuajes invertidos, y deposité de ese lado de
la epidermis que permanece oculto enig-
mas y sospechas. Arcanos mégicos en frases
que uno recuerda casi de memoria. Yo digo
“-Hayun fusilado que vive” y probablemente
austedes los recorra una sensacion mas fisi-
caqueintelectual. Ahiestd, justo enla espina
dorsal. ;No es asi?

Walsh ademds sembr¢ ideas de herois-
mo, vocaciones politicas, deseos de justicia
y militancia. También se liga en mi lectura
con una conceptualizacion de lo clandesti-

no, aunque no sé si se trata de la asociaciéon
debido a su propia condicion de los ultimos
afios (como dirigente montonero clandesti-
no y padre atravesado por el tragico final de
su hija M. Victoria que anticipa el suyo pro-
pio); o si es una certidumbre de otra raigam-
bre. Quiz4, a causa de su condicion de escri-
tor-periodista que, de manera clandestina,
ingresa en los mundos sérdidos y agonizan-
tes delainjusticiayla crueldad humana. Co-
mo un Dante argentino y contemporaneo,
pero sin un Virgilio que lo guie, como no sea
su vocacion militante que lo vuelve cronista
delosavernos, del territorio de lo siniestro.
Esta idea de la clandestinidad que de al-
gun modo merodeaba desde el comienzo
de mi relacién lectora con Walsh, adquirié
otra densidad al comprender quelo clandes-
tino de sus relatos implicaba la superviven-
cia, en un pais en donde todo lo que emergia
a la superficie podia ser rdpidamente exter-
minado. En especial sioliaa peronismo, are-
volucidn, a lucha. Sospeché que el encanta-
miento que me producia no se debia sélo al
despliegue imaginativo de este trabajador de
la palabra, 0 a su genio de mago de la escri-
tura. Tal vez porque tomé contacto con Ope-
racion Masacre (1964), Variaciones en rojoy
el Caso Satanowsky (1973) casi sin interva-
los, mediante tres ejemplares que se hallaban
en la biblioteca semi prohibida (otra vez la
clandestinidad) de mis padres, a fines de los



ya lejanos 80. Si en toda la casa los libros se
disputaban el espacio con el resto de los ob-
jetos, y con nosotros incluso, la asi llamada
“biblioteca” era una habitacion externa a la
queseaccedia por unaescaleraqueiba desde
el patio hasta la terraza. Alli, ademds del es-
critorio antiguo y el sofa que invitaba a leer,
estaban las colecciones que mis padres po-
siblemente consideraban menos prudentes
para que sus hijos leyeran, o los tenidos por
peligrosos en esa época pos dictadura dada
aquella cuestion del terror que quedé flo-
tando en cuerpos, mentes y bibliotecas. En
medio de ese paraiso de aventuras, entre las
obras completas de Lenin, la Enciclopedia
Britanica, la coleccion de Centro Editor de
América Latina, policiales del Séptimo Cir-
culo, por supuesto, RW. Eran tres ejempla-
res de tapas...;una era la que reproducia un
detalle del cuadro de Goya, con los fusila-

Arcanos magicos en
frases que uno recuerda
casi de memoria. Yo digo
“Hay un fusilado que
vive” y probablemente a
ustedes los recorra una

sensacion justo
en la espina dorsal.

dos espanoles? Mi memoria empieza a fallar
y mezcla con los ejemplares que tengo ante
mi vista ahora, uno recuperado de la inun-
dacién del 2 de abril 2013....

Otravez Walsh rescata, sobrevive, perdura,
invita arelecturas.

Aquel ingreso a su universo literario confi-
gurd la sospecha que los afios confirmarian:
la del poder hegemonico y regulador de la
lengua. Pero también la de la potencia revo-
lucionaria de la literatura, el territorio don-
de la lengua se sustrae al poder y lo engana.
A la vez, en aquella adolescencia que evoco,
Satanowsky era para mi un conjuro, nombre
que implicaba una asociacién extrana entre
Satén y los judios, como una justificacion al
componente sadico extra que esa identidad
le agregaba a los verdugos del terrorismo de
Estado (algo siempre inquietante para al-
guien con mi apellido). Y aca estoy, balbu-
ceando apenas. ..

Como el dia en que puse los pies sobre la
tierra sagrada de los fusilamientos de Jo-
sé Ledn Suarez, con 20 aos y ya en los 90.
El olor de Laferrere, esa mezcla de injusti-
cia social, pobreza, abusos, contaminacion,
cloacas y aguas turbias. Miraba las miradas
de las personas que habia alli y me parecia
que todavia veian en su interior lo reprimi-
do, como la sombra de una culpa o una ne-
cesidad dejusticia colectivas. Lo clandestino
otra vez. Sentia que en lugar de pisar el suelo
lo hacia sobre los cuerpos masacrados; casi
podia ver caer a unos y escapar a otros de los
fusiladosalos queluego entrevistard el mago
RW para sacarlos alaluz, para contar uno de
los crimenes mas abyectos que habia ocurri-
do en nuestra historia. Todavia no habia lle-
gado lo peor, pero el escritor lo anticipaba y
denunciaba.

Los fusilados viven.

Y eslapalabrala que (los) nos harescatado
y (los) nos saca dela clandestinidad. Esla pa-
labra hecha arte, esla palabra subversiva que
hace complice al lector, crea mundo y per-
suade, mientras comunica una posicién po-
litica y una ética de trabajo por medio de un
estilo narrativo cautivador.
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