SOBRE
LA ESCRITURA

s
Ay .
{2

UNA CHARLA CON

or— E PC Direccion de | FACULTAD DE PERIODISMO £ coLEooion
Ediciones PRENSA Y %] Y COMUNICACION SOCIAL Z PALABRAS
e Feriodismo y Gomunicacion COMUNICACION 7" UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA QUE HABL AN



SOBRA
LA ESCRITURA

UNA CHARLA CON

MARIANA ENRIQUEZ

IR
Py i[ﬁ\% CCOLECCION
Y [f 3.l FACULTAD DE PERIODISMO Vs e SCLO
Ediciones E PC PRENSA Y iﬁfg)@? Y COMUNICACION SOCIAL < PALABRAS
tlg Periodismo y Comunicacitn COMUNICACION ‘*ﬁ*# UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA QUE HABLAN



Decana
Andrea Varela

Vicedecano
Pablo Bilyk

Jefe de Gabinete
Martin Gonzalez Frigoli

Secretaria de Asuntos Académicos
Ayelen Sidun

Secretaria de Investigaciones Cientificas
Daiana Bruzzone

Secretaria de Posgrado
Lia Gomez

Secretario de Extension
Agustin Martinuzzi

Secretario de Derechos Humanos
Jorge Jaunarena

Secretario Administrativo
Federico Varela

Secretaria de Finanzas
Marisol Cammertoni

Secretaria de Género
Delfina Garcia Larocca

Secretario de Produccién y Vinculacion Tecnolégica
Pablo Miguel Blesa



Diseno y maquetacion: Franco Dall’Oste

Editorial de Periodismo y Comunicacion

Diag. 113 N°© 291 / La Plata 1900 / Buenos Aires / Argentina
+54 221 422 3770 Interno 159
editorial@perio.unlp.edu.ar / www.perio.unlp.edu.ar
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social

Universidad Nacional de La Plata



SOBRE LA ESCRITURA

UNA CHARLA CON

MARIANA ENRIQUEZ

Laperiodista de Pagina/12y escritora del movimiento literario denominado “Nueva narrativa
argentina” Mariana Enriquez brind6 una conferencia a estudiantes del Curso Introductorio 2020 a
las carreras de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social de la UNLP. La decana Andrea
Varela, quien particip6 del encuentro coordinado por el director de Ediciones de Periodismo y
Comunicacion (EPC) Ulises Cremonte, destac6 la importancia de contar con la presencia de la

ganadora del Premio Herralde de Novela 2019.

Cabe resaltar, que Enriquez, quien se desempefia como profesora de Periodismo de la
UNLP, tiene una amplia trayectoria en medios nacionales. Es subeditora del suplemento «Radar»
del matutino Pagina/12, y sus novelas, relatos de viajes y cuentos fueron publicados en medios

internacionales como Electric Literature, Granta y The New Yorker.

Al dar el puntapié inicial, la conferencista se refirié a sus inicios en la escritura con la novela
“Bajar es lo peor”, que comenz6 a escribirla a los a los 17 afios cuando estaba en el daltimo afio de
la secundaria. “En ese entonces no encontraba literariamente ningtin texto en castellano que me
hablara a mi, o con personajes que se parecieran a mi, a mis amigos y a lo que era la vida de los afios

90”, afirm.

“Es una novela stiper oscura, rockera y sexual, por més que no tenga ninguna referencia
explicita. Cuando decidi escribirla empecé a estudiar periodismo a pesar de que no me interesaba
mucho la carrera. De todos modos, lefa bastante. El periodismo que me gustaba era muy estrafalario
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para esa época, mi revista favorita era ‘Cerdos y Peces” que era un periodismo staper del margeny

ademads bastante apdcrifo, no se sabia si todas las notas eran reales o no”.

“Hay una omisién muy importante en la novela, en una época en que se vivia muy de cerca
esto del Sida. Y cuando tenias la edad que tenia yo -17, 18 afios- era tu iniciacién sexual, por un
lado con el Sida y por el otro, como mujer, con el aborto ilegal y, en esa época, casi siempre muy

peligroso”, explica Enriquez.

La periodista agrega que “después leia la prensa de rock de la época, pero sobre todo de



afuera, porque en el 1991 y 1992 no existia Rolling Stones, por ejemplo, la opcién en la Argentina, o
en espafiol. Pero, qué se yo... yo recuerdo ir a Buenos aires y comprarme, sobre todo, las revistas
inglesas New Musical Express, Melody Maker, porque era como fan de bandas de esa época y estaban

ahi. Yo queria hacer eso pero queria, que se yo... ir a cubrir un show de Bowie, por ejemplo”.

Al referirse a sus huellas literarias, la autora conté que “no estaba demasiado influenciada,
creo, por la literatura argentina del momento, o por lo que se leia en esa época. Pero si, en 1991 era
una superestrella literaria Osvaldo Soriano y para mi estaba lejisimos. Eran todas referencias que
me quedaban lejos. Yo creo que mi formacioén en esa época eran sobre todo los norteamericanos,
que yo les digo los norteamericanos de la coleccion Compactos de Anagrama... y William Burroughs, y
mucha literatura popular, sobre todo literatura de terror popular: Stephen King, AnneRise; y cine:

Mi mundo privado...yo era stper fan de Johnny Depp”.

“El otro dia aparecié6 mi maquina de escribir, apareci6 en la casa de mi madre y volvié a mi
casa. Pero esta ahi, es una circunstancia tecnolégica, nada mas. Igual es dificil...si yo pongo una
maquina de escribir ahora y la empiezo a usar, les va a parecer un ruido ensordecedor que no
permite nada, pero, como en esa época era como un ruido incorporado a la vida, no era que mis
padres decian: “Para con la maquina que no nos deja dormir”. Era como una cosa normal”, recuerda

la escritora.

Retomando el relato de cémo escribié su primera novela afirmé que “el circuito de la edicién
fue lo mas raro de todo y las circunstancias de su publicacién tienen que ver con la suerte. Editorial
Planeta, que era una de las dos principales en la Argentina de ese momento, estaba haciendo una
coleccién de literatura joven, tenian un montén de textos, pero ninguno escrito por una persona

joven; entonces necesitaban eso”.

“La cuestion es que en esa época Gabriela Cerruti habia editado una biografia de Carlos
Menem y yo era la mejor amiga de su hermana menor. El libro de Gabriela era un “best selle”” en
esa época, se vendian realmente un montén. Y Andrea le conté a su hermana: Mariana escribié una

novela; a Gabriela le llam¢ la atencién y me la pidi6 para leer”. Completa Enriquez su relato.

La escritora resalté que “el circuito de la novela fue lo mas raro de todo, es suerte. Mas all&
que después la novela a mi me gusta. Pero las circunstancias son circunstancias que tienen que ver
con la suerte. Editorial Planeta, que es una de las dos principales editoriales en la Argentina de ese
momento, estaba haciendo una coleccién de literatura joven, tenian un montén de textos sobre cosas

jovenes, pero no tenian ningtn texto de una persona joven”.

Los afios posteriores a la publicaciéon de “Bajar es lo peor” fueron tiempos de formaciéon para
Enriquez, primero como lectora y después como escritora porque segiin considera “no se puede
escribir si uno no lee mucho”. Ademas, su trabajo en Pagina/12 se habia convertido una labor
muy absorbente: “Tenia que sacrificar algo, y fue el escribir, que era lo mas demandante en algtn

sentido”.

“De todos modos, no dejé de escribir. Hice un libro que fue muy malo y creo que nadie lo



ley6. Eso me sirvi6 bastante, a pesar de que en ese momento fue muy frustrante y horrible vali6 la
pena con el tiempo, sobre todo para entender qué tipo de novela queria hacer y no podia todavia,
porque necesitaba formarme un poco mas. Y también habia algo que tiene que ver con la edad y con
trabajar la palabra en dos medios, para mi muy diferentes, como son el periodismo y la literatura”,

agrego la escritora.

En 2001 con su segunda novela llamada “Cémo desaparecer completamente” se dio cuenta
de que podia hacer las dos cosas en forma simultanea. “El trabajar en una redaccién como la de
Pagina/12, donde la mitad de los periodistas eran escritores de literatura, me ayudé a tomar la

decisién correcta”, afirmo.

“La cuestion fue que ahi pasaron un montén de afios formandome como periodista; por un
lado, académicamente y, por otro, en la practica. Entonces hubo mucho tiempo de las dos cosas. Y
en ese momento era muy agobiante; hoy es muy interesante, digamos, el ir aprendiendo al mismo
tiempo que haciendo. Estaba bueno ver el contraste entre lo que ocurre en un d&mbito académico,

cerrado, y después con lo que te encontras cuando hacés periodismo real”, completo.

Luego, la escritora recordé sus primeros afios en Pdgina 12 y dijo: “ Armabamos como informes
especiales con (Cristian) Alarcon. Era muy divertido escribir con él, porque ademds siempre fue
una persona mucho mas entusiasta que yo en todo sentido, como que se arengaba. Después nos
separamos y él empez6 hacer una carrera stper fuerte con temas sobre crimenes, marginalidad y
derechos humanos. Y a mi me encargaban de todo un poco. Durante mucho tiempo hice crénica
callejera, pero no era lo mio. Entonces hablé con Carlos Polimeni que era el jefe de Espectaculos y le

dije que queria cubrir shows de rock”.

“Durante mucho tiempo hice crénica callejera. Era una época rara esa, 96, 97. Empezaba la
decadencia econémica que después se va a hacer muy obvia, en el 99 ya, porque para mi del 99
al 2001 es lo mismo, o sea, el 2001 es como si hubiese reventado algo pero que ya hacia dos afios
que se estaba tensando muchisimo. Y en esa época empezaron a pasar cosas muy obvias, como
gente que comia en la calle de la basura que tiraban de McDonalds. Entonces me mandaban a mi a
hacerlo. Y a mi eran notas que me costaban bastante porque habia algo que a mi en esa época me
costaba compatibilizar, que era la crénica muy bien escrita que yo iba a terminar haciendo después
de eso, y el hecho de estar ahi y que la gente no tuviese ganas de hablar con vos, que estuviese
avergonzada, sentir que los estabas exponiendo. Cuando te enfrentdas, ahi es fuerte lo que pasa. Me
acuerdo incluso una nota, por ejemplo, de un camion de vacas que se habia caido y la gente habia
faenado a las vacas. Cuando yo llegué -fue en Quilmes- era todo sangre en la calle, era biblica la
situacion. Y nadie queria hablar conmigo, porque la gente tenia vergtienza. Y vos te sentis un poco

como explotando esa situacién para después hacer una nota en la que te lucis”.

Retomando el relato de cémo escribié su novela la periodista y escritora explicé: “fue
complejo esa etapa, porque por un lado necesitaba formarme como lectora. Se puede escribir si uno
lee mucho. Y yo a los 21 afios habia leido poco porque habia vivido poco. No habia tenido tiempo de

leer. Y lo que habia leido habia sido muy desordenado, muy caprichoso y necesitaba algtn tipo de



orden. Asi que me dediqué un poco a ordenarme en ese sentido. Ademds de que me habia sentido
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muy insegura, era como “no sé nada”. Estaba como insegura en ese sentido. Después el periodismo

si se convirtié en una cosa muy absorbente porque estaba aprendiendo a hacerlo”.

“Y también habia algo que tiene que ver con la edad y con trabajar con la palabra en dos medios
para mi muy diferentes, como son el periodismo y la literatura; o sea, una cosa es usar herramientas
de la literatura para escribir periodismo y otra cosa el texto periodistico que son literatura. Pero la
literatura que a mi mas me gusta es la literatura de ficcién, y la ficcién no tiene nada que ver con el

periodismo”, afiadié Enriquez.

La novelista relat6: “Cuando empecé a escribir la segunda novela, que fue Cémo desaparecer
completamente, que la empecé en 2001, pero antes de la crisis, ahi ya tenia claro que me parecia
que podia hacer las dos cosas al mismo tiempo. Sobre todo porque ademads yo trabajaba en una
redaccién, como la redaccion de P4gina/12, donde la mitad de los periodistas eran escritores de
literatura. Entonces ahi encontré claramente que hay dos caminos para el escritor de literatura que
es o ser periodista por el mundo, que es una cosa que por ochenta millones de razones yo no podia

hacer en ese momento”.

“Yo me daba cuenta que era una novela que tenia muchos problemas, sobre todo técnicos,
y después los lectores me lo confirmaron. Y no insisti; fue como “ya estd no lo puedo hacer”. Y
después volver a publicar tampoco fue tan facil, o sea, no desaparecer completamente después de

haberla presentado en la misma editorial donde presenté esta novela que era mala...”.

Enriquez comenté que su segunda produccién fue leida por muchos lectores, pero agregé
que “fue muy corregida. No me pagaron. O sea, lo que quiero decir es que publicar y que te vaya
mas o menos bien en la primera no significa que una segunda vaya a suceder lo mismo en ningtn

sentido; o sea, ni en el sentido de ser escrita, ni en el sentido de ser publicada, etcétera”.

“Hay una ventaja que para mi tiene la gente que esta escribiendo hoy que es la cantidad
importantisima que hay de editoriales independientes. Querer empezar a publicar en una
multinacional es un delirio. Yo empecé a publicar en una multinacional, en Planeta, porque ellos
necesitaban una novela joven y yo tenia una novela y era joven. Pero fue un encuentro de ese tipo

de cosas”, mencion¢ la periodista.

Para la escritora “la posibilidad que da una editorial independiente es muy interesante.
Primero porque da una visibilidad que luego -si tu interés es que te publique una editorial grande-
es interesante, porque es una especie de vidriera sin la l6gica de una editorial grande, que es el
libro sale en junio, esta stper exhibido, lo mandan a todas partes y en julio se acab6. En cambio
la editorial independiente saca diez libros por afio, los cuida mas; el editor agarra, los mete en la

mochila y se los lleva a una feria en Chile, a una feria en Perd”.

“Yo trato de tener siempre, ahora que puedo, unlibro en una editorial mas o menos grande y en
un editorial independiente también. Y muchos escritores lo hacen... Y las editoriales independientes

cuando yo empecé a publicar no existian. O muy poco. Pero si eran muchisimo més chicas o



eran editoriales que también publicaban fanzines. Ahora estdn mucho mas profesionalizadas, e
increiblemente funcionan en esta economia, es decir, siguen sacando libros. Esa es una ventaja. O

sea, antes de deprimirse, de “no puedo publicarlo”...”.

Enriquez completa: “Pero hay una ventaja objetiva, que es esa. Ustedes dirdn “Bueno, en el 91
era otro mundo y ahora nuestro mundo es este”. Bueno, esta bien. También es cierto que hay un boom,
que se publica mucho y que hay muchos textos. Y para mi es muy esencial tener paciencia con el
texto propio. Porque se publica tanto, y es cierto que muchos de los textos que se publican son
bastante parecidos, que el efecto que hay, por lo menos para mi como lector, es un efecto bastante

monocorde”.

“Entonces, cuando aparece una voz que es una voz distinta, llama muchisimo la atencién.
Pero eso es normal. Es como lo mismo que pasa con la oferta musical. Vos te ponés a escuchar y
por ahi aparece un artista que decis: “jGuau!”, pero porque escuchaste antes 87 artistas iguales; no
iguales estilisticamente, sino como una cosa monocorde que decis: “Bueno, no hay una voz”. La voz
se trabaja, lleva tiempo, lleva trabajo, hay que tener paciencia, no sé. Eso es a lo que se refieren los
escritores viejos cuando dicen que hay que sufrir. No se sufre nada, lo que pasa es que es mucho

trabajo”

La autora de “Nuestra parte de noche” recomendé a los jévenes que recién se inician en
la escritura que no se apuren en la publicacion de sus trabajos: “Yo tiré una novela de seiscientas
paginas entre un libro y el otro por ansiosa. Me daba cuenta que era una novela que tenia muchos
problemas, sobre todo técnicos, y después los lectores me lo confirmaron. Y no insisti, fue como
decir “ya estd no lo puedo hacer’. Finalmente, se publicé y fue leida por mucha gente, pero fue muy
corregida y no me pagaron. Y después volver a publicar tampoco fue tan facil. Con esto quiero
decir que publicar y que te vaya mas o menos bien en la primera no significa que en una segunda

oportunidad vaya a suceder lo mismo”.

Por otra parte, aconsejo a los nuevos escritores a no bloquearse mentalmente ni encapricharse
con seguir en algo que quizas no va, a la hora de escribir: “No existe trabarse, lo que pasa en realidad
es que hay un momento en que no estds muy segura de hacia dénde vas. Eso es normal. A veces
también pasa que tenés una historia que empezaste a escribir y no funciona por algtn motivo.
Entonces, hay que descartarla y empezar con otra. Muchas veces uno se emperra con algo que no
va, y que no es lo que tenés que escribir y hay que abandonarlo. En ese sentido yo creo que ningtin
escritor se traba. Si estas trabado con algo es que eso no lo tenés que escribir. Tenés que ir para otro
lado, buscar otra historia, otro estilo, otra cosa que te entusiasme y sobre todo no escribir desde el

tormento. El impulso literario es divertirnos”.

Entre sus obras, la autora también escribié varios cuentos a pesar de una limitaciéon que
revel6 ella misma: “lo que a mi me pasaba desde un principio, incluso desde “Bajar es lo peor’, es
que queria escribir terror pero tenia una dificultad que era escribir narradoras mujeres, no hay tantas
escritoras que busquen narradoras mujeres y, ademas, queria escribir terror. Tenia dos problemas. ..

La novela que habia tirado era una novela mas fantastica que de terror. No podia escribir una novela



de género, no podia sostener el suspenso, eran imitaciones muy malas de Stephen King.”

“No entendia bien en ese momento que para hacer terror tenia que hacerlo con cosas de
acd y con un lenguaje en espariol, en el sentido mas esencial del término, que no fuese el terror de
Estados Unidos o de Inglaterra. Entonces, lo que empecé a hacer como una especie de experimento
fue escribir cuentos de terror con narradoras mujeres. Mezclar los dos problemas que tenia y ver
si en una forma breve podia resolver el tema de la voz de la protagonista femenina, el suspenso,
la tension y tener algo para decir que tuviera que ver con los miedos nuestros. Entonces escribi el
primer cuento que estaba protagonizado por una chica con una maldicién familiar, pero que tiene

cosas de aca. ;Y funcion6!”.

Paraddéjicamente, la obra premiada “Nuestra parte de noche” es una novela con 600 paginas
en la que trabaja, ya ahi, el terror a largo plazo. Enriquez afirmé le pasaron dos cosas al escribirla:
“Estaba bastante cansada del cuento, venia de escribir una novela corta que podria haber sido larga,
y tenia ganas de entrar en ese universo que es mucho mas obsesivo en el sentido que con un cuento
vos tenés la idea y lo resolvés en unos cuantos dias, pero el proceso es corto, en cambio, el de la

novela es larguisimo. Ademas, habian pasado mas de diez afios que no publicaba en ese formato”.

“Venia escribiendo cuentos porque en realidad lo que a mi me pasaba desde un principio,
incluso desde Bajar es lo peor-que para mi es una novela de terror, pasa que nadie la vio asi, pero no
importa, para mi es-, es que yo queria escribir terror, pero tenia una limitacién o dificultad, o como
lo quieran llamar, que era escribir narradoras mujeres. Lo que quiero decir es que todos leimos
menos narradoras mujeres que hombres; no autores, no estoy hablando de autores. O sea, vos tenés
una escritora como Patricia Highsmith, que es mujer, y el ochenta o noventa por ciento de sus
novelas estan protagonizadas por varones. Tiene que ver con el narrador, o sea, quién est4 contando

la historia, y la mayoria son varones. Y yo queria escribir narradoras mujeres”, agrego.

En ese sentido, Enriquez comenta que “no hay tantas escritoras que buscan narradoras
mujeres, estd Flannery O“Connor... Y queria escribir terror. Y tenia dos problemas. Terror en largo
se habian escrito novelas nada mas. Y la novela que habia tirado es una novela mas fantastica que de
terror. No me salia en largo, no podia escribir una novela de género, no podia sostener el suspenso,
eran muy plomo, eran imitaciones muy malas de Stephen King... No entendia bien en ese momento
que para hacer terror tenia que hacer terror con cosas de aca -y cuando digo de acé digo de Argentina,
y por extensiéon de América Latina-, pero quiero decir con un lenguaje en espafiol en el sentido mas
esencial del término, o sea, que no fuese el terror de Estados Unidos o de Inglaterra, porque no me

sirve; sino traducido en todo caso, porque tampoco podia decir otra cosa”.

“Entonces, lo que empecé a hacer como una especie de experimento fue escribir cuentos de
terror con narradoras mujeres; como mezclar los dos problemas que tenia y ver si en una forma
breve -como es el cuento, que tenés mas control- podia resolver el tema de la voz de la protagonista
femenina y podia resolver el tema del suspenso y la tension, y tener algo para decir que tuviera que
ver con los miedos nuestros. Entonces escribi el primer cuento; lo escribi para una antologia que

no me acuerdo cémo se llamaba..., que es un cuento protagonizado por una chica y que es sobre



una maldicién familiar, pero que tiene cosas de aca: tiene folklore argentino, es muy realista en el
sentido de que ella tiene problemas psiquiatricos y todo lo que ocurre es como reconocible, etcétera.
Y funciono, es un cuento que funciona. Y a partir de ahi encontré sobre todo... més que lo de la
narradora... encontré o empecé a buscar cudles eran los temas o donde iba a estar el horror de lo que

iba a escribir cuando escribiese terror. Y lo encontré en el cuento”, completa la periodista.

Al referirse a la obra Nuestra parte de noche, la autora considera que “estaba bastante cansada
de las formas breves... Pasaron dos cosas ahi en realidad. Un poco que estaba bastante cansada del
cuento; venia de escribir una novela corta que podria haber sido una novela larga y que decidi
después una novela corta porque para mi esa novela larga. Pero me habia cansado de todo lo que
implica lo breve, que es contar menos, la elipsis, sugerir mas, ser bastante preciso. Y tenia ganas de
entrar en el universo de la novela, que es mucho mas obsesivo. Con obsesivo quiero decir que con
un cuento vos tenés la idea y lo resolvés en unos cuantos dias, pero el proceso es corto; el proceso de
una novela es larguisimo y tenia ganas de meterme en ese proceso, de convivir con los personajes,

todo lo que significaba eso”.

“Estaba un poco también cansada de la eficiencia del cuento, o sea, la novela es bastante mas
imperfecta, la novela tiene que tener mesetas. Y después, yo empecé escribiendo novelas y hacia
mucho que estaba escribiendo cuentos, y tenia ganas de volver a escribir novelas. Habian pasado
mas de diez afios desde que habia publicado una novela. Y habia hecho este trabajo en el medio, que
fue la biografia de Silvina Ocampo, que fue casi en algiin sentido como una experiencia periodistica
-es un libro periodistico-; una experiencia periodistica en el sentido de la obsesién con el personaje...
un montén de voces, hablar con un montén de gente, buscarle el punto de vista, de dénde me
cuenta esto, de donde me cuenta lo otro, meterme en un mundo que yo no conozco que es el mundo
de la oligarquia argentina, que no tenia la menor idea, y después terminé usando en Nuestra parte

de noche también”, comenta Enriquez.

“ Algunos ricos, poderosos, malisimos en Nuestra parte de noche que son una secta y que son
la oligarquia argentina. Son personajes de la oligarquia argentina, pero lo son por una cuestiéon que
tiene que ver con la trama, es decir, hacen cosas tan tremendas que tienen que tener el dinero para
taparlo... la impunidad del poder, la impunidad del dinero. Pero ese libro fue importante en ese
sentido porque fue una inmersién de tipo novelistica. Si hacés un libro periodistico tan largo, por
ahi no tan largo en el resultado, pero si largo en el tiempo y en lo que implica la investigacion, eso
si es bastante parecido al nivel de obsesién que demanda una novela; el armado, como una cuestiéon
un poco mas arquitecténica. Un cuento es més una cancién. Un libro periodistico o una novela es

mas un disco o una casa; la metafora que quieras usar. Es otro tipo de construccion”.

Mas tarde fue el turno de hablar sobre sus lectores y la relacién, a veces compleja, con ellos.
En ese sentido sefiald, un poco en serio un poco en broma, que “se lleva bien mientras no estén
chiflados”. Luego confes6 un episodio que le sucedié con “Bajar es lo peor”. “Tenia muchos fans que
venian a preguntarme histéricamente dénde estaban los personajes, jdénde vivian los personajes!

Incluso una vez vino una chica que se habia peleado con su novia y que queria regalarme a mi como



vehiculo de reconciliacién, digamos. Entonces la vi, me cont6 todo el rollo que habia tenido y me
dijo: “;Te puedo presentar a ella?”, como que le queria dar un stper regalo. Después la novia vino,

re buena onda, pero no se amigaron y ella medio que se enojé conmigo”.

En cuanto a las herramientas que le ha brindado el periodismo para sus obras, la escritora
menciond que si bien no suele utilizarlas con frecuencia porque escribe ficcion, le sirven para darle
“un toque de realismo, de verosimil. Para muchos, ya por que tenga el formato y estilo de la crénica,
esta diciendo que eso esreal”. En “Bajar es lo peor” recuerda un fragmento donde aparece una crénica
periodistica y revela que eso fue “cien por cien ficcién. No hay nada cierto, no existe el pueblo, no
existe esa fosa comun, no existe nada. Pero el estilo de escritura de una crénica fue a propésito, fue
como para jugar més con eso todavia. Incluso, en la casa de Villa Elisa yo busqué por Google Maps
que no coincidieran las calles. El otro dia una chica de Villa Elisa me que fue a buscar la casa. Y no,
no la va a encontrar porque no hay nada ahi. Cémo la novela en muchas cosas tiene que ver con mis
intereses, entonces yo queria que estuviese el periodismo. Lo que pasa es que queria que estuviese
con esta operacién: con una crénica que no existe, con todo absolutamente inventado... y usando
el recurso también como para confirmar estas relaciones que hay entre periodismo y literatura. Y

finalmente son estilos, los contenidos son los que marcan la diferencia, tampoco es un invento mio”.

Al referirse a su practica literaria Enriquez narré que “lo que existe es un momento en que no
estds muy segura hacia dénde vas. Eso es normal. O lo que existe es una historia que empezaste a
escribir y no funciona por equis motivo, y la tenés que descartar y empezar con otra. En ese sentido
tengo que destrabar. Pero a veces uno se emperra con algo que no va, y que no es lo que tenés escribir
y tenés que abandonarlo. En ese sentido yo creo que ningtn escritor se traba. Y sencillamente lo que
hace un escritor es encapricharse con algo y tiene que ir para otro lado. Si estas trabado con algo es
que eso no lo tenés que escribir. Tenés que ir para otro lado, buscar otra historia, otro estilo, otra cosa

que te entusiasme y sobre todo no escribir desde el tormento. El impulso literario es divertirnos”.

En cuanto a la cuestion de género en la literatura, la periodista de Pagina 12 dijo que “la
cuestion es compleja. Creo que en este momento hay maés escritoras mujeres, y no solo hay mas,
sino que incluso es un momento en que estdn de moda, cosa que hay que aprovechar. Esta puerta
se abrié porque se insisti6, se golped, y las mujeres lo vienen haciendo hace un montén de tiempo

y, finalmente, se consigui6 ese lugar”.

“Después, la visibilidad creo que todavia es necesaria, me agobia tener que hablar de género
y no de literatura. Por ejemplo, me invitan a una charla en la Feria del Libro y me preguntan cémo es
ser escritora y mujer. Creo que también pasa por la desventaja historica de las mujeres con respecto
a la literatura, entramos mucho mas tarde, hay un montén de la experiencia femenina que por eso
no fue registrada, o fue registrada de otra manera o por varones”. Siguiendo con la cuestiéon de
género afirmoé que “nunca escribiria literatura en lenguaje inclusivo, aunque me parece que es muy
pertinente y adecuado para lo oral y, sobre todo, en términos politicos. Cuando digo politico estoy
diciendo una intervencién en algtin sentido. Pero para la literatura yo no lo usaria. Salvo que tuviese

un personaje que quisiera posicionarse politicamente de determinada manera y que él o ella tome la



decision de hablar de esa manera. En ese caso si, pero en general no”.

“Hay que ser bastante consciente de que todos los escritores -mujeres, hombres - estan en una
situacion de privilegio: todos pueden destinar un tiempo, que la mayoria de la gente en el planeta
Tierra designa a trabajar -porque no les queda otra-, a hacer un trabajo que no esremunerado, o sea, es
tiempo que vos estds poniendo a un trabajo creativo, un trabajo que no te da dinero inmediatamente,
y eso es un privilegio. Entonces creo que también las mujeres, al estar en una posicién de desventaja
histérica respecto a la literatura, porque entran a la literatura muchisimo mas tarde, hay un montén
de la experiencia femenina que por eso no fue registrada, o fue registrada de otra manera, o fue

registrada por varones, por eso te da tanta risa...”, coment¢ la escritora.

“La sobrevaloracion... eso también es un problema, porque también es ponerte en una especie
de gueto en el que las mujeres pueden hablar de la intimidad y del cuerpo y del embarazo, del
atero, de la sangre... y yo estoy hasta aca chicas de eso, ya lo sé. Podemos pasar a otro lado. ;Por
qué creemos que los varones escriben de guerra porque fueron a la guerra? No fueron a la guerra.
.Y la guerra medieval? ;Cudndo fueron a la guerra medieval? A mi me impresioné de la mejor de
las maneras cuando lei la Saga de los Confines, de Liliana Bodoc, que es una épica de los pueblos
americanos, de los pueblos indigenas americanos, con escenas de guerra, con asesinos, crimenes,
con escenas de batallas feroces, cuerpo a cuerpo...y eso las que mejor lo escriben son las minas...

Harry Potter, Los juegos del hambre, la Saga de los Confines”.

“Porque que te pongan en el gueto de la experiencia también es decirte: vos tenés que escribir
sobre la maternidad, pero sobre la guerra escribimos los que hacemos la guerra. Pero si ustedes no
hacen la guerra, muchachos. O sea, ;cual es el porcentaje de varones que hacen la guerra? Entonces,
digamos, me parece que hay un montén de cosas para cuestionar desde el género, que tienen que
ver con también desmontar frases que en los altimos afios estamos repitiendo muchisimo y que no

son asi”, agrego.

Enriquez contintia comentando su experiencia en la literatura: “Yo no escribiria policial...
Soy bastante mala para escribir humor, o sea, no es gracioso; por ahi una columna, digo, una cosa
mas 0 menos breve, pero digamos, eso me costaria bastante. Y después, temas... yo pienso cada dia,
digamos, que no hay un tema que yo no escribiria por una cuestién ideoldgica, es decir, me parece
que en ese sentido podria abordar casi cualquier tema. Lo que si me pasa es que hay temas que me
parece que no tengo el suficiente bagaje en muchos sentidos para acometerlos y que podria hacer
gravisimos papelones. En general, me molesta bastante, o no sé si me molesta es la palabra, pero
hay cierto registro literario de la pobreza y la marginalidad, etcétera, que es todo igual, que también

ocurre en el periodismo...”.

“Entonces ahi hay ciertas realidades de ese tipo, o por ejemplo ciertas realidades de grupos
indigenas que yo no conozco para nada, que tampoco me atreveria a hacer eso si no fuese después
de una investigaciéon. También me molestan los textos, por ejemplo, sobre una cuestion que tiene
que ver con el cine, que es absolutamente idealizado y que es un papeldn, y en general lo que esta

ocurriendo es otra cosa. Hace poco lei un libro alucinante, que se llama Beloved. El libro esta basado



en el caso de una mujer esclava que maté a su hija chica cuando sus duefios, digamos, los esclavistas
que la tenfan... ella se escapa de la plantacién y los esclavistas la van a buscar. Que a ella se la lleven
ella lo puede soportar, pero que hagan esclava a su hija no. Es una novela de fantasmas. El fantasma
de la nena muerta convive con su mamd, después, cuando ella es grande. Pero bueno... hay varias

historias ahi metidas, de todos los personajes que estan alrededor de ella”.

Ya sobre el final, la periodista remarcé que no escribe sobre humor, policiales y ciertos
estilos porque “soy bastante mala para esos temas. Y después, digamos, no hay un tema que yo no
escribiria por una cuestién ideolégica, es decir, me parece que en ese sentido podria abordar casi
cualquiera. Igual creo que hay temas sobre los que no tengo el suficiente bagaje en muchos sentidos
para acometerlos y que podria hacer gravisimos papelones. También hay cierto registro literario
de la pobreza, la marginalidad, por ejemplo, que es todo igual, y también ocurre en el periodismo.
Entonces ahi hay ciertas realidades como la de los grupos indigenas que yo no conozco para nada y

que tampoco me atreveria a hacer esos temas si no fuese después de una investigacion”.

“No creo paranada eso de que hay que vivir cosas para contarlas pero si hay que tener, aunque
sea, una experiencia de tercera mano de la subjetividad de algo para poder hacerle frente. ‘Cémo
desaparecer completamente’” es una novela que escribi donde hay un personaje, un chico, que es
abusado cuando era pequefio. Por supuesto yo conozco a una persona que paso por esa experiencia,
de lo contrario no lo hubiese hecho. Una persona que me lo conté y yo después completé con otro
monton de investigaciones, pero pude percibir de esa persona que me lo conto cierta subjetividad,
ciertos problemas, rarezas y modos de estar en el mundo que tienen que ver con un trauma, que es

muy especifico y que sin ese dato yo no me lo podria haber imaginado, porque no se puede”.

Por dltimo, y en un aula colmada de estudiantes, docentes, Nodocentes y graduados/
., . . <z “ z :
as/es, agradeci6 a la Facultad por la invitacién y sostuvo: “Para mi es un placer venir, tener un

reconocimiento y que todos ustedes vengan”.



