Page 2 - Y nos tienen miedo. María Elena Saraví
P. 2
l interno, con poca luz y nada de aire. Un ingrediente más Y nos tienen miedo
del variado menú de las violencias cotidianas que reciben los
habitantes de este barrio, los alumnos de esta escuela.
Llegamos a la escuela, que está donde comienza el barrio.
Como nos habían dicho, al lado de la comisaría y de la salita.
Nos recibe una mujer joven, de unos bellísimos ojos claros y
un larguísimo manojo de rastas rubias. Controla el lógico agi-
te escolar con absoluta naturalidad; la bienvenida a los que
estamos llegando, el saludo a docentes y auxiliares que van
entrando. Se dirige a los pibes que entran y salen, van y vie-
nen por la escuela, con una actitud afectuosa, que no abunda.
“¿Adonde vas?.. Dale, pero volvé enseguida que ahora tienen
matemática”.
Ella se llama Jésica y es la directora por concurso desde hace
dos años. Se nota enseguida que quiere a sus alumnos y sus
alumnos a ella. Lo del recreo afuera es una de las cosas que
cambiaron desde que está ahí.
Hay otras cosas que no ha podido cambiar. La escuela tiene
un problema grave con el suministro eléctrico. Se corta la luz
sistemáticamente. Todos los días. A veces, los cortes obligan a
suspender las clases, por turno; a veces, un día; a veces, varios.
Pero aún en esos días que no hay clase la escuela sigue abierta,
y los jóvenes circulan por ahí. La única escuela secundaria que
tiene este barrio de más de veinte mil habitantes sigue siendo
un lugar donde los jóvenes buscan aliados para batallar un día
a día difícil.
Fuerte Apache. ¿Suerte Apache?
El barrio es un complejo de monoblocks que comenzó a habi-
tarse en 1973 -en ese entonces, lo llamaron Carlos Mugica- y
después creció, se expandió y se sobrepobló cuando los milita-
res echaban a la gente de las villas de Capital Federal porque
querían hacer autopistas para que pareciéramos un país mo-
derno y civilizado. Ahí fue que le pusieron el nombre Ejército
de los Andes.
La historia de cómo fue rebautizado el barrio es bastante co-
nocida. Un periodista televisivo hace muchos años, mientras
cubría un episodio de violencia y tiroteos lo llamó así. Y como
tantas marcas que lo mediático provoca, así quedó. Fuerte
Apache. El nombre del barrio también es muy conocido por-
que allí nació y se crió Carlos Tévez; ahí está la canchita de
36 | Letras
del variado menú de las violencias cotidianas que reciben los
habitantes de este barrio, los alumnos de esta escuela.
Llegamos a la escuela, que está donde comienza el barrio.
Como nos habían dicho, al lado de la comisaría y de la salita.
Nos recibe una mujer joven, de unos bellísimos ojos claros y
un larguísimo manojo de rastas rubias. Controla el lógico agi-
te escolar con absoluta naturalidad; la bienvenida a los que
estamos llegando, el saludo a docentes y auxiliares que van
entrando. Se dirige a los pibes que entran y salen, van y vie-
nen por la escuela, con una actitud afectuosa, que no abunda.
“¿Adonde vas?.. Dale, pero volvé enseguida que ahora tienen
matemática”.
Ella se llama Jésica y es la directora por concurso desde hace
dos años. Se nota enseguida que quiere a sus alumnos y sus
alumnos a ella. Lo del recreo afuera es una de las cosas que
cambiaron desde que está ahí.
Hay otras cosas que no ha podido cambiar. La escuela tiene
un problema grave con el suministro eléctrico. Se corta la luz
sistemáticamente. Todos los días. A veces, los cortes obligan a
suspender las clases, por turno; a veces, un día; a veces, varios.
Pero aún en esos días que no hay clase la escuela sigue abierta,
y los jóvenes circulan por ahí. La única escuela secundaria que
tiene este barrio de más de veinte mil habitantes sigue siendo
un lugar donde los jóvenes buscan aliados para batallar un día
a día difícil.
Fuerte Apache. ¿Suerte Apache?
El barrio es un complejo de monoblocks que comenzó a habi-
tarse en 1973 -en ese entonces, lo llamaron Carlos Mugica- y
después creció, se expandió y se sobrepobló cuando los milita-
res echaban a la gente de las villas de Capital Federal porque
querían hacer autopistas para que pareciéramos un país mo-
derno y civilizado. Ahí fue que le pusieron el nombre Ejército
de los Andes.
La historia de cómo fue rebautizado el barrio es bastante co-
nocida. Un periodista televisivo hace muchos años, mientras
cubría un episodio de violencia y tiroteos lo llamó así. Y como
tantas marcas que lo mediático provoca, así quedó. Fuerte
Apache. El nombre del barrio también es muy conocido por-
que allí nació y se crió Carlos Tévez; ahí está la canchita de
36 | Letras
